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赵春青

奶奶说
，

几十年前
，

爷爷是村里有名的
木匠

，

但凡谁家做木匠活肯定少不了爷爷
，

方圆百十里内
，

爷爷的木匠活也是响当当
的

。

在那古老的年代
，

木匠相对有地位
，

谁家
要是请来木匠做活儿

，

除了付工钱外
，

还要
客客气气地烧几个下酒菜

。

爷爷嗜酒
，

就着
一个鹅蛋可以吃一星期的酒

，

记忆中
，

爷爷
在饭桌上先用筷子小心翼翼地掏出一小块
儿蛋清或蛋黄

，

再有滋有味地品一口酒
，

仿
佛那是珍馐佳肴

。

爷爷津津有味地度过了那些紧紧巴巴的
日子

，

没有待到生活状况改善便撒手人寰
，

每
逢忆此

，

不由得慨叹
，

要是现在爷爷健在该多
好

！

他老人家就可以痛痛快快地盘坐在炕头
儿

，

就着各种酒菜
，

唠着家常
，

叙叙旧
。

我爸妈
结婚时

，

家境拮据
，

没买什么贵重的物品
，

家
具都是爷爷一件件打造的

。

现在
，

家中依旧留
有一些老桌椅

，

它们早已掉了色
，

泛着秋季杨
树叶子那种黄

，

伴着岁月流逝
，

日渐接近自然
的底色

。

它们系出于松木之躯
，

数十年如一
日

，

敦敦实实
，

似桑榆未满的老者
，

不遗余力
地消耗着余温

。

近年来
，

家中又多了些改朝换代的家具
。

它们披着锃亮且鲜艳的褐色
，

精神抖擞地屹
立在房间的中心

，

上好的油料盖住了它们的
质地

，

使得那些陈旧
、

素颜的家具霎时黯然失
色

。

一次搬家
，

新家具不堪挤压
，

桌角处擦掉

了一层锃亮的油漆
，

脆弱的木头心儿白花花
地裸露出来

，

这不合时宜的痕迹令整套家具
显得极不协调

。

而爷爷的棕色木制家具
，

陈年
积淀

，

粘着吹不掉的风尘
，

蹭着零星的流光
，

礼遇在这个离奇的世间
，

恍若隔世般
。

它们的
纹理模糊

，

似乎在专注地演绎着某种意志情
怀

———

岁寒
，

知松柏而后凋
。

事古人留迹
，

年深缕积长
。

望着这些老家
具

，

仿若看见了爷爷
，

他正默默地拄着拐棍儿
在如驹红尘中张望

、

守候一位异代知己
……

当湿润的抹布抹去松木家具上的污垢后
，

它
们愈发细致地聆听着人世

，

善意地待候着日
月更迭

。

它们是自身生命的延伸
，

亦是主人的
代言

。

在某个辽远的大山后面
，

它们曾随主人
颠沛流离地历经过多少鲜为人知的苦难

！

它
们是树中精华

，

潜移默化地传递着一个个古
色古香的故事

，

每一桩往事
，

都是一种淹留
，

留住了岁月的体温
，

亦不声不响地温煦着那
些挤在村头大石墩旁的老老少少

，

填补着人
们那些无聊的日子

，

摆渡着那些寸步难行的
时光

。

一晃
，

当初乳臭未干的孩子们长大成人
，

昔日还是壮年的人
，

如今已为白发皤然的老
者

，

茶余饭后
，

静悄悄地蹲在自家大树底下
，

吧嗒着烟卷或弓着腰
，

背着孙子
、

孙女
。

当当
当

……

匠人有板有眼地敲制木材的声音萦回
过往

，

只是人世音书漫寂寥
……
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番禺小镇的
“

西北狼
”

学界泰斗任继愈先生驾鹤西去
，

受过任
先生恩泽的人

,

都无比悲恸
。

近日
，

我在整理
资料时

,

竟然发现了任先生于
11

年前写给我
的一封旧信

,

再次阅读
，

感慨不已
！

信写得不长
，

仅仅一页纸
，

任先生严谨治
学的风格却跃然纸上

。

记得当时我还在北大出版社工作
,

利用
业余时间筹备曹聚仁研究资料中心

。

我曾写
信给北大校友

、

国家图书馆馆长任继愈先生
，

请求他的支持
。

去信不久
，

就收到了任先生的
亲笔回信

。

他对曹聚仁先生在文学上的成就
给予了充分的肯定

,

并建议由
“

文艺
、

文学研
究界的同仁发起

”，“

如有北大的师生发起
，

到
了一定的规模

,

我可以支持
”，“

我所从事的领
域

，

只是哲学方面
，

到处插手
，

好像成了一方

面的专业人员
，

能通晓一切行业
，

我不喜欢这
样做

。

我的发言权只限于哲学
、

史学这个小范
围以内

。 ”

这封信充分体现了任先生不好大喜功
、

实事求是的风格
，

不喜欢做
“

到处插手
”、

自以
为

“

全能的专家
”。

这与季羡林的
“

三辞
”

一样
，

可谓虚怀若谷
。

另外
，

任先生作为享誉国内外的大学者
，

能给我这样的无名小卒亲笔回信
，

足见其平
易近人和乐于助人

。

任先生严谨治学与乐于
助人的高风亮节

，

永远值得我们学习
！

现将来信抄录于下
,

以飨读者
,

也是我对

任先生的纪念
。

柳哲同志
:

惠函收到
，

曹聚仁先生是我国有贡献的
文学家

,

此事如由文艺
、

文学研究界的同仁发
起

，

于理较顺
，

也会得到广泛响应的
。

如有北大的师生发起
，

到了一定的规模
,

我可以支持
,

我没有资格牵头
。

我所从事的领
域

，

只是哲学方面
，

到处插手
，

好像成了一方
面的专业人员

，

能通晓一切行业
，

我不喜欢这
样做

，

我的发言权只限于哲学
、

史学这个小范
围以内

。

此致
敬礼

！

任继愈
1998．4．19

五大连池全称是
“

中国五大连池世界地
质公园

”。

2004

年
2

月
13

日联合国教科文组
织评选出首批世界地质公园

，

中国黑龙江的
五大连池名列其中

。

五大连池指的是有五个
互相串连的湖泊

，

珍奇之处在于这里是火山
遗址

。

松嫩大平原的北端
800

多平方公里的
火山熔岩台地耸立着

14

座新老期火山
，

其中
最年轻的火山是

280

年前喷发形成的老黑山
和火烧山

。

新老火山喷发出的熔岩阻断了讷
谟尔河支流白河的原有河床

，

从而形成了五
个串成玉带的湖泊群

。

说的是湖
，

其实是山
、

火与水共同形成的奇迹
，

吸引着全世界的游
览者

。

从哈尔滨出发
，

我们的旅行车走了六个
小时

。

正在改建的公路
，

让司机以
40

至
60

公
里的速度前行

。

我们到达老黑山火山台地时
，

天空乌云密布
，

如画师泼上的一盆墨汁
，

隆隆
的雷声压在车顶上

。

此刻
，

车窗外的绿色褪
尽

，

黑黝黝的台地火山
，

如同与天空合谋
，

让
我们进入了

“

黑白电影
”

的世界
。

天空乌云翻
腾

，

台地的溶岩也扭动挣扎
，

向狭窄的景区车
道涌来

，

好像要将我们吞没在这黑色世界
。

连
接乌云与黑色大地的闪电

，

好像在向我证明
，

这一切是天空与火山的预谋
。

瞬间
，

如注的暴
雨让我看不清眼前的一切

，

也模糊了天上的
黑云与地面黑色台地上的岩石

。

雨水将它们
融为一体

，

也唤醒了这些沉默的岩石
，

它们在
云水漫舞的天地间

，

也像水一样涌动翻腾
，

有
时突起如浪如潮

，

有时如湍急的水流鼓动着
笨拙的身躯

。

旅行车顽强地向前突进
，

像一支
小船在黑色的石海里沉浮飘移

。

眼前的景象
，

会让人想起那些魔幻大片里的场景
，

那些史
前的蛮荒大野

，

那些核战和外星人入侵后的
无生命世界

。

台地风光步移景变
，

刚才还置身在石海
的巨涛包围之中

，

此刻又处在峥嵘危峭的石
森林里

，

那些曾经生命力强悍的熊
、

猿
、

狮
、

虎
等

，

还有昂首向天的巨鳄
，

都在一秒钟前定格

成黑色的石头
，

而它们的咆哮还在我们的耳
边滚动

，

它们的呼啸正变成雨水冲刷我们的
心窗

！

我想寻觅一句诗
，

哪怕是过去读过的古
今中外的诗

，

来形容此刻我所见的世界
，

没
有

，

竟然一句也没有
！

我们所有的诗
，

都源于
生命

，

哪怕只是一棵小草
，

诗人也能叫它歌
唱

。

然而
，

在暴雨如注的火山遗址腹地
，

只有
黑色岩石

。

穿着丧服的石头
，

让我们想起
280

年前的一天
。

在那一天
，

这些石头都是红色
的

，

在那一天
，

这些石头都是流动的浆液
，

红
色的流动的岩浆创造了自己的奇迹

。

曾经在
这里呼吸和生长着的一切

，

都在刹那间消失
，

没有留下丝毫的痕迹
。

啊
，

养育万物的大物
，

当它暴怒之时
，

留下的只会是一片黑色的无
比沉重的寂寥

！

我想起生物学上常说
“

物竞天
择

”，

在毁灭性的火山岩浆下一切都平等地得
到死亡

。

我想起艺术家们的信念
“

只要是优秀
之作就能传之千古

”，

在这时无论优秀还是拙
劣

，

都只能化作千古遗恨
。

这急风暴雨中的昏
天黑地

，

让我再次从心底涌动出对大自然的
敬畏之情

。

盛夏的暴雨来得凶猛
，

去得也迅疾
。

天空
现出一线阳光

，

我们的旅行车也从火山腹地
驶到台地边缘

。

在黑色的火山台地上
，

长出一
片葱郁的植物

，

除了地衣和矮小的灌木
，

还有
一丛丛的火山杨

。

这些白杨树中较高大者
，

树
干也不过胳膊粗

，

但树龄据说已有几十年了
。

由于极度贫瘠
，

这里的杨树个矮体单
，

春天发
芽迟

，

秋天落叶早
。

就是这些树和草
，

让我们
看到了生命的顽强

。

绿色正以年度为时间刻
度

，

收复被火山熔岩侵占的失地
。

这是何等壮
烈的战争

：

地衣向前爬行
，

小草构筑工事
，

小
杨树高举着春天交给它的旗帜

，

一寸寸地向
前挺进

。

啊
，

从
280

年前的全军覆没
，

到今天
为止

，

绿色的生命之旗
，

正在蚂蚁和小鸟们的
帮助下

，

锲而不舍地收复失地
，

用绿色的梦想
覆盖黑色的记忆

。

风静云淡
，

夕阳从云间将柔情洒向五
大连池

。

风波不起
，

围在火山四周的湖水
，

圣洁而安宁
。

当地政府为了保持这方圣湖
的生态

，

将湖畔的农家和渔民搬迁安置
。

在
火山四周的湖区

，

天蓝蓝地映在水中
，

水清
清地环抱群山

，

山悄悄地披上绿装
。

那清新
而沁人肺腑的空气

，

让我从暴雨的噩梦中
走出来

。

多好啊
，

云磨雨洗天如碧
，

回眸倍
觉草木亲

！
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美 收藏了谁的光阴

曾经一度喜爱剪报
，

将优美的文章图片
剪下来放进剪贴本

，

整整集了几大本
。

有天偶
然翻开

，

看到一个熟悉的名字
，

是一位较好的
文友的署名

，

心里激动
，

原来我八年前就剪了
她的文章保存

，

那时我还不认识她
。

我告诉她
时

，

对方惊呼道
：“

老天
，

你竟然收藏了我的光
阴

！”

我一怔
，

继而欣喜
，

原来我剪下她文章的
同时

，

也保存了她当时的心情
，

定格了她生活
中一个小小的瞬间

。

还有吗
？

我还收藏了谁的光阴
？

打开抽屉
，

里面有一本小小的影集
，

小册
子里存着三十多张中学同学的毕业照

，

一寸
的

，

黑白的
，

四周压出勾牙边的花
，

照片反面
注明名字和学号

。

重新打开时
，

照片上浅笑依
然

，

人却不知何处
，

但每一张年轻稚气的面
孔

，

都是我过往岁月中亲密无间的朋友
。

虽然
吵过架

，

生过气
，

最终留下的却是一段美好难
忘的回忆

。

这些
，

原来一直在我身边
。

那橡皮筋扎的一摞信件
，

是我刚来深圳

时我姐的女儿写给我的信
。

从小学三年级起
一直写到初三

，

印了卡通图案的信纸上
，

每次
都是正反两页

，

密密麻麻地写满了清秀的小
楷体

，

用干净整齐的字迹告诉我她的快乐与
烦恼

，

说到女孩的小秘密时
，

再三叮嘱
：

阿姨
，

别告诉我妈哦
。

这些信件
，

我当宝贝一样收
着

，

打开来
，

字里行间跳动着她的调皮可爱
，

那一段彩色的少年乐章
，

我竟收藏了十多年
。

客厅橱窗里摆放着不少去外地旅游时买
回来的纪念品

。

六个或飞奔或转头的黄绿青唐

三彩马俑
，

2003

年在洛阳遇见
，

爱极带回
；

客家
围屋的模型

，

是
2006

年和朋友去广东永定
，

游
客家土楼时购得

；

木制小屏风
，

是和家人去周
庄时搜来的

；

那个穿紫色大摆裙
，

披着长发
，

戴
着草帽的草编娃娃

，

是今年三月和同事去杭
州

，

晚上逛宋城买的
。

记得为买这娃娃延误了
归队

，

领队王姐找了我半天
，

焦急的神情让我
至今愧疚感激

。

抚摸它们
，

每一个物件都收藏
了各地的文化风情和一连串快乐的旅途往事

。

还有
———

还有一种印在记忆那头的爱
，

时时暖在心头
。

我记得那年厂里活紧
，

老是加班
，

父亲天
天摸黑走一小时的路来接我

，

脚上沾满了草
籽和泥土

。

记得离开家时
，

母亲捧起院子里的
一把土放进我兜里

，

说有了这家乡的土到哪
都会平平安安

。

记得回家了
，

母亲只顾笑
，

却
一句话也说不出来的幸福的样子

。

临走的那
天

，

天阴阴的
，

父亲忙着把风干的咸鸡咸鸭往
包里塞

，

母亲在一旁收衣服
，

边唠叨着
，

去了
要吃饱啊

，

别一天到晚想着减肥
……

这样的
画面还有好多

，

在光阴里积累着
，

历久弥新
。

想家了
，

会一样一样寻出来
，

理顺边角
，

抚平
褶折

，

笑一回
，

念一回
，

再安放于心里
。

这一份
珍藏

，

不用照片
，

无须文字与实物
，

只要深深
的情感与无限的爱作为依托

，

便永存心田
。

就这样
，

一天一天
，

我收藏着亲人
、

朋友
的光阴

，

和光阴里的故事与真情
，

我像阳光下
的向日葵

，

渐渐籽粒饱满
，

沉实丰厚
。

还有什
么比这样的收藏更幸福更美好呢

？

一直对鼓浪屿有种莫名的向往
，

想像着
那里的海风

、

琴声
、

大榕树一定与别处不同
，

想
像着小岛繁华街区不见一辆机动车的样子

。

“

我如果爱你
，

绝不像攀援的凌霄花
，

借你
的高枝炫耀自己

……”《

致橡树
》

作者舒婷的家
乡即鼓浪屿

。

一本
《

真水无香
》

自言自语地讲述
着

“

我的生命之源
———

鼓浪屿
”

的陈年旧事
。

那欧陆经典的幢幢洋房
，

在作者眼里
，

处

处有着生命的呼吸
，

甚至一猫一狗
，

一朵太阳
花

。

而我更关注的不是作者婆家娘家的往事
，

而是这岛上何以生长出独一无二的人文气
质

，

是什么样的海风让这里的琴声悠扬
，

它曾
经发生了什么样的人和事

，

生在这里的
、

来过
这里的

，

都留下了什么
，

又带走了什么
……

协和医院第一位中国籍女主任林巧稚
；

解放前红极一时的花腔女高声颜宝玲
；

为陈

寅恪晚年做助手的名门闺秀黄萱
……

作者没
有津津乐道于名人的奇闻逸事

，

而是在寻找
一种踪迹

，

一种解读这座岛屿独特人文气质
如何修炼而成的踪迹

。

“

我熟悉并经常怀念的这些鼓浪屿的老
人

，

当然不是完人
。

在他们优雅光鲜的生活方
式背后

，

隐藏着相当突出的性格弱点
：

比如清
高自赏

，

拒绝融入时代大潮
，

多数家族因此式

微衰败
，

很难再创辉煌
；

比如脆弱纤细
，

经不
起风吹雨打

，

小事忍耐大事逃避
，

对宗教的绝
对虔诚

，

导致对现实的无奈顺从
；

又比如往往
过于谨小慎微

，

显得自闭和落伍
，

常常有拿不
起放不下的优柔寡断

。 ”

在作者笔下
，

这样的
人文气息飘浮在空气中

，

似隐似现
，

混杂着海
面上吹来的海风

，

丝丝缕缕
，

迷散在远去的历
史空间

，

留给今人的多是怅然若失
。

至于那鼓浪屿的琴声
，“

鼓浪屿的音乐环
境追溯起来

，

除了地域上的优势
：

亚热带海岛
风情

，

薪火相传的闽南千年古乐
，

以及相对富
裕的归侨生活方式之外

，

主要得益于它的宗
教氛围

，

或者说西方文化精华部分的渗透
”

———

归结为宗教的力量
，

也许算到头了
。

钢琴
，

在不少人家已不算稀奇
。

望子成龙
的家长们

，

尽管日子并不宽裕
，

也要比赛似的
将硕大的钢琴搬回家中

，

逼着不谙世事的小
儿小女叮叮咚咚地敲将起来

，“

艺术特长
”“

贵

族气质
”

之类的憧憬在家长们胸中荡漾
。

若干
时日过去

，

似乎没有几个城市由此出落为远
近闻名的琴城

，

那急忙忙搬进家门没几年的
钢琴似乎改变不了一座城市的风韵

，

叮叮咚
咚的琴声也掩盖不了不远处新开楼盘传来的
电钻声

。

世俗的力量看来总是要弱些
。

一处老房子内
，

总是少不了上演几出老
故事的

。

那些名人故居
，

如果不是出入其中的
人的生命轨迹曾经影响了更多人的生命轨
迹

，

也不过是一堆朽木和砖瓦而已
。

人们之所
以要一次次走进名人的老房子

，

不过是想把
记忆深处的东西唤醒

，

激活今天的某些痛处
，

弄明白自己怎样从昨天走到今天
，

又将怎样
从今天走向明天

。

每次翻看老照片
，

旁人眼里
，

不过是一座
湖

、

一座桥而已
，

只有曾身临其境的主人公才
会看到那湖

、

那桥之外的风景
，

忆起当时在湖
边

、

桥上曾与张三李四的谈笑
。

看了余秋雨先生的
《

一个王朝的背景
》，

再到承德的人
，

眼中的外八庙
、

避暑山庄
、

木
兰围场

，

应该不只是一处处观光的风景
，

更有
逝去的清王朝曾经的人和事的闪动

；

还有那
篇

《

天涯故事
》，

读过之后
，

对海南岛的印象就
不再只有海风

、

椰树和
“

天涯海角
”，

还有这片
一度荒凉的岛屿上留下的若干历史印迹

。

如
南北朝时期

，

一位人称
“

冼夫人
”

的曾跨上战
马

，

驰骋四方
，

成为南粤和海南岛很大一部分
地区最有声望的统治者

；

还有诗人苏东坡
，

即
使在流放海南期间

，

依然不改豪放本色
，

逍遥
得连回家之路也时时丢到脑后

，

留下可爱的
诗句

“

半醒半醉问诸黎
，

竹刺藤梢步步迷
。

但
寻牛矢觅归路

，

家在牛栏西复西
”。

看来
，

最动人的不是风景
，

而是那里的人
和事

。

只是不知一心
“

在桥上看风景
”

的我们
，

在
“

楼上看风景的人
”

眼里
，

又是怎样一处风景
。

最动人的不是风景

□

文
宁
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文
宁
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杨
柳 松木留下来的神话

□

柳
哲

□

柳
哲任继愈先生的一封遗札

珍稀红山古玉亮相北京
本报讯

8

月
16

日
，“

海外遗珍
———

海峡
两岸红山玉文物瑰宝展

”

在北京中华民族艺
术珍品馆举行

，

这是一次展品多
、

内容全
、

文
化含量丰富的红山古玉艺术展

。

此次大型古玉展
，

共展出玉器珍品
1368

件
，

跨越泛红山系文化的各个时期
。

展品中既
有原始质朴的兴隆洼文化玉器

，

也有浑然天成
的红山文化玉器

，

还有中规中矩的夏家店下层
文化玉器

，

简直可以说是一部泛红山文化玉器

发展史
。

这些展品由全球
106

位华人企业家
、

收藏家历时
80

余年收集
，

最终使流失海外的
珍贵红山文物回归祖国

。

展品全部经过台湾玉
器专家和内地资深考古专家鉴定筛选

。

这一展
览不仅体现了海峡两岸一脉相承的文化传统

，

也架起了促进海峡两岸文化交流的一座桥梁
。

特展期间
，

主办方还邀请来自台湾的玉
器专家林云腾教授举办玉器鉴定和玉器知识
讲座等活动

。 （

源源
）

汽车穿越万亩果木园
，

来到了钟村
。

这是
广东番禺的一个小镇

，

街上的行人没有那么
稠密

，

然而在一家唤做西北狼的饭店门前停
满了大车小车

。

我们一跨进店门
，

服务员就迎上来
，

带着
笑容冲着我们说

：

欢迎
，

欢迎
，

请里边坐
！

那熟
悉的乡音

，

让我顿时周身热乎而轻松
！

服务员倒过茶水后迅速递过菜单
，

我们
没有多犹豫

，

直奔主题
，

点了陕西的名吃臊子
面

、

锅盔馍
、

凉皮
、

包子
、

凉拌腊牛肉
……

那晶莹剔透的面条
，

还有经过改良的臊
子

，

少了呛辣味多了酸甜味
，

别有一番风味
；

那锅盔馍
，

既不坚硬
，

又不松软
，

恰到好处
。

吃
面有面味

，

吃馍有馍香
，

特别是能吃出麦子飘
香的味道

。

同行的书法家远山先生挥舞着手
兴奋地说

：“

今日一碗面条
、

一块锅盔馍
，

不是
山珍海味胜似山珍海味

！

吃到了童年在关中
老家的馍饭味道

！”

我们一行人可以说是过足
了一次家乡菜的瘾

。

但我们心里不禁嘀咕
：

同样是用麦子磨
出的面粉做成的面食

，

何以如此美味
？

面粉是
不是特制的

，

是不是聘请了高级厨师做面菜
王

，

其中有什么绝招和奥秘
？

店主人来了
，

中等个子
，

看上去约有四十
八九岁

，

一脸和气
，

说话快人快语
，

毫无掩饰
。

他自称陕西张
，

陕西渭南市南塬上人
。

他说
：

“

我是地地道道的老陕西
，

我对做面食的爱好
到了入迷的境地

，

儿时就喜欢把泥土拌成泥
巴

，

做馍做面条
。

后来一边上学
，

一边琢磨面
食的各种工艺和做法

，

面粉怎么才能和好
，

怎
么揉搓才能到位

，

边思考边制作
，

边制作边改
进

。

8

年前辞职
，

来到人海茫茫的广州
，

开张
了陕西面馆

，

取名西北狼
！ ”

远山先生说他一直在纳闷
，

寻找不到他

以前吃惯了的馍味儿
，

是一些人见利忘义在
面粉里添加了其它什么东西

？

又或是机械拌
合面粉与加工的缘故

？

陕西张随即回应道
：“

这些都不是
，

我用
的面粉就是大街上敞开供应的北方面粉

，

油
盐酱醋各色调料一色从市场上购来

，

没有从
家乡带一两调料

、

一瓶醋
！ ”

说到这
，

陕西张站起来
，

伸开双手
，

他说
：

“

你们看看我的手
!

”

真让人诧异
，

他的两只手
从掌心到手指都磨出了一层厚厚的茧子

。“

这
是怎么回事

？ ”

我忙问
。

他一字一句地说
：“

我
研习面食

，

就从和面
、

擀面开始
，

今天
，

店里的
大厨师就是我

。

我亲自称面
、

发酵
、

揉面
、

擀
面

，

切面条
、

烙锅盔
，

连面条的臊子都是我亲
自调配制作的

。 ”

天道酬勤
，

功到自然成
！

有多少汗水和辛
劳就有多少回报和收获

。

如今的西北狼饭馆
，

已经在广州番禺区
很有名气

，

成为知名的饮食品牌
。

面条
、

包子
和各样饭菜与熟食

，

店里是按照一天的计划
量定量制作

，

售完为止
。

中午和晚上
，

常常看
到门前人流排成长队等候的情景

，

谁来迟了
就会遗憾而归

！

一拨一拨的饮食经销商曾找上门
，

希望
和陕西张合作

，

在广州开连锁店
，

把西北狼饭
店做大

，

然而都被陕西张一一婉言谢绝
。

他
说

，“

西北狼
”

就此一家
，

我不让西北狼的饭菜
变味走样

！

陕西张用自己的饮食和行为
，

向外人传
递了陕西人的一种形象

：

既粗犷豪爽
，

又不失
勤劳与创新

；

心直口快
，

却不乏诚实守信
。

广州遇乡亲
，

我们同行的几个人都感到
由衷地高兴和温暖

！

相信陕西张的
“

西北狼
”

一定会越开越好
！

□

翁
秀
美

曾经一度喜爱剪报
，

将优美的文章图片
剪下来放进剪贴本

，

整整集了几大本
。

有天偶
然翻开

，

看到一个熟悉的名字
，

是一位较好的
文友的署名

，

心里激动
，

原来我八年前就剪了
她的文章保存

，

那时我还不认识她
。

我告诉她
时

，

对方惊呼道
：“

老天
，

你竟然收藏了我的光
阴

！”

我一怔
，

继而欣喜
，

原来我剪下她文章的
同时

，

也保存了她当时的心情
，

定格了她生活
中一个小小的瞬间

。

还有吗
？

我还收藏了谁的光阴
？

打开抽屉
，

里面有一本小小的影集
，

小册
子里存着三十多张中学同学的毕业照

，

一寸
的

，

黑白的
，

四周压出勾牙边的花
，

照片反面
注明名字和学号

。

重新打开时
，

照片上浅笑依
然

，

人却不知何处
，

但每一张年轻稚气的面
孔

，

都是我过往岁月中亲密无间的朋友
。

虽然
吵过架

，

生过气
，

最终留下的却是一段美好难
忘的回忆

。

这些
，

原来一直在我身边
。

那橡皮筋扎的一摞信件
，

是我刚来深圳

时我姐的女儿写给我的信
。

从小学三年级起
一直写到初三

，

印了卡通图案的信纸上
，

每次
都是正反两页

，

密密麻麻地写满了清秀的小
楷体

，

用干净整齐的字迹告诉我她的快乐与
烦恼

，

说到女孩的小秘密时
，

再三叮嘱
：

阿姨
，

别告诉我妈哦
。

这些信件
，

我当宝贝一样收
着

，

打开来
，

字里行间跳动着她的调皮可爱
，

那一段彩色的少年乐章
，

我竟收藏了十多年
。

客厅橱窗里摆放着不少去外地旅游时买
回来的纪念品

。

六个或飞奔或转头的黄绿青唐

三彩马俑
，

2003

年在洛阳遇见
，

爱极带回
；

客家
围屋的模型

，

是
2006

年和朋友去广东永定
，

游
客家土楼时购得

；

木制小屏风
，

是和家人去周
庄时搜来的

；

那个穿紫色大摆裙
，

披着长发
，

戴
着草帽的草编娃娃

，

是今年三月和同事去杭
州

，

晚上逛宋城买的
。

记得为买这娃娃延误了
归队

，

领队王姐找了我半天
，

焦急的神情让我
至今愧疚感激

。

抚摸它们
，

每一个物件都收藏
了各地的文化风情和一连串快乐的旅途往事

。

还有
———

还有一种印在记忆那头的爱
，

时时暖在心头
。

我记得那年厂里活紧
，

老是加班
，

父亲天
天摸黑走一小时的路来接我

，

脚上沾满了草
籽和泥土

。

记得离开家时
，

母亲捧起院子里的
一把土放进我兜里

，

说有了这家乡的土到哪
都会平平安安

。

记得回家了
，

母亲只顾笑
，

却
一句话也说不出来的幸福的样子

。

临走的那
天

，

天阴阴的
，

父亲忙着把风干的咸鸡咸鸭往
包里塞

，

母亲在一旁收衣服
，

边唠叨着
，

去了
要吃饱啊

，

别一天到晚想着减肥
……

这样的
画面还有好多

，

在光阴里积累着
，

历久弥新
。

想家了
，

会一样一样寻出来
，

理顺边角
，

抚平
褶折

，

笑一回
，

念一回
，

再安放于心里
。

这一份
珍藏

，

不用照片
，

无须文字与实物
，

只要深深
的情感与无限的爱作为依托

，

便永存心田
。

就这样
，

一天一天
，

我收藏着亲人
、

朋友
的光阴

，

和光阴里的故事与真情
，

我像阳光下
的向日葵

，

渐渐籽粒饱满
，

沉实丰厚
。

还有什
么比这样的收藏更幸福更美好呢

？

珍稀红山古玉亮相北京
本报讯
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月
16

日
，“
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”

在北京中华民族艺
术珍品馆举行

，

这是一次展品多
、

内容全
、

文
化含量丰富的红山古玉艺术展

。

此次大型古玉展
，

共展出玉器珍品
1368

件
，

跨越泛红山系文化的各个时期
。

展品中既
有原始质朴的兴隆洼文化玉器

，

也有浑然天成
的红山文化玉器

，

还有中规中矩的夏家店下层
文化玉器

，

简直可以说是一部泛红山文化玉器

发展史
。

这些展品由全球
106

位华人企业家
、

收藏家历时
80

余年收集
，

最终使流失海外的
珍贵红山文物回归祖国

。

展品全部经过台湾玉
器专家和内地资深考古专家鉴定筛选

。

这一展
览不仅体现了海峡两岸一脉相承的文化传统

，

也架起了促进海峡两岸文化交流的一座桥梁
。

特展期间
，

主办方还邀请来自台湾的玉
器专家林云腾教授举办玉器鉴定和玉器知识
讲座等活动

。 （

源源
）

董永文化艺术节
9

月底在山东博兴举办
本报讯为叫响

“

董永故里
、

吕剧之乡
、

中
国厨都

”

特色品牌
，

进一步弘扬民族传统文化
艺术

，

山东省博兴县将于
9

月
26

日至
30

日
举办

“

2009

中国
·

博兴董永文化艺术节
”。

届
时

，

还将举办第六届中国小戏艺术节
、

第四届
中国

（

博兴
）

国际厨具节以及
“

董永
·

孝文化
”

剧本评选活动
、

董永文化书画联展暨群众书
画大赛

、

民俗文化展
（

戏迷大赛
）、

全民读书暨
图书展销会

、

文化展演等活动
。

博兴县位于鲁北平原黄河下游南岸
，

地
处黄河三角洲腹地

，

历史悠久
，

文化璀璨
，

民
风淳厚

，

人杰地灵
，

享有
“

汉孝子董永故里
、

吕
剧之乡

、

中国厨都
”

之美誉
；

董永传说
、

吕剧被
列入国家级非物质文化遗产保护名录

。

在
日前举办的全国县域经济科学发展交流年会
上

，

博兴县还被评为
“

全国县域经济基本竞争
力百强县

”。

（

貂弦
）

———

游五大连池小记

江苏省连云港是一座带有神奇浪漫气质
的沿海开放城市

，

这块土地上孕育了两部中
国古典浪漫主义经典名著

《

西游记
》

和
《

镜花
缘

》。

8

月
14

日至
16

日
，

在喜迎新中国
60

华
诞之际

，

中国艺术报社和连云港市文联共同
主办了

“‘

诗意港城
’———

著名诗人走进连云
港采风

”

活动
，

中国艺术报社总编辑李树声
，

著名诗人雷抒雁
、

韩作荣
、

李小雨
、

王久辛
、

张
虎等参加了此次活动

。

连云港自古以来便是回荡着山海之韵的
诗人乐土

、

词家芳园
，

孔子曾在这里登山望
海

，

陶渊明
、

李白
、

苏东坡
、

李清照等文人高
士

、

诗家骚客也曾在这里留连忘返
，

留下了千
古诗篇

。

诗人们来到连云港
，

在短短几天时间

里
，

深刻体验了连云港的海
、

古
、

神
、

幽
。

先后
参观了连云港市博物馆

、

城市规划展览馆
、

港
口

、

花果山
、

孔望山摩崖石刻
、

东海少儿版画
基地和东海水晶市场

，

港城深厚的文化底蕴
和秀美的山海景色

，

深深打动着诗人们
。

其间
，

前来采风的诗人还与连云港当地
诗人深入探讨交流了诗歌创作的心得

。

雷抒雁说
，

连云港是一个无拘无束
、

充满
想象力的城市

，

开阔和融合是这个城市的特
征

，

在这里我能看见中华文化发展的轨迹和

海阔天空般的思维方式
。

在博物馆和规划展
览馆

，

我看见了连云港几千年的发展过程和
连云港市民众对未来美好生活的展望

。

连云
港作为浪漫之城

，

一边在想象
，

一边在实现
着

；

城市是船
，

想象是帆
，

时代的风在鼓动着
这条帆船快速前行

。

希望连云港能描绘出新
的神话

，

谱写出新的浪漫主义诗篇
。

韩作荣说
，

采风本质上是一种学习的过
程

，

这次采风让我有了一次深入了解连云港
历史文化

、

风土人情和当前现状的机会
。

连云
港文化底蕴丰厚

，

而且具有很多优秀的诗人
，

本地的作家
、

诗人和这片神奇的土地是血肉
相连的

，

希望文人们能写出代表连云港文化
水准的文学作品

。

□

孟
祥
宁

珍稀红山古玉亮相北京
本报讯
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