

最感动我的一本书 征文

我确实很庆幸我所生活的这个世界上有一个陌生女人的来信这样的书,有其中所描绘的“陌生女人”和真正爱情的存在——尽管终其一生我都未必有这样的幸运能够遇到如同这样的真正爱情。但是,因为“陌生”到如此地步、至情至性、至真至切的爱情存在于这个世界上并能够为我、为我们所向往、所仰望,于我而言,已经足够!

在不该阅读某些书的年龄而阅读了某些书,所受到的“毒害”之于一个人是影响至深的。我十来岁时偷从父亲的书柜里拿了德国哲学家叔本华的著作来读,自此,“这世間哪有什么爱情?完全只不过是生殖冲动”的观念在我心底扎下了根。幸而,数年后即将成年的我,读到了奥地利作家斯蒂芬·茨威格的《一个陌生女人的来信》。是的,《一个陌生女人的来信》深深打动了,它不是以当前流行的那种下三路煽情手段“打动”每一个阅读它的人,而是一个至情至性的灵魂用至情至性的文字不容避让地进入我们的内心和灵魂深处,让我们由此而为之感动、为之悲恸。

《一个陌生女人的来信》让我相信,这个世界上是有真正的爱情的。我知道它只是一部小说,小说是作家虚构的;但我也知道,虚构的小说来源于现实生活之中的真实,小说里的人物往往在现实之中也是完全存在或者局部存在的。正是因此,我相信这个世界有并

至情至性的“陌生之爱”

不是或并不完全是出于“生殖冲动”的爱情存在,且无比沉醉于这想象之中的爱情的无比纯洁与无比美好。

让我们回到《一个陌生女人的来信》的内容吧,看看,这个“陌生女人”在情窦未开的懵懂少女时,就被爱神的魔力所控制,并且持续不断、一往情深地在属于她的爱情里持续不断、一往情深地付出,付出、再付出,直到生命的结束。尽管在她同时代的别人,在今天的我们绝大多数读者看来,她的一切付出完全没有任何回报,还带给了她无尽的伤害与哀凉。但是,她却真正做到了无怨无悔。这,除了让我们相信这个世界上是有爱情这样珍稀的美好事物存在之外,更让我们因此感知到了爱情这样珍稀的美好事物的珍稀和美好。

在我们生活的这个世界上,绝大多数人的“爱情”其实并不是真正的爱,不过是交易、甚至纯粹只是索取;绝大多数的“爱”其实是“我想要别人给我爱情”、“我需要别人给我爱”——这个世界上的绝大多数男女,之所以演绎和生发出了那么多的爱恨情仇,不过是因为他或她认为“爱”只是属于他或她的,“爱”付出后就必須得到回报,而如果“爱”不只是属于他或她、当他或她为“爱”付出后没有得到回报或者回报少了的话,他或她就会因此有所怨言进而放弃甚或是去毁灭这个“爱”。

我确实很庆幸我所生活的这个世界上有一个陌生女人的来信这样的书,有其中所描绘的“陌生女人”和真正爱情的存在——尽管终其一生我都未必有这样的幸运能够遇到如同这样的真正爱情。但是,因为“陌生”到如此地步、至情至性、至真至切的爱情存在于这个世界上并能够为我、为我们所向往、所仰望,于我而言,已经足够! 广西 李子健

机场书店:企业家的阅读孤岛?

利用候机的一点空闲时间,在机场书店浏览、翻阅,或是买一两本图书,这成了许多企业家亲近书香的惟一场所和机会。据媒体近日公布的长三角企业管理者阅读调查报告披露:大多数“空中飞人”的企业家主要的购书地点是机场书店;八成企业家每周阅读不足一小时;一些著名企业管理者一年的读书量为了一本以下,与欧美管理者每年平均阅读书籍20本以上相比,形成巨大反差。这项调查将高端金领一族的阅读生活从机场书店的狭小空间推置于众目睽睽之下,让人无意中窥见了企业家们的精神隐私。

据报道,由“蓝狮子读书会”等单位发起的这项调查显示,在200份针对企业家的有效问卷中,有157人表示,平均每周阅读时间不会超过1小时;半数以上的被调查者每年阅读不足两本书。其中,有73位著名企业管

理者表示,自己一年的读书量为一本以下;有71人表示,如果读书而不可用,浪费时间看书是没有必要的。多数企业家将不读书的原因归于“忙”和“书太多,无从选择”。

面对这样一份调查,笔者首先对其真实性表示认同。在吹嘘、自夸已成人际交往常态时,作为企业家能够坦诚地将自己的读书情况如实道来,的确不易。不过,调查结果越真实,就越让人忧虑。

相信世界上没有一个人会因为“忙”而不吃饭,以至饿死。吃饭是人生的必需,读书却不是必需。不过,有读书习惯的人会把这种习惯发展成必需,就像身体需要食物,精神也需要读物,尤其是那些从小养成读书习惯的人,一段时间不读书便会产生阅读的饥渴感。我不知道被调查的企业家是什么成长背景,但从他们直言不讳的回答来看,恐怕很多人都

一冬

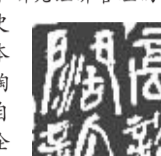
没有读书的习惯,才以各种理由来搪塞。我相信,一个酷爱读书的人一定会忙里偷闲去读几页书,也一定会在众多的图书中发现自己的最爱。

没有阅读习惯是很难办的事,阅读的功利化倾向更难办。从调查结果看,企业家看中的是具有实用功能的书,能解决实际问题的书,如果书“不可用”,读它就是浪费时间。这种把书纯粹当做工具,甚至只是消费的观点,说明企业家的阅读已经出现了泛商业化的倾向。读书所具有的洞察人生、陶冶情操、修身养性的作用被大大忽视了。被访者三分之二的关注企业管理的书,三分之一人关注畅销书,社科人文类的图书无人问津便是最好的佐证。

据了解,我国目前年出版图书20多万种。其中,企业管理类的图书是一个大项,引

进版和原创版都具有相当规模。但一方面企业家抱怨好书难求、好书太少;一方面,网上又大肆叫卖,经管图书几乎是全场打折,最低的折扣甚至是二折起。可见,图书出版鱼目混珠,浪费惊人。

一个只有200名企业管理者参加的阅读调查,暴露了当今出版者和阅读者的诸多问题,企业家的读书现状尚且如此,一般职工的阅读又当如何?令人担忧的是,企业的管理者远离人类智慧的结晶——书籍,不了解国内外经济发展的情况,不研究经济管理的理论问题,不知晓古今历史的经验教训,不从书本中汲取人生的智慧、陶冶自己的情操、提升自己的素质,他们会把企业管理成什么样呢?



梁晓声:希望表达“中国感觉”

宋庄

来找梁晓声。梁晓声的命运从此改变。

1977年,梁晓声复旦大学毕业,分配到北京电影制片厂。至上世纪80年代,他的写作呈现“井喷式”状态,1984年甚至被称为“梁晓声年”。短篇《这是一片神奇的土地》、中篇《今夜有暴风雪》、长篇《雪城》,陆续拍成电影和电视剧,引起巨大反响。到了上世纪90年代,梁晓声另一部知青题材代表作《年轮》,掀起又一轮热潮。

在《中国当代作家的经济状况》一文里,梁晓声公开了自己的每部作品所获的酬劳:短篇小说集《这是一片神奇的土地》28万字,稿酬4500元;长篇小说《雪城》110万字,稿酬18000元……《雪城》拍成电视剧后,剧组给梁晓声送来一台18英寸的彩电,梁晓声受宠若惊;“我的天,不过就是人家把我的小说拍成电视剧,就给我一台彩电,得有一千多块钱呢!”在此之前,梁晓声都没有从影视改编授权里收过酬劳,甚至电视剧《今夜有暴风雪》播出后,梁晓声都没有和导演见过面;“就是他打电话说,我们要改编你的小说,你不同意?我说同意,这事就算完了。”直到《年轮》,梁晓声才开始得到实惠,每集剧本酬劳2500元。

在写作上,对梁晓声影响比较大的是苏俄文学,他的作品里有反译体,可能就是因为阅读较多苏俄作品的缘故。他的小说里经常有一种忧虑,他将这种忧虑也归结为“俄罗斯文学的一种感觉”。

平民立场

在创作了大量的知青题材的小说之后,梁晓声的目光转向平民生活,他觉得自己的平民立场“相当顽固”。“中国老百姓身上虽然



有很多负面的、传统的、消极的文化背景存在,但是,也有很多好的方面——忍辱负重,顾全大局。另外,中国老百姓之间还是有一种善的关系存在的。”

现代文化的变异和现实社会的压力,常常使梁晓声感到忧虑。有一次,在书店的讲座上,他坦率地说:“正直、同情、无私、社会公益心、助人为乐,经常处于被践踏、被嘲笑、被解构的时代。”面临这样

的一种文化,也许有一天我们会受到惩罚。他曾在自己的很多作品中表达了自己的忧虑。从《龙年1988》、《九三断想》到《凝视九七》,从1988年到1997年的十年时间,梁晓声不断提出谁来谁还愿意当农民的问题。到1997年,不吐不快的感觉推动他完成了《中国社会各阶层分析》。“1997年,贫富阶层的差距已经拉开了,当时人们总会以为,谈到这个问题的人就是想倒退,想回到平均主义大锅饭。我个人觉得,如果这不是有意攻击的话,显然就是无视社会现实。所谓贫富差距,首先不是说富人多富的问题,因为富人多,对国家没什么不好。而是穷人有穷穷的问题,我们在贫困线下的人口有多少多的问题。”然而,也有评论表示,梁晓声的价值观是简单的二元化,人为划出了富裕者和贫民的对立界限,仿佛道德与财富不可兼得,只有“贫贱者”才能占据道德的制高点,拥有指责“富裕者”的话语权。

梁晓声以反庸小说《欲说》表达自己的心理压力。他说,“这是我最后一次表达对现实社会的介入”,但他对前景充满信心:“我觉得好的人生是,至少要对于他所生活的国家了解得多一点,这是一种幸运。”梁晓声说,每个作家的起步都是从写自己开始的,而写青

小说的作品可以被视为另类的青春文学,后青春文学;后期,他比较关注底层,因为自己出生在哈尔滨市郊穷人最集中的地方。而随笔集也出了很多本,都是对这个时代不同阶段当下问题的一种思考。

中国感觉

上世纪90年代后期至今,梁晓声的写作风格开始有些转变。在长篇小说《恐惧》、《毁灭》之后,他描写现代都市的《伊人,伊人》,进一步显示了风格转变。他不像过去那样口无遮拦了。他说:“在30多岁的时候,我觉得我的观点肯定是错的,我反对的观点肯定是错的,没有回旋余地。我现在不会这样看问题……梁漱溟在晚年曾经说过一句话:不要轻易怀疑别人对事物的观点是绝对不正确的,也不要轻易相信自己对事物的观点是绝对正确的。这句话对我的影响很深,像他这样的文化大家都能保持这样的观点和情怀,我们大家怎么能轻易地武断地判断事物呢?”尤其是对“文化领域”,梁晓声表示,文化只是一个特定的范畴,它不需要用一个特别激烈的态度去否定,即便是对文化、对文学不感兴趣的人,大家也是平等的,完全没有必要生气。

现在的梁晓声,相对比较平和,如果说过去的写作他常用惊叹号来表达自己强烈的心情,那么现在他更多地用省略号,以表示自己论述的问题还不够完整和全面,还有进一步思考的空间。

“我们这个国家在改革开放30年之后,人们日常生活的精神和物质方面的提高很大,但我们也面临很多问题,既有新的社会矛盾又有历史遗留下来的。从人们心理层面来看,这个尺度在哪里?怎样既揭露又批判又对稳定来说是正面的?如果我看到了阴暗就写光明,看到腐败就写廉政,看到浮躁就写理性,那会不会导致文化和文学本身的虚假?这些都是需要我们考虑的事情。所以,现实主义文学,在中国仍是一件举步维艰的事情。”梁晓声说,自己想像中的文学,还是应该包容个体面对一个发展中国家的“中国感觉”。

无尽的悲悯

——读王跃文的新作《苍黄》

荆墨

王跃文的新作《苍黄》面世了。从1999年到如今,相隔整整十年,王跃文对官场文化又有什么新的思考?

小说《苍黄》通过乌桕县一名县委办公室主任的视角,以紧凑的节奏、辛辣的笔调讲述了在小小县委大院里发生的那一幕幕滑稽的闹剧:差委干部在选举中疯狂,网络谩骂纷纷,媒体紧追不放,奈何家中又生事端。喧闹之中,老谋深算、不择手段的“刘半间”,老实本分却因升官梦而发疯的“刘差配”,刚直清廉却屡遭暗算的舒泽光等人物悉数登场,透过官场中人李济运的视野,真实展现出了现代中国基层官场的世俗世界。

小说的主人公李济运,很多时候是叙述者和看客。他身上体现了知识分子的良知、品格与忧患意识。但因性格和职务的原因,很多时候他不得不隐忍和退让,有时又显得清高做不到。他生活在现实当中,必须遵循现实的一些游戏规则,有些事情简直就是违法乱纪,他也得违背良心去做。他能做到的有时是捉襟见肘,有时退到幕后,他的灵魂时刻被拷问着。而当老同学刘星明跳楼自杀的时候,他觉得死去的正是自己。

那么,小说着力刻画这样一个人物用心何在?悲悯而已。小说借李济运的眼睛摄下官场百态——刚刚炙手可热者,转瞬身陷囹圄,走马灯似地登台又谢幕,全因“欲望”作祟,悲其可耻。此时的李济运,战战兢兢,如履薄冰,表面的风光却隐藏着危机,悲其可叹。或许王跃文也在内视,古往今来,混迹官场,尔虞我诈,个中滋味真是难以言说。

实际上,《苍黄》写出的是一种官场文化中的糟粕,对人性的暗中置换和掏空,它让你看到,一旦把在官场中那些蝇营狗苟人物的支撑拿掉,他们的内心还剩下什么,哪怕是像“刘半间”和李非凡那样的精英,那些心机,周旋,谋略,欲望,一旦不再存在,他们便成了空心人,然而他们自己却并不自觉。《苍黄》的基调是苍凉的。王跃文的笔是深刻,不是尖刻,是悲悯,不是刻薄。

小说特有的心理刻画,极为细腻传神。王跃文的人物心理描写,并不只具有刻画人物性格的作用,小说的情节也依赖于心理的变化逐步推进,构成一种“心理情节”,这种心理情节带动故事向前走,随影移形,浑然不觉间已是一番新境。

书的扉页上写着《墨子·所染》里的一句话:“染于苍则苍,染于黄则黄,所入者变,其色亦变。”取其开头二字,就是这本书的书名。对于小说取名叫《苍黄》,王跃文解释:“苍黄”比喻事情变化反复。我理解这个词,更有现实环境影响人的意思,现实太强大了,人同现实的抗争是十分艰难的。”小说中写了很多官场之人对现实的无奈抵抗。“苍黄”还有一义,即带青的黄色,或叫青黄色。这同小说的调子颇为相符。

读完小说,最冲击我的是书中深深的忧患意识。王跃文再一次以他一贯的社会责任感和良知感动了我。从《梅次故事》、《西州月》以及这部《苍黄》,他都保持了这种批判现实的风格。

《苍黄》王跃文著,江苏人民出版社,2009年8月第1版

对于少年儿童,阅读的重要性不言而喻。他们心智的成长,很大程度上来自于书本的熏陶。正基于此,大多数父母、老师都十分注重教育和引导孩子亲近阅读,然而,他们教育和引导的成效如何?怕是未必理想。

我有位朋友非常喜欢读书,也十分注重书籍的品质。他给自己上小学四年级的孩子推荐、选购的书籍几乎全是一些经典名著,其中甚至有《巴黎圣母院》、《简爱》等。可让他苦恼的是,他殷勤送至孩子案头的书,孩子翻都懒得翻,私下里却偷偷用零钱自己买《漫画PARTY》之类的杂志,读得津津有味。

笔者还听说一事。某幼儿园的老师读日本漫画书《活了100万次的猫》,觉得既有趣又有教育意义。于是,就把书中内容讲给孩子们听。可孩子们一脸茫然,觉得一点都不好玩。原来,这本书虽然是本图画书,但讲述的却是“为谁活着才有价值”这样深刻的生命哲理。在日本,它是成人读物,经常被当做男女青年的婚礼赠品。难怪孩子们听不懂、不喜欢。

由此,折射出少儿阅读分级的必要性。孩子有孩子的认知水准,审美眼光和阅读喜好,而且,不同年龄段的孩子,其阅读兴趣也会有所不同。此种情况下,大人们一味按照自己的意愿,把自认为优秀的书籍强塞给孩子,委实

书情报

《2008中国打工诗歌精选》

主编:许强 罗德远 陈忠村 版本:上海文艺出版社 2009年6月第一版

这是一本打工诗人精品诗歌的年选。编者从数万件来稿中精选出新诗、安子等100多位打工者的诗歌及部分评论家关于打工诗歌的评论。作品主要以打工生活题材为主,以诗的形式记录了打工者的情感与生活。

《诗刊》副主编李小雨对这些打工诗人说:“历史从你们的笔下升起。”



少儿阅读应实行分级制

周慧虹

它是国内分级阅读的首套标准,其基本理念就在于让孩子学会阅读,培养孩子获得阅读的成就感和快乐感。

为了使孩子们在适宜的读物中汲取养分,享受乐趣,今后,老师和家长在引导孩子阅读时,应多学习和掌握一些有关分级阅读的知识,避免阅读指导的盲目性,增强阅读指导的实际效果。相关出版社在出版儿童读物时,最好参照科学的阅读分级标准,在书上明确标示适宜的阅读群体。而作为相关书店,也不妨将儿童阅读分级标准融入到自身经营当中,合理归类、摆放和推荐儿童读物。当然,现有的儿童阅读分级标准未必善尽美。由于儿童阅读分级涉及人、书、环境等诸多内容,受多种因素的交互作用,因此,它需要多方面力量的投入与配合,需要坚持不懈地努力,使儿童阅读分级标准不断得以修改和完善,使儿童阅读分级的相关措施得以妥善落实。

《喋血湘江》

作者:伍禄香 版本:新华出版社 2009年7月第一版

这部长篇纪实文学遵照“大事不虚,小事不拘”的写作原则,再现了红军长征途中湘江战役的悲壮历程。书中大量穿插了当年亲历湘江战役的当事人的回忆,以准确丰富甚至鲜为人知的史料为素材,一件件辨析出历史格局中的历史事件之谜。该书为新华出版社“新中国60周年丛书”的一种。

一周书情

想买畅销小说《藏地密码》的朋友最近可要小心,近日,全国多家书店惊现该书“克隆版”。“克隆版”《藏地密码》标称由××人民出版社出版,封面看上去和正版几乎一模一样,翻开才发现书的内容是某不知名作家所写的类似游记的东西,排版很粗糙,纸张质量也很差。

同名书,同包装,署名和内容却不同,眼观自己的作品被“克隆”,作家何马非常愤怒。他认为,这种炮制伪书的行为是一种“野蛮行径”,不仅是对其写作《藏地密码》3年艰辛工作的恶意践踏,同时也是对广大读者的戏弄,已经“超出了中国道德和法律的双重底线”。目前,作者及出版方已正式委托律师,将对××人民出版社提起诉讼,索赔金额将逾千万。

俗话说“树大招风”,畅销书遭遇恶意侵权早已不是新鲜事。早在2003年,畅销书《没有任何借口》也曾遭遇过类似侵权,当时引发新闻出版总署高度关注,甚至被《新闻联播》报道,引发业书业打击“正版伪书”热潮。

被盗版商盯上的“肥肉”不止“畅销书”这一块,近年来盗版、盗印标准类书籍的商家也不在少数。在近日举办的“打击假冒伪劣标准维护读者合法权益”座谈会上获悉,近年来,在某些行业和领域,假冒伪劣标准类图书泛滥,严重误导了读者和用户,不仅给国家经济建设造成损失,而且对社会和生命安全造成危害。

为此,从今年年初起,中国标准出版社打假人员奔赴全国十多个省市县,先后查处非法出版和侵权盗版标准类图书案件50余起,缴获没收5万余册盗版国家标准和标准图书,有效地维护了国家标准和行业标准的严肃性。与行业业内人士同时呼吁政府相关部门进一步加大惩治非法出版和侵权盗版标准类图书的力度,消除地方保护的障碍,建立打假激励机制。

想去图书馆看书,又怕道远、人多、书少,怎么办?近日,重庆市图书馆推出新举措,下月起重庆数字图书馆免费进。

9月,重庆市图书馆的读者都将收到一张免费数字读书卡。通过这张卡,读者可以在家中或办公室,通过互联网进入数字图书馆,浏览上百万种图书、期刊。目前,该馆一共购买了全国10余种数字资源,每年花费约100万余元。到了9月,所有数字资源都将对市图书馆读者免费开放。同时,另有全国各地数百场知名讲座视频,也将进入数字图书馆。

数字图书馆的建立,使读者足不出户享受阅读的新型变成现实,大大地促进了资源的共享与利用,是个值得推广普及的靠谱儿举措。

一年一度的上海书展这周已经拉开大幕。由14家大学出版社组成的上海高校出版社联合体带来了文数图书的“饕餮盛宴”。书展期间,它们共推出图书3万种,其中新书逾千种,并继续保持大学出版社以优质教材、学术专著、人文著作、工具书以及专业性图书为主的特点。

上海外语教育出版社以世博会为契机,特别推出一系列小语种图书。其中涵盖18个语种的“青春与世博同行——外语100句和300句丛书”已基本出齐。复旦大学出版社则带来诸多文史著作,其中,陈家祺的《三十年间有与无》将个人生活中的生活细节置于1978年至2008年之间每年发生的大事件中,以国殇夜话的真挚与率性,睿智地详述过去、希冀未来。吴恩的《潜规则:中国历史中的真实游戏(订正版)》以历史上的人物、事件为解读对象,揭示出隐藏在表面制度之下、实际上支配着社会运行的不成文的规矩。同样在阐释历史,路玉明的《权力玩家——中国历史上的大阴谋》却是通过对历史上的权力之争与暗箱阴谋的逼真刻画,从人性角度为读者解读政治体系下矛盾的生存抉择与对善恶的参悟。

除了各类新书,文化讲座也是书展上不容错过的一大亮点。其中,吴建中对中国“世博文化”的解读,孙晓忠主讲的《中国当代文学60年》讲座和张颐武主讲的“季羨林与中国传统文化”等都有一定的文化含量。

一辈子阅读超过25000本图书,这样的勇气和毅力您有吗?据近日的英国《卫报》报道,苏格兰斯特兰里住着一位91岁的“借书狂”老奶奶,她将成为英国历史以来从图书馆借书最多的读者。据悉,这位布朗女士1946年首次在道格拉斯图书馆留下借书记录,如今每周要读12本书,主要是米尔斯和布恩的言情小说,以及战争和历史题材的小说作品,且从未因还书延误而受罚。(潘煜)

青年原创动漫作品大赛启动

本报讯8月12日,新闻出版总署在京召开新闻发布会,宣布即日起至11月举办“庆祝建国60周年青年原创动漫作品大赛”。此次活动由新闻出版总署出版产业司主办,中国新闻出版报承办,旨在扶持和推动我国原创动漫出版产业的蓬勃发展,营造良好的产业发展环境,完善原创动漫作品的创新机制和出版机制,提升动漫作品的研发、出版及市场运作能力,促进国内优秀原创动漫产品的传播和推广。