

一个男人的担当

□陈昌云

走在路上

1981年7月7日上午,在昆明市郊的某中学高考考点,一个学生在教室里庄严肃穆地参加考试,教室外杨柳树下,一个面容清瘦身材瘦高,戴近视眼镜的中年男子不时引颈朝教室张望,他坐卧不宁的神情宛如一个即将要做父亲的男人在产房外等待马上就要呱呱坠地的新生儿,至今深深映在这个学生脑海里——这个学生是我,那个老师是我当时的校长蔡兴楷。

之所以写这段,是因为看了殷老师——我不愿意称他为“殷校长”而觉得称他为“殷老师”更有尊崇感——的行迹,我把他和我当时的老师兼校长兴楷先生的影像重叠了,同样的中年男人,同样是校长,同样是面对自己的学生,老师慈父般的关爱,似乎不约而同地在他们这批人身上以老师的本能在传承着,而我们这些做学生的当时未必洞悉老师的情愫,直到自己也步入中年。

这个情愫就是一个男人对世界的担当。殷老师21年的作为,容易被表述成一种几十年来所形成的“宏大叙事”类型记录,比如他把一所走廊里挂着尿布的毫无生气的小镇办小学,打造成了从幼儿园、小学、初中到高中十五年一贯制的教育集团。”比如他13

年如一日照料病妻,等等。从这个角度看,殷老师及其行迹自然要并入“先进人物”和“先进事迹”中去,被楷模化,同时也被“物化”。这个角度的殷老师,看不到对家庭、对社会、对自己的一种责任担当,更看不到蕴含其中的动力源。然而,从肉体凡胎的角度看殷

平,则可以发现他情义双全的完整性。“解放路”学校在殷老师主导下,21年后成为香饽饽,谁都想进,但迈进这个学校的唯一门槛,被殷老师具象为“公平”,也就是成绩,“不论是干部子女、大款的孩子还是下岗职工、农民工的小孩,解放路一律按

■他的名片上印着两项社会荣誉——全国劳模、全国“五一劳动奖章”获得者
■他的履历里嵌着两枚人生奖章——瘫痪13年的妻子、21年由弱变强的学校

他用大半生的时光,让女儿、学生和同事看到了爱是什么——

世界上最美好的奇迹

□本报记者 李元程



的镇办小学……是殷广平将它打造成了从幼儿园、小学、初中到高中十五年一贯制的教育集团。

“学校是塑造人的地方,一个人要有信念,遇到再大的困难,也要笑呵呵地面对。”殷广平心目中的好学生,不是“5分+绵羊”,而是像学校门口“学生寄语”描述的那样的人——勇敢、负责、真诚、进取。

17岁的张迎雪觉得自己很幸运,作为学校公平教育的受益者,她今年考上了北京大学。

2008年,为了争取北大、清华等名牌高校自主招生的名额,殷广平多方奔波,为了见一位相关负责人,他曾经站在大学的校门外,在刺骨的寒风里一等就是大半夜……对于这样得来的宝贵机会,偏远县城普通人家的小姑娘感到可望而不可及。

让师生们敬佩的是,40多个名额,校长全部公开,按照成绩进行分配,没有照顾一个“关系”。

正是这个机会,使学习成绩优异的张迎雪,在高考发挥失常的情况下,凭借着20分加分,圆了自己的北大梦。

和她一起参加自主招生、最终被北大录取的4名同学中,一名是下岗职工的子女,一名是农民工的孩子。

针对社会上普遍存在的问题,殷广平严禁禁止教师搞有偿家教、接受家长吃请,推销复习资料,以教谋私……学校无论是选拔参加省市竞赛还是出国旅游学习,学生入选的标准永远是品德和成绩,孩子们站在同一起跑线上平等竞争。

殷广平是在用行动为自己的学生树立着公平、公正的榜样,帮助孩子在他们的内心世界增加一分对于公正的信仰,减少一分功利与媚俗。

做最好的自己

1996年7月19日,是殷广平人生的一个转折点,妻子陈惠云突发脑溢血,生命垂危。

此时,学校正处在上升的关键阶段,殷广平带领着全体师生在全力争创江苏省普教系统的最高荣誉——省模范学校。与此同时,他的女儿刚好升入高三,面临着竞争激烈的高考。

白天,他在学校忙;夜深人静的病房,他睁着惶惶的睡眠,不断地为妻子擦身、清理尿

尿……医生说,这样的病情,即使抢救过来,也很少有人能活过3年。

今天,13年过去了。陈惠云已经能够由他架着,在院子里艰难地蹒跚行走。

殷广平常常想起当年的情景,被推进手术室的那一刹那,已经神志不清的妻子,竟死死地拉住了他的手,不肯松开……

13年来,他始终为她悉心,好像自己的手稍微松一下,这个拉住他手人的生命就会轻易地滑掉。他对一直渴望与爸爸一起旅行的女儿说:“我和你同时乘飞机外出,假如我们同时出事,你的妈妈怎么办呢?”

妻子生病的时候,他43岁。虽然他说,走在校园里,每分钟都感到充实和幸福,但在强调生命质量和个人幸福的人看来,这么多年照顾瘫痪在床、神志不清的妻子,他品德高尚,却亏待了自己。

有爱慕他的人写信过来,表示愿意和他一起照顾瘫痪的妻子。他想想,回绝了。“我有妻子啊,她每天都陪伴在我身边。有她在,女儿和我就有一个完整的家。”

一个人真正的伟大,是为那些弱小的,看似无用甚至是拖累包袱的生命奉献自己,用自己的命延续其他生命……

学校不是加工标准工具的工厂,而是塑造人的地方,教育的目的是要培养在社会生活中可以找到快乐和幸福的人。一个人穷尽一生竭力争取的应该是做“最好的自己”。殷广平说,他要为人师表。

很多年,老师同学们都看到这样一个身影:在学校忙了一天的殷校长,戴着太阳帽和墨镜,骑着一辆二八自行车,车筐里满是从菜市场买的水果蔬菜,匆匆往家赶。

世界上最美好的奇迹是拥有爱

女儿要出嫁了,殷广平到市场上为她买了两件婚纱和一双红皮鞋,等着她回家试穿。女儿是殷广平的精神支柱。他欣赏这个女孩子的坚强和善良,常常以此来鼓励学生。

“我女儿准备高考的时候,母亲生了重病,但她没有被困难打倒,一边帮着爸爸护理妈妈,一边坚强地复习功课……现在她已经博士毕业,成了一名优秀的医生——有时候她连续工作24小时后又累又困地下班,碰到病人和家属需要帮助,她总是笑眯眯地耐心解决,从来不怕麻烦。”

如今,“工资跟着订单走”的工资集体协商模式,在福建许多非公企业得到推广。服饰织造是一项技术活,如果工人漂浮不定,对工厂的生产很不利,怎么让工人扎根在企业干活呢?2007年,李慧华大胆提出向工人发放工龄补贴的建议。这一动议立即得到了公司

成绩录取。“殷老师这个关于公平的宣言实际上是在向文化、传统和现实的权势挑战,但推其如此,“解放路”学校和殷广平才互相成就。

殷老师的事迹确实无法不感动——“为了争取北大、清华等名牌大学自主招生的名额,殷广平多方奔波,为了见一位相关的负责人,他曾经等在大学的校门外,在刺骨的寒风里一站就是大半夜……”而要来的“40多个宝贵的名额,校长全部公开,按照成绩进行分配,没有照顾一个‘关系’”。

妻子瘫痪了,他不离不弃,跟一直渴望与他一起旅行的女儿说:“我和你同时乘飞机外出,假如我们同时出事,你的妈妈怎么办呢?”

殷广平真实地活在这些细节中,他的担当也在这些细节中。有了这份作为一个男人的担当,“解放路”学校要搞不好,大约只能是一种意外了(殷广平事迹详见下文)。

当年,殷广平带着妻子到上海看病,医院没有熟人,连号都挂不上,坐在人来人往的医院走廊里,他不住地流泪……

苦难培养着一个人的善根,让他有了一个敏感而丰富的内心世界。

新来的老师,走进学校分配的住房,都会意外地发现,米缸里已经装满了米,煤气罐气也充得足足的,配偶和孩子,学校也事先全部安排妥当;

经济困难的学生,不仅在读的时候能领到助学金,而且可以一直资助到大学毕业。

……张迎雪记得,在等飞机去北京参加自主招生考试时,同学们碰见了刚下飞机匆匆回来的殷校长,他是到北京打前站去了,亲自落实同学们最具体的生活细节。

“校长的做法,会影响我们的一生。”说这句话的时候,这位青涩中显现着美好未来的女孩子神情庄重。

其实,56岁的殷广平一生也是受了一个人一句话的影响——陶行知“捧着一颗心来,不带半根草去。”

把一个薄弱的小学发展成了一方百姓公认的名校,为当地的人们做了很多好事。殷广平觉得自己的人生拥有了一笔巨大的财富。

对于未来,他有着温馨的憧憬:“退休后,我要带着妻子到盐城搬到上海,和女儿住在一起。”

每次女儿回盐城探亲,和他一起到超市采购时,大包小包所有的东西,也都是全部揽下,一个人又拎又扛,说什么也不肯让父亲沾手,“爸,平日你太累了,现在就两空手空空地跟在我后面,休息一会儿吧。”

……妻子驾车,殷广平想着将来买一辆电动车,带着妻子在上海玩玩。

他想告诉自己的学生,“0到99的奇迹”,是一个主观加客观的耕耘与收获;而世界上最本质、最美好的奇迹是拥有爱。

……“解放路”有很多自诩为“老革命”的学生,从小学入校到高中毕业,整整12年,从少年长成了青年。在他们的记忆里,每年新学期开始的时候,校长总是穿着一身西装,站在大操场的升旗台上致词,12年,他的结束语一直不变——“祝老师同学们不断进步,阖家欢乐。”

信息

陕西

发放劳模困难补助金

本报讯 来自西安市总工会的信息,为了庆祝新中国成立60周年,该省2009年省(部)级劳模困难补助金由年底发放提前到国庆节前发放,将一律发放现金,最高补贴3000元。

劳模困难补助金发放对象为省(部)级劳模中的困难劳模,重点是家庭收入低、年老多病的高退休劳模。

补助一律采用发放现金的方式,发放标准介于500元~3000元之间。(赵明)

天津

老劳模义务宣传环保

本报讯 酷暑时节,天津市3位全国劳动模范、退休职工赵玉宽、孙丽华、杨桂珍在银河广场,向正在纳凉休闲的群众发放自编的节能减排宣传册,并向大家讲解省电、省气、省水等生活小窍门,受到市民们的欢迎。

近一个月来,他们先后走进了社区、工地、学校、军营、广场、车站等十余处场所,发放1000余份资料,目的是要为全社会节能减排鼓劲加油。(张鸣岐)

常州

劳模走进企业授课

本报讯 日前,全国劳模邓建军、吴淑云走出自己厂门,来到其他企业开展服务。这意味着由常州市总工会组织的对接活动——百名劳模专家、技术状元进企业、进社区、进学校活动全面启动。

为了放大劳模工作室和广大劳模专家、技术状元的示范效应,推进常州经济社会发展,该市总工会组织了这一活动。

邓建军工作室与恒基纺织技术攻关小组举行了对接仪式,邓建军表示,将定期组织开展技术攻关、技术创新和技能培训等。

常州市总工会有关负责人介绍,已有10个劳模工作室接受了其他企事业单位的对接申请

一线职工风采录

输电线路的守护者

□通讯员 孙英杰



有效消除。

2008年7月11日深夜,一阵急促的电话铃声把他从梦中惊醒,屏山供电公司值班班长王绍举告诉他:“110KV屏屏线路小郭庄有一棵大树被大风刮倒,随时威胁线路安全。”接到电话后,他连忙起床,冒着大雨赶往事发现场,在当地群众的配合下,经过两个小时辛苦努力排除了故障,保障了输电线路安全稳定运行。

每逢夏收和秋收来临之际,陈景明总是借助手提小喇叭,积极在沿线两旁开展护线安全宣传工作,通过张贴护线宣传画、散发护线宣传资料及深入农户家中进行电力设施保护和安全用电宣传,以增强广大群众护线意识观念,营造群防群治的良好氛围。

每年年初,他都会自己购置油漆,为电杆重新喷漆,刷新杆号,使电杆杆号焕然一新,便于巡视检查管理。在每棵电杆上都写有诸如“禁止线下植树”、“禁止线下建筑”、“禁止线下垂钓”以及有关电力设施保护方面的温馨提示,帮助广大群众从思想上认识保护电力设施的重要性。

在陈景明的精心呵护下,护线范围内的安全隐患得到了及时消除,输电线路畅通无阻。(漫画 赵春青)

“国际金融危机冲击着我们,但我决不能让企业停产,100多位工人每月都等着工资呢。我前些天又从晋江拿回了上万件的生产订单,现在正抓紧生产。”日前,记者来到福建连城工业园区的南大狼服饰织造有限公司时,该公司工会主席、省劳模李慧华向我们介绍。

人物点击

李慧华:为企业尽心为职工尽责

□本报记者 吴铎思 通讯员 吴福瑞 柯加炜

李慧华原来是一位下岗工人,2003年一位外商老板到连城投资办起了这家织造公司,李慧华被聘用,担任了工会主席。

生产过程中,李慧华渐渐觉得由于每一批次加工服装订单款式、布料不同,工人加工时的难易程度、工作量、工作时间也就不一样,而工人工资计件单价却没变,这给工人收入带来了较大的影响。

为此,她提出“一批单一协商”的工资集体协商制度,对每一批次订单,企业经理和由企业工会主席、委员、首席维权员等组成的职工代表根据加工难易程度,就计件单价、加班时间的劳动报酬等事项进行协商,细账必较,尽力维护职工收入的合理化和最大化。

实行“一批单一协商”工资集体协商制度后,工人月均工资收入增加近一百元。



的采纳,马上给予工人每月发放一年15元的工龄补贴,工龄自2005年算起,每增加一年就依次递增15元。目前,该公司已发放人工龄补贴13多万元。160多位工人中,有

80多位工人每月可领到4年工龄60元的补贴。

二

根据公司90%以上是女工的特点,李慧华组织开展了“女职工建功立业”和“女职工

人物检举

李慧华下岗职工,2003年受聘于一家私营企业,担任兼职工会主席。2008年她被评为福建省劳动模范。李慧华常说:“我要为企业尽心尽力;更要为工人尽职尽责。”

回到公司后,李慧华马上召集车间主任、班组长共同商定生产方案,组织职工开足马力进行加工生产。

等到李慧华按合同约定的日期把加工生产的衣服送到总公司后,企业老总竖起大拇指不停地夸奖道:“真是好样的,这样的难单也只有你们才能‘吃得下’啊。”

素质工程”等活动,除进行岗前培训外,还定期举办缝纫技能等级培训班,培养技术能手。同时工会开展“创建学习型组织,争做知识型职工”活动,组织职工岗位练兵、技术比

或“传、帮、带”活动。如今,该企业80%的职工持有《中级服装缝纫工》资格证书,培养了30多位技术骨干。

今年4月,设在晋江的总公司接到一批出口欧洲市场的衣服加工订单,由于这批衣服是双层特大特厚的大衣,要用双层布,加上面料、底布、衬布等多达6层,整件大衣要装