
钱国宏
（

辽宁
）

父亲给我上课

生活需要一把剪刀

文化古都北京有无数的名人故居
，

大多已成为文物保护单位
。

但我一直耿
耿于怀的是

，

北京西城护国寺附近棉花
胡同
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号院
，

却未被列入文保名单
。

须
知这是中国近代史最有影响的人物之
一

———

蔡锷的旧居
，

当年蔡锷被誉为
“

再
造共和

”

的名将
，

没有他的云南首义
，

中
国纪元表上很可能留下一个

“

洪宪帝国
”

的年号
。

在这个普通的四合院中
，

发生过
多少惊心动魄

，

且不去说他
，

单是将军与
京华名妓小凤仙那一段富有传奇的爱情
故事

，

就足以令人生发无限叹惋之情了
!

小凤仙是当年北京
“

红灯区
”———

八
大胡洞里云吉班的名妓

，

粗通翰墨及琴
棋书画

，

也算饶有风姿
。

如果她没有遇见
蔡锷

，

也可能一生
“

老大嫁作他人妇
”

而
已

。

但她遇见了蔡锷
。

蔡锷不仅是名将
，

更是儒将
，

反对袁世凯称帝
，

被袁贼羁縻
于北京

，

将他的亲戚
、

天津盐商何仲景在
北京的这套四合院借与蔡住

，

又委以昭
威将军衔兼各种无实权的职务

，

表面拉
拢

，

内则控制
。

但蔡锷以
“

为四万万人争
人格起见

”，

矢志反对复辟帝制
。

为迷惑
袁贼

，

他故意留连忘返于八大胡同
，

花酒
雀战

，

以示放纵
，

却成就了千古因缘
———

与小凤仙惺惺相惜
。

按说一个寻常妓女
，

遇见蔡锷
，

最大的理想也不过委身相与
跳出火坑

。

但小凤仙却是一个深明大义
的温柔女子

，

现在看来
，

她应该明了蔡将
军的义举

，

成为将军的掩护者
。

据记载
，

小风仙经常出入这所宅院
，

为蔡锷迷惑
袁世凯的

“

金屋藏娇
”

造成事实
，

也经常
陪将军赴天津密晤梁启超共商反袁起义
机密

。

蔡锷最终摆脱袁的监视潜出北京赴
云南发动起义

，

而助蔡锷出走则得力于
小凤仙的掩护

。

这个一见钟情的爱情传
奇可惜没有结局

。

蔡锷因为积劳成疾
，

不

到
40

岁就患喉癌英年早逝
!

我们今天无
从知道小凤仙的心绪

。

据当时报载
：

在北京举行的蔡锷葬
礼上

，

小凤仙亲临祭奠并自撰挽联
。

其一
云

：“

万里南天鹏翼
，

直上扶摇
，

剧怜忧患
伤人

，

萍水因缘成一梦
；

几年北地燕支
，

自悲沦落
，

赢得英雄知己
，

桃花颜色亦千
秋

”，

其二云
：“

不幸周郎竟短命
，

早知李
靖是英雄

”。

前者现已证明是清末民初名
士易宗夔代笔

，

后者辞不甚工整
，

大约是
小凤仙所写

。

不过虽然为代笔
，“

英雄知
己

”、“

萍水因缘
”

的心情应该还是真实
的

。

以后小风仙的结局有很多传说
，

诸
如自杀

、

嫁人
、

被蔡母迎回湖南老家
，

长
作蔡门未亡人

，

等等
。

但真实的结局因
50

年代小风仙曾拜访过梅兰芳
，

才知其
状况

：

先嫁与一位军阀
，

后嫁与一位工
人

。

不过
，

据当年给小凤仙之子当过家庭
教师的一位老人回忆

：

小凤仙时时怀念
蔡锷

，

每一谈及便泣不成声
!

可见因缘知
己并不因岁月的流逝而销蚀

。

倘若蔡锷天假以年
，

他会怎样对待
小凤仙呢

?

依他的道德标准会迎娶她做
如夫人吗

？

但无论如何
，

我坚信
“

萍水因
缘

”

不会改变
，

因为小凤仙赢得了
“

英雄
知己

”。

古往以降
，

范螽与西施
、

项羽与虞
姬

、

李靖与红拂
、

司马相如与卓文君
、

李
岩与红娘子

……

演绎了多少英雄知己的
一见钟情的缠绵传奇

，

蔡锷与小凤仙只
不过为人类罕见的一见钟情的传奇

，

又
增添了更哀婉的浓重一笔罢了

。

我
20

多年前曾至故居采访
，

至今再
未履及

。

我建议应该恢复蔡锷旧居
，

不惟
给青年人以爱国尚武的教育场所

，

也裨
使恋人们来此神驰遐想于钟情的魅力

，

这比去什么庙宇求签或请大仙瞎念什么
“

千里姻缘一线牵
”

有益多了
!

马国福
（

江苏
）

陈凤尤
(

湖北
)
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叶子花
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岁那年
，

我中专毕业了
，

同学们纷
纷托亲寻故

，

给自己找到了不错的工作
。

我央求父亲说
：“

爸
，

这回你可得替
我找找你的那些战友们了

。 ”

父亲是名退
伍军人

，

和他出生入死的那帮战友们如
今都手握重权

，

有的是厂长经理
，

有的是
局长主任

，

与他关系最铁的王叔叔更已
是我市的副市长

。

父亲陷入了沉默
，

好久才表情严肃
地问我

：“

找他们做什么
？ ”

我说
：“

当然是给你惟一的儿子安排
个舒适体面的工作啊

。 ”

父亲想了想
，

没有立即回答
。

他缓缓
站起来走到门口

，

又回头对我说
：“

要我
答应你也不难

，

先跟我到外面走走吧
。 ”

我疑惑地跟在父亲身后
，

来到村外
的路上

。

昨夜刚下过大雨
，

这条土公路被
雨水浸泡得泥泞不堪

，

一不小心
，

脚就会
深深陷进泥淖里

。

在我和父亲的身后
，

留
下了几行深深的脚印

。

一直走到村东头的老榆树下
，

父亲
才站住

。

他抚着我的肩头问
：“

儿子
，

你能
找出自己的脚印吗

？ ”

我不解地指着自己身后那串脚印
说

：“

爸
，

你也太小看儿子了
，

竟拿这么幼
稚的问题考我

？

这一串不就是我的吗
？ ”

“

这个问题并不幼稚
，

因为生活中往
往有许多人

，

他们一辈子总拣水泥大街
、

柏油马路走
。 ”

父亲叹了口气
，“

可到老回
头

，

他们会发觉自己连一个脚印也没有
留下

，

等于在这世上白走了一遭
，

这样的
人难道不可悲吗

？ ”

我若有所思
。

父亲看了我一眼
，

蹲下身
：“

来
，

趴到
我的背上来

。 ”

我惊讶不已
：“

干什么
？ ”

父亲说
：“

让我背你回家
。 ”

我有些生气了
：“

爸
，

你这不是在骂
我吗

？

我已经
19

岁了
，

我自己能走
。 ”

“

19

岁
？

90

岁又怎么样
？ ”

父亲执拗
而严厉地说

，“

不管怎么说
，

你今天必须
乖乖地让我背着你回家

。 ”

我知道父亲说
一不二的脾气

，

只好趴到他那宽厚而坚
实的脊背上

。

父亲猛喝一声站起来
，

先跨
出左脚

，

再咬牙抬起在战争中受过伤的
右腿

，

迈着深一脚浅一脚的步子
，

摇摇晃
晃地踩着泥浆

，

背着我朝家里走去
。

父亲气喘吁吁
，

一直把我背到家门
口

，

才如释重负地放下
，

缓了一口气问
：

“

你能找到自己回来的脚印吗
？ ”

望着满头大汗的父亲
，

我感觉莫明
其妙

：“

是你把我一步步背回家的
，

我怎
能找到自己回来的脚印呢

？ ”

父亲笑笑
，

说
：“

你让我去求战友们
替你找份既舒服又体面的工作

，

你想想
，

这不就是等于让人家背着你走吗
？

真那
样的话

，

你能心安理得吗
？ ”

父亲叹了口
气

，

又道
，“

老让别人背着你走
，

连你自己
的一个脚印也留不下来

，

那可真是枉活
了一辈子啊

！ ”

回头看着泥路上父亲那沉重而趔趄
的脚印

，

我恍然大悟
：“

爸
，

谢谢你给我上
了一堂生动的人生课

，

我知道该怎么做
了

。 ”

父亲伸出温暖的大手抚摸着我的头
说

：“

儿子
，

你要记住
，

要想留下自己最深
的脚印

，

就得选一条最泥泞的路走
！ ”

第二天一大早
，

我便自己打点好行
李

，

踏着村道上的深深泥淖出发了
。

我不
能让任何人背着我走

，

因为我要在人生
旅途上留下自己深深的脚印

。

第一次到英国打洋工
，

在伦敦的街上看
到有不少人推着小车叫卖热狗

（

HOT

ＤＯＧ

）。

我买了一个热狗一吃
，

才知道原来无
非是面包夹香肠

，

味道也一般
。

我问卖热狗的
小伙子

：“

这热狗里哪里有狗肉呀
？”

他惊讶地
说

：“

小狗那么可爱
，

怎么能吃呢
？ ”

后来才知
道热狗其实是英国流行的一种快餐

，

英国人
吃热狗就像我们中国人吃馒头

、

包子一样普
遍

。

到英国时间久了
，

才发现热狗的好处
。

英
国餐厅的消费我一下子承受不起

，

而热狗相
对而言很便宜

。

有一段时间我经济上捉襟见
肘

，

一日三餐居然餐餐吃热狗
，

吃得我见到热
狗就想吐

，

但为填饱肚子也只好硬着头皮吃
。

我的一位中国同胞当时跟我一样困难
，

但他
比我有办法

，

他从中餐馆买来廉价的泡菜
，

一
边吃热狗

，

一边吃泡菜
，

我也试着这样吃
，

觉
得这方法中西结合

，

热狗也不那样难吃了
。

吃热狗还有一个好处就是节省时间
、

方
便

。

我在英国打两份工
，

早上很早就起来送报
纸

，

等到上班高峰期还要赶着去上班
，

时间很
仓促

。

我常常是买两个热狗一路小跑来到地
铁站

，

然后在地铁上找个座位吃热狗
，

四下一
望

，

像我这样赶时间的人还真不少啊
，

他们手
上无一例外地拿着热狗

。

我还专门讨教过英国人
，

为什么称这种
快餐为热狗

。

他们说很早以前
，

一位德国公爵
养了一只爱犬

，

形似香肠
，

非常瘦小
，

但是很
可爱

，

因此人们便把
“

面包夹香肠
”

里的香肠
和那只狗联系起来

，

称这种食品为热狗了
。

有一次坐公共汽车
，

我身边坐着一位英
国小伙子

，

当时他正在吃热狗
。

我们闲聊了几
句

，

当他知道我是中国人时
，

就愤怒地对我
说

：“

听说你们中国人连狗肉都吃
，

简直太残
忍了

，

要知道狗是多么可爱的动物啊
！ ”“

中国
人吃不吃狗肉我不清楚

，

可据我所知
，

没有一
个英国人不吃热狗的

。 ”

我故意
“

将
”

他一军
，

等他明白了我的意思
，

笑着说中国人真幽默
。

在异乡打工久了
，

自然想家了
，

后来我回
国了

。

过了些年忽然能在国内许多城市看到
有热狗卖

。

我买了一个尝了尝
，

觉得味道比在
英国吃的好得多

，

我想这其中也有心境的作
用

，

毕竟是在自己的家乡吃热狗
，

家里的东西
总是比外面的要好

。

黄斌
（

重庆
）

在伦敦吃热狗
朱小平

（

北京
）

人生难得一知己

本报社址
押

北京市东城区安德路甲
61

号 邮政编码
押１００７１８

定价
押

全年
：

294

元 每季
：

73.5

元 每月
２４．５

元 零售
押

逢
４

版
０．４４

元 逢
８

版
０．８7

元 广告经营许可证京东工商广字
０184

号 上期
穴

北京
雪

开印时间
押３押0０

印完时间
押4押3０

http : / / www ．workercn ． cn

那天
，

看邻家窗台一盆鲜花
，

手掌大的叶
子红绿相间

，

很惹眼
。

主人以为我喜欢
，

就慨
然折下一枝

。

其实我不是善莳花草之人
，

一来
缺乏耐心

，

二来少有闲暇
，

为不负邻人美意
，

还是道一声感谢
，

笑纳了
，

回家便随手扔在一
个水杯里

。

几天忙碌
，

想起时一瞧
，

那几片叶子不但
没有枯萎

，

反而很精神
，

只是满满一杯水已耗
成一底儿

。

令我意想不到的
，

是杯底指甲盖深
的水里

，

花枝下端
，

生出一遭水灵灵白生生细
密的根须

!

好顽强的生命力
！

我轻轻捏起花枝
，

看着
嫩嫩的根须滴落着水珠

，

由此我想起离开水
的刹那而一再张嘴的鱼

，

明知花与鱼根本不
是同一类事物

，

很难类比
，

还是闪念般地无端
联想

。

寻察屋里
，

没有适宜的小盆
，

惟有墙角一
个久置不用足有膝盖高的大瓷盆

，

遂随手埯
下了

。

忙里偷闲
，

我隔三差五就
“

视察
”

一下
，

也
是花随人意

，

简直一天一个样儿
!

初时从枝尖
上

，

舒展开一片又一片叶子
。

随着主尖上窜
，

花儿越来越高
。

而在每片叶柄处
，

总不失时机
地滋生出小小的嫩芽

，

为保证主尖生长
，

我就
手将那些无关紧要的嫩芽掰了

。

有一天
，

当花儿长到与瓷盆一般高时
，

大
概以为差不多了

，

主尖拱出的叶子
，

不等舒展
就蔫巴了

。

我顿时明白
，

花儿是主动抑制自己
不疯狂徒长

，

而集中所能以旁逸出枝杈
。

果不
其然

，

原本那些蜷缩的嫩芽
，

刹那间好像接到
谁的指令

，

一齐焕发生机争先恐后地蓬勃起
来

，

最后竞蓬勃得蔚然大观
，

以至风姿绰约了
。

绰约也要有名
，

可邻人都不知名
，

我就更
不得而知了

。

便想即是这花只长叶不开花
，

以
叶作花

，

以花作叶
，

花叶合一
，

索性就叫叶子
花吧

。

而叶子花多亏这个大瓷盆
，

花根才恣意
伸展

，

花儿才这般蓬勃
，

终究是广阔天地
，

大
有作为

。

这时
，

我看盆上有几行字迹
，

便怨过
去光顾花了

，

至今方细细品读
：“

牡丹一朵值
千金

，

将谓从来色最深
。

今日满阑开似雪
，

一
生辜负看花心

。 ”

是一首咏牡丹的诗
，

而且咏
的是白牡丹

。

看来这盆原是该栽牡丹的
，

怪不得如此
精致

。

怎奈牡丹名贵而不可得
，

我竟阴差阳错
地栽了一株无名之花

!

转念
，

其实有名无名本
无天壤之别

，

倘若天下都是名花
，

名花也就如
芸芸众生了

。

而这无名之花在牡丹盆中
，

不拘
谨

，

不卑怯
，

或许借了牡丹灵气
，

长得自然端
庄

，

长得雍容大方
，

长得葳蕤茁壮
，

一时间便
觉得是与牡丹一样的国色天香呢

！

一块可以燃烧的煤
鲁先圣

(

山东
)

俗话说
：“

金无足赤
，

人无完人
”。

每
一个无论是活在世上或者已经作古的男
人或女人

，

无论他
（

她
）

是多么优秀或卑
贱

，

无论他
（

她
）

是多么有名或无名
，

无论
他

（

她
）

是多么美丽或丑陋
，

都会受到别
人的议论

，

也都会说他
（

她
）

有多少成绩
，

有多少不足
。

但是
，

有一个人
，

却是受到
13

亿中
国人众口一词的夸奖

———

夸他是个好男
人

。

他
，

就是被誉为
“

杂交水稻之父
”、“

当
代神农

”

的中国工程院院士袁隆平
。

说起世上最无争议的好男人袁隆
平

，

源于最近网友们的一致意见
———

袁
隆平买再贵的车网友们都是大力支持
的

。

那么
，

为什么是这样的结果呢
？

先说一件事情
。

2007

年的年度经济
人物颁奖

，

有一个嘉宾没有到场
。

他就是
袁隆平

。

袁老为什么没有到场领奖
，

是因
为当时的他正在实验田里工作呢

！

这种
精神已经让我们敬佩不已

！

而袁老的工
作成果也是解决了人类生存最根本的问
题

。

我们除了敬佩就是祝福
，

还能有什么
呢

！

从
1964

年开始
，

袁老就致力研究杂
交水稻

，

1973

年实现三系配套
，

1974

年
育成第一个杂交水稻强优组合南优

2

号
，

1975

年研制成功杂交水稻制种技
术

，

从而为大面积推广杂交水稻奠定了
基础

……

先后获得
“

国家特等发明奖
”、

“

首届最高科学技术奖
”

等多项国内奖项
和联合国

“

科学奖
”、“

沃尔夫奖
”、“

世界
粮食奖

”

等
11

项国际大奖
……

人心都是肉长的
。

人家
78

岁高龄的
人

，

还在一线钻研中国乃至世界人口的
粮食问题

，

而且取得了那么大的成绩
。

如
果拿袁老买车与他所做出的成绩相比

，

那简直是微不足道
。

在我国
，

什么博士硕士也真的不少
，

出国留学的比比皆是
，

可是我们国家的
科研能力依然落后

，

大批的博士硕士就
是个虚名

。

有的用着公家的仪器设备
，

忙
着联系外面的业务

，

自己赚钱
，

很多钱是
进了自己的腰包

；

有的著作等身
，

并且论
文在国外期刊发表

，

只是很少应用到实
践

。

可袁老不是这样的科学家
。

袁老只知
道把自己的双脚深深地扎在稻田里

……

“

鲁豫有约
”

曾经邀约袁老做节目
，

约了
两年都没有约上

，

结果还是因为一个会
议

，

当时鲁豫也在
，

还发生了一点故事
，

才约成的
。

袁老的心思只在杂交稻上
。

也有一些人不理解杂交水稻的真正
意义

，

不少人认为自己是北方人
，

吃的是
小麦

，

不吃水稻
，

就和袁隆平没关系
。

援
引一个简单的例子吧

：

假设世界上有
100

个人
，

而粮食只够
90

个人吃
，

粮食
紧缺再加上财富的不均衡分配

，

那么就
会出现

50

个人有充足的粮食
，

而另外
40

个人没粮食吃
，

于是大规模的饥荒和
战乱就爆发了

，

这场危机就从
10

人波及
到全部的

100

人
。

如果世界有
100

人
，

而
粮食够

110－120

个人吃
，

那么粮食就不
再紧缺

，

就不会出现大规模囤积现象
。

全
部的

100

人都可以避免这些危机
。

袁隆平的意义之大
，

可见一斑
。

生子当如袁隆平
，

为人当做袁院士
！

最后
，

个人觉得
，

国家要想迅速提高
科研能力

，

就应该倡导学科学光荣的氛
围

，

提高科研工作者的待遇
，

让他们没有
后顾之忧

，

安下心来去搞研究
。

本版漫画赵春青

村头住着一位退休的老教师
。

每次经过
她家门前的时候

，

总见她顶着一头白发悠然
自得地置身菜蔬间忙碌着

。

她家的院子不是
很大

，

却被她调理得生机盎然
：

一溜小葱在南
墙根挺起了一道风景

，

那葱叶耸如刀
，

附着一
层淡淡的白灰搭出了一架风景

，

顶花带刺的
黄瓜

，

翠色欲滴
。

几棵茄秧蓬蓬勃勃
，

将胖胖的茄子隐在
硕叶下面

。

园中间是几垄西红柿
，

红与绿相

间
，

彰显着一种生命的悦目与和谐
。

老教师跻身柿秧间
，

像当年辅导学生一
样专注地侍弄着

，

脸上挂着满足的微笑
，

全身
镀上了一层朝霞的光芒

……

凡是经过这里的村人
，

都像是受到了老
教师的感染

，

禁不住把心底的笑意写在脸上
，

扛着锄头或推着侉车
，

哼着小曲走向田野
，

走
向农田的深处

……

原来心情是可以经营的
！

是的
，

心情是个变量
，

它以各种形式存在
于每个人的心间

：

可以是开朗的
，

兴奋的
，

也
可以是郁闷的

，

愁苦的
。

表现形式不同
，

全在
于个人的经营

。

老教师从侍弄一院菜蔬中把
自己的心情经营得阳光明媚

，

春风和煦
，

这是
一种智慧的人生

，

亮丽的人生
。

经营心情是人

生必备的一门功课
。

善于经营心情
，

才能
“

长
风破浪会有时

，

直挂云帆济沧海
”；

善于经营
心情

，

才会
“

生来奔走万山中
，

踏尽崎岖路
自通

”；

善于经营心情
，

才能
“

清风徐来
，

水
波不兴

”；

善于经营心情
，

才会
“

老夫聊发少
年狂

，

左擎苍
，

右牵黄
，

锦帽貂裘
，

千骑卷平
冈

”……

“

如烟往事俱忘却
，

心底无私天地宽
”，

经营的是一种宠辱不惊的豁达心情
；

“

宜将剩勇追穷寇
，

不可沽名学霸王
”，

经
营的是一种志在必得的智者心情

；

“

青山处处埋忠骨
，

何必马革裹尸还
”，

经
营的是一种志在四方的壮士心情

；

“

采菊东篱下
，

悠然见南山
”，

经营的是一
种恬淡闲适的隐士心情

；

“

大风起兮云飞扬
，

威加海内兮归故乡
，

安得猛士兮守四方
”，

经营的是一种靖定四海
的王者心情

；

雨雪是庄稼的心情
，

庄稼是土地的心情
；

政治是社会的心情
，

社会是人民的心情
；

……

心情横泻八百里
，

心情纵驰五千年
；

心情
让你粲笑如花

，

心情让你泪垂作瀑
；

心情让你惆怅似雨
，

心情让你欢歌如风
。

总而言之
，

经营心情
，

必有所得
，

或是饱
满的人生或是干瘪的人生

，

或是亮丽的生活
或是晦暗的生活

，

或是生命的传承或是精神
的永恒

———

而这一切
，

全在于个人如何经营
。

播下青翠
，

心获金典
；

播下空虚
，

收获叹息
！

一位西方作家说
：

一个人的智慧不
是一个器具

，

等待老师去填满
,

而是一块
可以燃烧的煤

，

有待老师去点燃
。

在我们的身边
，

我们最常听到这样
的话

，

一个父亲或者一个母亲在训斥自
己做了错事的孩子

：

你真是蠢得不能再
蠢了

，

你能够做成什么事情
!

人家哪个孩
子不比你强

!

听到这样的话的时候
，

我们注意那
个受到训斥的孩子低垂着头

，

目光中露
出自卑的神情

，

一个孩子应该有的自信
和天真

，

骄傲和志气
，

烂漫和可爱
，

在孩
子的脸上再也难以寻觅了

。

虽然偶尔一次的这种训斥不会彻底
改变一个孩子

，

但是
，

如果这样的训斥常
常发生

，

那种自卑就会时刻萦绕在孩子
的身心

，

就会彻底影响着孩子的性格
，

就
会渐渐在孩子的骨子里形成一种强烈的
心理暗示

：

我是一个愚蠢的孩子
，

我比任
何一个孩子都差

，

我不会做好任何一件
事情

，

我是一个一事无成的人
!

我很幸运
，

在我读中学的时候
，

遇到
了一个叫钱道君的老师

。

在此以前
，

我的
语文成绩一直都不是出众的

，

原来的老
师也没有一个人表扬过我的语文

。

这个
时候

，

钱老师开始教我们语文
，

他上的第
一堂课就是让我们写一篇春天的作文

。

他让我们走出课堂去
，

去校外的田野
，

看
看小河

，

看看树木
，

看看庄稼
，

看看阳光
，

然后回来再写
。

我与同学们一起走到了校外的一处
梨园

，

正是梨花盛开的时节
，

梨园里洁白
的花朵强烈地感染着我

。

我忽然想起
“

忽
如一夜春风来

，

千树万树梨花开
”

的诗
句

，

茅塞顿开
，

回到教室奋笔疾书
，

一篇
作文很快就写完了

。

晚自习的时候
，

钱老
师急匆匆地来到教室

，

他拿着一本作文
本让同学们停下来

。

他很兴奋地样子告
诉我们

：

一篇难得的好作文
，

我要读给大
家听

。

他开始读了
。

我惊喜地发现
，

正在读
的作文正是我写的那篇

。

从上学开始
，

我
也没有过自己的文章被老师当做范文读
的经历

。

直到现在
，

我还能够想象
，

当时
，

我那种激动
、

兴奋
、

喜悦的心情
。

读完以
后

，

我当然地受到了老师格外的表扬
。

下
课以后

，

钱老师把我叫到了他的办公室
，

他对我说
：

你很有写作天赋
，

你的思维很
敏锐

，

好好努力
!

然后老师又说
，

把这篇
作文重新用方格稿纸抄写一遍

，

他要投
稿给报社的副刊

。

一个月以后
，

我的文章在报纸上发
表了

!

消息传遍了全校
，

那篇文章又被老
师抄写在了校宣传栏里

，

我成为了全校
的作文明星

。

一个信念强烈地占有了我的心灵
：

我是作文优秀的学生
，

按照钱老师的话
说

，

我只要努力
，

我甚至具有一个作家的
天赋

。

也就是从那一次开始
，

我的各门功
课成绩都有了显著的进步

。

多年过去了
，

每次回故乡的时候
，

我
都会去看望已经退休赋闲的钱老师

。

我
的每一部著作出版

，

我也会第一个邮寄
给钱老师

。

我告诉老师
，

他那时候常常对
我说的

“

你很有写作天赋
”

的话
，

对于当
时的我是多么重要

。

正是那句话
，

让我感
觉到自己的与众不同

，

相信自己有光明
的前程

。

是的
，

任何一个孩子
，

都是一块可以
燃烧的煤

。

父母与老师的职责
，

就是如何
去点燃它

。

有段时间我构思了一个很好的题
目

，

凭我的把握
,

这篇文章写成后发表
不成问题

，

而且能够转载
。

这个题目我
酝酿了很长时间

。

一个周末的下午从图
书馆回来的路上

，

我边骑车边从细微处
在脑海里勾勒这篇文章

，

到了瓜熟蒂落
的程度

，

有种回去后非写出来不可的感
觉

。

不到一枝烟的功夫
，

我已从落笔
处

、

突破口
、

升华段落都考虑周全了
，

忽
然电话响了一下又断了

，

停车一看是长
途

，

一个很好的文友打来的
。

大街上很
嘈杂

，

我决定回去后安静地回给他
。

路
过一家超市

，

超市外面正在进行换季服
饰大削价甩卖

，

刚好我也需要买件衣
服

。

停车
、

挑选
、

购物
，

花了近半个小时
。

然后离开
，

没走多久听到有人喊我
，

是
曾经的一个久违谋面的老领导

。

出于对
老领导的尊重

，

我陪他聊天
、

抽烟
，

花了
近一个多小时

。

在快到宿舍时
，

又接到一个电话
，

是同系统一个关系很好的同事
，

他求我
帮他写一个很紧急的公文材料

，

于是应
诺赶到他办公室

，

等帮他写完材料时天
已黑了

，

他提出请我吃饭
。

两个人在饭
店推杯换盏

，

一瓶白酒下肚
，

时间已到
了晚上九点多了

。

回到宿舍给文友匆匆回完长途电
话

，

有点昏昏欲睡的感觉
。

写出那篇文
章的意念早被抛到九霄云外

，

于是睡
去

。

第二天单位有事整整忙了一天
，

紧
接着单位又组织我们外出学习十天

，

写
作的计划又被打乱了

。

直到现在
，

庸常的生活和没有定数
的工作

，

早已将我那时构思的文章冲得
支离破碎没了踪影

。

前些日子读到捷克诗人塞弗尔写
的一个故事

。

一个叫保尔魏尔伦的人
，

他的妻子生病了
，

让他到药店抓药
。

他
就到附近的药店

，

那时他穿着拖鞋
，

在
路上遇到了诗人韩波

，

韩波没费多大的
口舌就说服魏尔伦到比利时去旅行了

，

当然魏尔伦穿着拖鞋出走了
，

他的可怜
的妻子病入膏肓还在等他的药呐

。

有时
，

我们像极了魏尔伦
。 “

抓药
”

是我们的目的
，

可是太多的牵绊却让我
们梦想之路分叉

，

甚至与梦想背道而
驰

，

南辕北辙
。

原本可以实现的一些目
标

，

因为一些庸常的琐事而搁浅
、

拖拉
、

消磨
。

正如我要写的文章一样
，

买衣服
、

聊天
、

写材料
、

喝酒
，

被这些梦想之路上
旁逸斜出的枝枝节节所缠绕

，

直至泯
灭

。

而这些琐碎事务和细枝末节
，

我完
全可以精简

、

压缩
、

忽略甚至删除
。

如果成功是一棵从我们理想的版
块上破土而出的树

，

那么生活确实需要
一把剪刀

，

用专注的心态
，

握住毅力的
剪柄

，

用恒心的刀刃剪去太多的牵绊
、

羁缚
、

错乱的枝蔓
。

因为
，

最具价值的人
生需要毅力支撑

，

智慧引领
，

而成功之
果常常结在没有枯草藤蔓缠绕的枝头
上

。

有限的生命周期
，

开花的季节并不
多

，

庸常的风云常常弥漫视野
，

生活多
了变数

，

能够自给的养料也十分有限
，

我们所做的只是打磨一把剪刀
……

最无争议的好男人

经营心情


