

叶延滨

# 海的韵味

那年夏天,六月在南海里游过泳,七月在黄海里游过泳,八月又在渤海里游过泳,回味无穷,几次游泳给我非常不同的感受,令人回味。也许是在同一个夏天分别在三个海的海边游泳,对比也就鲜明,有了对比也就有了这篇文章。

六月,在广东电白的海滩,这里叫虎头山,又号称中国第一滩。长滩平沙,银白色的细沙漫铺在整个海湾里,给人以柔情的诱惑;而海水总是波涛滚滚,洋溢着热力和情感,当

起伏的波浪跃上海滩,就迫不及待地变成白色的浪花,雪花落在柔软的沙滩上舞蹈,无休无止。在炎热而潮湿的夏季,这样的海滩给人以亲切的呼唤,尽管头上的阳光像金色的芒刺,脚下的沙粒灼烤着脚板,人们还是毫不犹豫地投向大海。走过烫人的干沙,在海水漫到的滩面上,有一个个的小洞,小拇指大的洞,密密麻麻,当人走过,小蟹就匆匆逃离,宁静的沙滩立即生动起来。生动的还有一次次漫向脚边的海水,那海水用温暖的舌头舔着脚

趾,吸引着我,又引导着我。当我扑进大海之后,温暖包围着我,啊,南海的水是热的,热乎乎的海水,渗入我的体肤,沁入我的心底,让我体会到怀抱中的体温。当然,如果不是这样,还不是大海,南海多浪,在深海处是起伏的涌,那起伏不平的涌动,到达海滩时,就变成雪白的浪花,雪白的浪花互相应相拥,欢喜跳跃像一群穿着白裙的少女,跑过海滩,哗哗的笑声,还没有散去,又一排白裙少女跑上沙滩,溅起四射的水珠。当我完全投入海的

怀抱,我感到的是她的情,她的力量和她的激烈。南海是风暴生成的地方,在南海的波浪里当一回弄潮儿,就知道为什么那些力量巨大的风暴气从这里向四面出击。当夜色降临,天与海融为一体,云彩与浪花融为一体,这时候,我的耳边只有大海波浪的喧哗,我感受到的世界具体而又梦幻,那就是浪的拥抱与心灵的沉浮。

七月,在山东日照的海滨,这是一条美丽的海岸线,早年种植的防风林,已变成国家森林公园,刚刚贯通的海滨大道将树林、草地与花园穿成一线,形成一个环海风景旅游区。这里的海滨,总体上说,像青岛,像北戴河,是那种进入人们世俗生活,成为城市居民的海滨。黄海的海滩平坦而舒缓,从海滩向大海深处走去,走上几十米甚至上百米,也漫不过人的头顶。日照的沙滩要比北戴河的更细更柔,也要比青岛的更清更洁净,但她依旧是与城市一体的,像中央电

视台有个倪萍,像春节联欢会有个赵本山,进了城,依旧有乡下人的亲和力;是乡下人,但日子早不是乡下人的日子。在日照游泳,海浪轻拍,只是水里常有海草和悄悄浮起的泥沙。在这样的海里游泳,放心而放松,随意而随便,像上早市买菜,也像上邻居家聊天,上了岸,冲去身上的咸水和沙子,便又继续城市的日常节目了。日照的市民比我们这些游客更简便,一窝子穿着比基尼和三角裤,骑着摩托车便直奔大海,游泳冲凉全身湿漉漉地又从大海直接回家,在自家的澡堂里接着冲凉。

八月,在辽东半岛的旅顺,这是中国北方著名的军港,也是中国历史上著名的海战战场。一百年前日俄战争,还在人们记忆中散发出一阵硝烟。(旅顺口)这本前苏联作家阿·斯捷潘诺夫用80万字描写这场战争的长篇历史小说就摆在我的床头。旅顺这个早于大连声名显赫的军港,现在悄然隐于大连这个经

乔剑

# 往昔相得梦中缘

丰子恺的书伴我走过中学时代,而后,经历大学、工作、结婚、生子的人生系列程序后,近来又重新捧起。所不同的是,面前的书已不是从景山少年宫图书馆借来的封面为黑色的那本。有很多不同版本的丰子恺的著作散落在我生活中的各个角落,这是我这个“粉丝”出丰子恺必买的成果。最终以一套京华出版社的全集能为“必买”两个句号,但见到版式设计悠闲的《都会之春》还是忍不住;办公室放上一本又为何不好呢?

让我与这位大师的著作结识的是1985年在北京市少年宫文学组学习时给我们授课的作家韩少华。他以《吃瓜子》一文为“诱饵”,启迪我们这些文学少年品读丰子恺先生的作品。但我几年前才晓得,儿时同院的邻居丰伯伯竟是丰子恺先生的次子丰元草!

上世纪70年代的单位大院就像个大家庭,一个水龙头,一个厕所,把大家的生活搅和在一起,特别是1976年地震时更是达到了同吃同住的高度。记得当时为了抗震,单位把我们院儿的顶子撤了,唯一的一台黑白电视机也从活动室搬到了院子里。因为院子见了天儿,好多人家还种起了花。傍晚,总会看到一身素衫的丰伯伯扶着眼镜端详他那儿盆小花。终于有一天他从家中拿出了铅笔、纸,用三合板垫着,坐在院子的角落里画了起来。我那时根本不懂什么素描,跑过去问:“丰伯伯,为什么画没有颜色呀?”他边画边问我:“宝宝看看像不像,你要是喜欢,丰伯伯给你也画一张好不好?”“吃了晚饭,我跑到他家里,他说:“天黑了,外面看不见了,丰伯伯在屋里给宝宝画张像吧。”我自自然然地坐了下来。“丰伯伯,素描画得好不是就成照片了?”他边画边笑,耐心地讲了很多话,而对于一个8岁的小孩子来说显然是太高深了。

门阿姨是丰元草的夫人,是妈妈要好的同事,我小时候的运动发型几乎都是出自她的手笔。她曾经埋怨丰伯伯从老家背回的“遗产”竟是一把旧藤椅的话,就是在一次她给我理发的过程中听到的。当时因为不懂何为“遗产”,更不懂哪位是“丰子恺”,一切在妈妈、阿姨们的嘲笑中掩了起来。而这个三十几年前的笑话现在想起来真是感慨万千!

翻开子恺漫画,里面不知有多少藤椅的故事,《办公室》《新闻》《纳凉》……那是孩子们的天堂,也有父亲爱抚的眼神,更有丰子恺先生对人生美好瞬间的体味。这份“遗产”非同小可,不是凡人能受用得了的,而丰元草千里迢迢把它从上海背回北京,其中的意味哪是我们这些唯物之人所能看懂的呢?

2007年冬天,我们按约定的时间拜访了丰元草先生。

丰伯伯虽然年纪大了,但平和、悠然依然如故,只是在动作、神情间加了个“慢”字,颇有些丰子恺的遗风。其实此行的目的早已通过他的夫人门阿姨告诉了他,而见面之初的半小时里我们聊的却不是丰子恺。他指着我的女儿对我妈妈说:“在十四条(北京一胡同的简称)住那会儿,乔剑恐怕还没有她大,时间真得

很快。”我问他是否还记得曾经给我画像,讲述描与照片的不同,他说已经记不清了。像是要为他的“记不清”解围,停了片刻,丰伯伯转到了他的书柜边,从架子上取下两个小物件,小心地放在掌中。“是灵芝吗?”我小心地问,生怕说错。“对,你看它多美啊!这是在咱们住过的十四条那儿的马路边,从人家波掉的中药渣里捡到的。”“乔剑,你还记得我们院旁边就是中医学院吗?”显然,他是在寻找在座的人的共同记忆。他抚摸着那朵多瓣而弱小

的灵芝说:“别人把它当垃圾,其实它是那么美!”感慨之后,我们的漫谈自然地转到了丰子恺先生那里。“我父亲真的与旁人不同,就拿堵车来说,南方夏天闷热,那个年代公交车的条件不好,人多,车窗小,旁人都觉得烦恼,而我父亲却不同,他说,车子每挪动一下,透过车窗都会看到一幅不同的风景画。”这番话我好像在哪篇文章中读到过,而再次从丰伯伯深情的谈话里重温却有种特别的感受。而此时,那个笨草我儿时至今“素描与相片有什么不同”的问题仿佛也找到了答案:照片是物体映像瞬时的反射,而画则不同,拿画笔的人要长时间地注视所要描画的对象,他要发现对方的韵味,把自身的感情注入其中,然后再一笔一笔勾勒,理清所酝酿的一切思绪。

在座的每一个倾听者仿佛都已入境,面对一位入骨老人对自己父亲深情的怀念以及在平凡生活中不衰的发现美的能力,我们不能不被那把被丰元草先生当过遗产的藤椅的魔力所折服。经过了20余年的岁月变迁,已是不惑之年的我身边还多了个自己一手克隆的丰子恺迷,且“小萝莉”还爱屋及乌,把李叔同也研究个够,那就是我10岁的女儿。当丰伯伯得知她面前的小姑娘已熟读丰子恺几乎所有作品时,脸上并无惊奇之色,而是缓缓转身从他抽屉里拿出了像是早已准备好的《儿童笔记》,指着上面印着的子恺漫画,让我女儿说说每幅画的名字和意思。考试得了满分,丰伯伯给了成绩:“她真的很懂!”从他欣慰的眼神里我看到了一丝在老龄老人神情中少有的兴奋。接下来的是更高级别的交谈:关于子恺先生和弘一法师的散文!

如果我们一家是听众,眼前的景象就像是一个舞台:一位年过八旬的老人和一个不谄事世的顽童如此平等地忘年交谈,而谈话的内容竟然是老者的父亲和他父亲的老师!在一旁坐着的成人都在静静聆听。那把藤椅的遗产效应仿佛已越过了家族的围墙!拜访先生之后的一个星期天的上午,我妈妈接到门阿姨的电话:“老丰最喜欢你们带给他的罐头八宝粥,他怕放坏了,居然把24罐全打开用微波炉加了热……”

可爱的丰伯伯!他真的很可爱,为了把美好留住,年轻时在拥挤的火车里肩背藤椅日行千里;老了,他会小心翼翼地吧24瓶八宝粥一一加热。丰子恺先生以画中有诗而著名,而他的元草确是苦中藏乐啊!这是否正是子恺先生所留下遗产的精髓所在呢?

傅溪鹏

# 魅力深港——三都澳

俗称闽东的宁德市有个几乎可堪称为世界上最大的天然深港湾,叫三都澳。最近,我们一帮在京的福建籍作家前往宁德采风,就去了那里。

澳,指可以停泊船舶的海边天然港湾。三都澳水深湾阔,自然条件极为优越:第一,水域面积达714平方公里,可利用的深水岸线88公里,深水海域和深水岸线均居世界首位。第二,避风条件好,水道优良。三都澳是个半封闭港湾,三面群山环绕,构成天然屏障,一年四季绝大部分时间风平浪静。第三,不冻不淤,地质结构稳定,日照充足,气候宜人。

耳闻不如眼见。我们乘坐大型游艇在三都澳风平浪静宽阔无边的海面上行驶,翻滚的白色浪花从身边飞过,灿烂的金阳光照在水面上熠熠闪光,渔歌劳作漂洋过海,海鸥自由翱翔蓝天。

随后登上澳面上最大的海岛三都岛。蜿蜒陡峭的石板山路,把我们引到了山顶上一座高大的欧式天主教堂前。教堂的背后,有一座大型铸铁塔。这都是百年前欧洲传教士修建的,至今完好无损。

告别修女院,又走了一段山路,我们看到了清朝光绪二十四年间修建的“福建海关税务会馆楼”,在当时是福建三大海关之一。最繁华时,有英、美、德、意、俄、日、荷兰、瑞典、

西班牙、葡萄牙等13个国家的20多家公司在三都澳设立分公司和商行;中国轮船公司、中国保险公司等15家国内大财团也在这里设立经营机构;中央银行、交通银行、农业银行等当时也在已设立了分行;这里还有国内其它各类工商企业36家。1905年,这里铺设了海底电缆,成立了大清帝国电报局,其繁荣享誉海内外,被称为“小青岛”。

三都澳不仅是天然良港,而且还是渔业水产业的重要基地。这里的大黄鱼人工养殖年产量占全国总产量的70%,是全国最大的大黄鱼养殖基地。三都澳旅游资源丰富,水力发电资源充足,海岸线长,有利于开发养殖。

此外,三都澳及其所在的宁德市是党中央、国务院“海西经济区发展战略”的重要所在地之一。现在,三都澳沿岸已有大型码头、核电、火力发电等重大项目建设投产……

革命先驱孙中山先生在其当年的《建国方略》中,誉三都澳为世界“最深不冻良港”,称为“世界不多,中国仅有”,并预言可建成东方大港。当代文豪郭沫若也在此留下“三都良港举世无,水深港阔似天湖”的赞誉。

在所有的树木中,柳树是再普通、再平常不过了。从冰封雪飘的黑龙江畔,到烈日炎炎的海南岛上,从风景秀丽的东海之滨,到沙尘漫天的西域边陲,到处都有柳树的身影。

我的故乡在老京杭大运河岸上,沿河栽满了柳树。据说,隋炀帝当年兴师动众开挖了大运河之后,要求两岸栽植了不少柳树,每年春夏,柳树亭亭如盖,郁郁葱葱,形成了一道亮丽的风景线,这位皇帝见此美景竟然心血来潮,“御笔赐柳姓杨”,从此杨柳混称为一体。因为地势低洼,历史上雨水偏多,我们那一带的人为了躲避涝灾害都住在河岸上。沿河北上的邻村就叫柳林,可见那里的柳树之多。那时教育普及率很低,我们村里没有高小,五六年级都要跑到柳林村去上学,四五里的路程,每天来回要跑到四六趟,可是却因此欣赏够了美丽的柳树,并且与柳树结下不解之缘。

“五九六九,沿河看柳。”冬将尽而未尽,春欲来还未来,冻僵的大地还没有完全苏醒,河里的冰雪还没有彻底消融,其它树木还在



世界空间越来越小,心灵空间越来越大。

刘明远

# 依依柳之情

冬眠时,柳树柔弱的枝条上已经布满了鹅黄色的芽苞,俏眼含青,乍露笑容,昭示着旺盛的生命力,报告着春天的信息。在春风吹拂下,芽苞里渐渐绽出一星星绿叶,排排柳树浸润着茵茵绿意,我们上学的路上洋溢着无限的生机。夏天,万木滴翠,绿波翻涌,那柳树更是披青裹绿,婀娜多姿,细长柔韧的柳条在风中婆娑起舞,尽情飘逸,把夏天的墨绿渲染得更加浓烈,给我们上学的学生送来丝丝凉意。暑假里,烈日当头,酷暑难耐的时候,我们就跑到河里去洗澡。河边上满是柳树,好多树种长在河水的上方。于是,我们就爬到柳树上,比赛跳水动作,抓住柳枝荡秋千,累了,就倚

在大树上小憩,自由快活,开心取乐。柳树不讲条件,不计土壤,是一种生命力很强的树木,古人谓之“纵横倒顺植之皆活”。植树季节,人们从大树上砍下柳枝,截成几段,随意埋在土里就能成活,环境再艰苦,条件再恶劣,它照样茁壮成长。“有心栽花花不发,无意插柳柳成荫”,既反映了柳树的高度适应性,也说明了柳树是一种能快速成材的好树种。《管子权修》篇中说:“一树十获者,木也。”十年树木,看来是个规律,但柳树三五年即可成材。越南范蠡以古代货殖家的眼光指出“种柳千株,足可荣发”,证明早在古代吴越时

期,柳树也是一种经济价值很高的速生薪材了。柳树的木质洁白细腻,是搞建筑、做家具、造纸张的好材料。柳枝的用途更广,人们早就用来编篮筐织蓆箕,做柳条箱、安全帽等。柳树的药用价值也很高,根、叶、皮、絮等皆可入药。柳树不仅具有观赏作用,令人赏心悦目,还有保护环境、杀灭病菌的效能。柳树浑身是宝,它把一切无私地奉献给人类。自古以来,人们赞美柳树的诗篇数不胜数。我国第一部诗歌总集《诗经》里就有“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。”最著名的诗篇要数唐朝贺知章的《咏柳》:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”白居易的《杨柳枝》也是脍炙人口:“依依袅袅复青青,勾引春风无限情。白雪花繁空扑地,绿丝条弱不胜莺。”这些优美的诗篇,写出了国人对柳树的喜爱。让我们抓住有利时机,多栽植一些柳树吧。

吴长海

# 夏夜

夕阳在西天欲去还留之际,归巢的倦鸟与荷锄的汉子,一起拉开夏夜的序幕。汉子们裸着上身,扛着锄头,从田间地头齐聚乡顺河畔。席地而坐,麻利地从裤袋里掏出老烟袋,或者撕半张旧书页夹点烟末于自卷香烟,在烟雾缭绕中吹着清凉的晚风,听着归鸟的歌唱,唠着农事的沧桑。

村庄上空,炊烟袅袅升起,那是女人们在张罗晚餐。把鸡群和羊儿赶回家的孩子们,拿着脱了线掉了色的毛巾,跟在骑自行车的大哥哥后面飞奔而来。远远地与河堤上嗷嗷的叔伯们打个招呼,就脱下衣服跳进河里,“扑通、扑通”,打着水仗,拼着水力,没有沐浴露,没有游泳圈,孩子们依然洗得干净,玩得开心。

天上的星光与村庄的灯光闪烁的时候,吸烟的男人们站起,朝河里的孩子们吆喝:小鬼崽子,赶快上岸喽,晚了会有水鬼扯脚脖子!男人们边说边佯装走开,孩子们争先恐后地出水。教数人头,一个不少。男人们谈笑风生,步履从容;孩子们脚底生风,一溜烟地跑回家。

男人回到家时,孩子已扒拉完一碗面条,啃着西瓜去看电视了。男人坐在翘翘的八仙桌边,煎饼就葱,面条就蒜,狼吞虎咽。女人坐在旁边,吃馍蘸酱,挑面喝汤,细嚼慢咽。吃饭间,男人女人说些柴米油盐的琐事,亲来客往的应酬,无关浪漫的风月,却是真实的生活。饭后,乡亲们搬个木凳,或带张竹椅,抑或卷张凉席,去村边的桥上纳凉。男人扎堆,吐着烟圈,谈古论今;女人凑群,摇着蒲扇,说长道短。大人们问候着,谈笑着,孩子们半真半假地打闹着。忙碌一天的人们在桥上乘凉娱乐,也在桥上获得各种消息:西山坡的玉米抽穗了,东山麓的芝麻开花了;李家的牲娃得了王家的香瓜,张家的牛啃了李家的庄稼;前院的大杰辍学打工了,后院的二困考上高中了;南方的某省发洪水了,北方的某地闹虫灾了;美国又欺负哪个小国家了,中国又有什么大举措了……

在纳凉的场所,有时会有乡民带来一台收音机,让大伙儿一起听《三国演义》《白眉大侠》的评书;有时会有一位白髯胸脯间挂满皱纹的老者讲些稀奇古怪的故事,或者讲述小村的历史变迁,让大伙儿情不自禁地融入其中,忘记了疲惫炎热,忘记了今夕何年。

月亮挂上树梢,蝉歇了,风停了。借着星光、灯光以及萤火虫的光亮,乘凉的人们扶老携幼走回家去。屋前院后响起细碎的脚步声,惊扰了墙角的黄狗和树上的鸟雀,传来几声短促的犬吠和鸟鸣,不过很快消失于夜色中。乡村连同夏夜,一起沉入梦乡。

苗子

# 付出是一种爱

头。直到现在,还有部队的战士经常给这位“李妈妈”发短信。虽不是党员的李国芳,还交了特殊党费,但是她仍感到迷茫,经常反问自己:身为“穷人”,还能给别人做些什么?直到一个偶然的机会,她结识了张颖。这位有多年志愿者经历的中华慈善总会BMW爱心基金负责人告诉她,不管能力大小,你都可以为别人付出爱心,人的价值不在于你有多大本事,而在于你愿意付出多少。这句话让李老师很感动,“以前觉得有钱才能帮人,现在明白只要愿意付出了就行了。”

这次地震让李老师失去了原来的校园,却让她感受到了更广阔的爱,接触到了一个更广阔的世界。今年1月,李老师开通了的博客,她在第一篇文章中这样写道:“我生活在一个很闭塞的地方,但我渴望了解外面的世界。地震让我失去了家园,却也认识了许多来自远方的朋友,他们给我带来了新鲜的空气。我不想再与世隔绝,我想让人们了解我,做我的朋友。”

而她的学生们,在得到社会不断的捐助

之后,又在六一前夕,迎来了“点亮希望,心灵陪伴”项目的志愿者,他们给孩子们带来了许多书籍以及所在城市的明信片。李老师说,乡村相对闭塞,而且很多孩子的父母忙于务农或是在外打工,跟孩子疏于交流,因此孩子们最需要的是了解外界的渠道以及更多的心灵指引。她希望志愿者们用爱心和耐心多与孩子沟通交流。

孩子们的表现也给李老师带来了惊喜。他们不仅在在学习上格外努力,更在接受爱的同时学会了付出。在地班上,有个叫陈清泉的男孩,历史考试拿了第一,得到任课老师奖励的一箱饮料。可他一瓶也没舍得喝,将饮料拿到小店,把卖的钱捐给了爱心基金。爱心的种子正在萌芽,李老师脸上的笑容更浓了。

面对李老师的时候,你会忍不住微笑,因为你面对的是一张洋溢着笑容的脸,眉毛弯弯,眼角弯弯,不带一丝杂质的真诚,会让你感到满心的温暖。一个满怀爱心的老师一定会润泽很多孩子,今天播下爱的种子,感恩的心将在明天无限延续。

## 资讯快递

### 抚顺:竹笛演奏刷新两项吉尼斯纪录

本报讯(记者郑耀辉)近日,抚顺市庆祝新中国成立60周年大型竹笛演奏会暨中国报吉尼斯世界纪录认证活动举行。经过活动,吉尼斯世界总部认证吴晓红的现场认证,此次活动刷新两项吉尼斯世界纪录。

活动中,来自抚顺市的1975名中小學生共

### 《人民大会堂》特种邮票发行

本报讯(记者张尧)7月18日,国家邮政局发行了《人民大会堂》特种邮票1套2枚,小本票1本,这套邮票由我国著名邮票设计师王虎鸣设计。图案分别为人民大会堂东门(正门)和万人礼堂,面值均为1.20元,

### 文化创意成北京青年创业示范园区亮点

本报讯 由共青团北京市委和昌平区联合创办的占地面积为1万平方米的北京青年创业示范园区,自今年2月份启动以来,已有32家科技类、文化创意类、生物医药类创业企业进入园区,共签订意向合同金额约1000万元。其中包括北京博雅图文化传媒公司、北京草根兰体育文化发展公司等14家文化创意类企业,文化创意成了该示范园区一大亮点。

为了建设首都人才新高地,把北京青年创业示范园区打造成“京北创业中心”,从2009年至2013年,北京市昌平区每年将投入2000万元共计1亿元专项资金扶持青

年创业,并通过多项优惠政策和服务措施,吸引创业人才和创业资源。这1亿元专项资金主要用于青年创业投资资金、青年创业担保资金、青年创业企业奖励资金、青年创业促进工作资金和创业园区建设扶持资金等方面。

此前,昌平区专门出台了有关鼓励扶持青年创业者自主创业的多项政策。其中明确规定,年龄在18周岁以上、40周岁以下,且在高等院校学习或已毕业5年内的青年,其在昌平区依法登记注册创办企业,可享受有关金融服务、财政奖励等创业优惠政策。(冷丁)