
作为画家和批评家的陈丹青哪一个更有
名

？

这问题放在
5

年前
，

不成其为问题
，

但现
在的情形似乎有些不一样了

。

几年来
，

陈丹青
绘画少见惊世之作

，

但写作热情却始终不减
，

批评集一本一本地出
，

猛一看有点
“

当代鲁
迅

”

的意思了
，

连书的名字都像
———《

退步
集

》、《

退步集续编
》、《

荒废集
》

什么的
。

他要是
真的这么下力气地写下去

，

谁敢说就一定不
会呢

？

阅读陈丹青
，

有三个关键词是不得不提
及的

：

真气
、

跨界
、

文体
。

真气
陈丹青到底是艺术家

，

写起文章来自
有一股真气

。

他谈到自己画作中的女子说
：

“

我画的都是寻常女子
。

尽量选有真气的
，

尽量画出那份真气
”。

他的文章就像他的画
一样

。

陈丹青是土生土长的上海人
，

但写起文
章来

，

似乎没有上海男人的阴柔之气
。

雕琢
和细腻是有的

，

但给人印象更深的还是彪悍
和野性

，

这种野性和他的理性结合起来
，

就
有一股不可多得的真气

。

比如他在担任清华
大学美术学院教授期间

，

经由媒体反复渲染
的

“

请辞风波
”，

以及由此引出的论述教育的
一系列文字

，

便最能体现出为人为文的真

气
。

许多教育界见怪不怪的现象
，

如大学行
政化

、

艺术教育教条化
、

人文艺术学科的外
语考试制度和

“

政治
”

考试制度等
，

无不为他
痛心疾首

。

这可能是他不妥协的艺术家气质
使然

，

当然也和他去国
18

载
，

沐浴欧风美雨
的个人经历有关

，

但不管怎样
，

他坦然
、

勇敢
地说出了自己内心的声音

。

许多人说
，

陈丹
青不过就是那个看到

“

皇帝的新装
”

的孩子
。

说这话的人多少有些不屑
，

但你不得不佩服
他的真气

。

这世界上有智慧的人很多
，

有真气的人
也不少

，

但能把二者结合起来并形诸文字的
人

，

并不多
。

陈丹青就是这样既有智慧
，

又有
真气的人

。

跨界
现在有一个时髦名词叫跨界英雄

，

作为
杂文家

、

文化批评家的陈丹青似乎也可以担
起这一称号

。

不少人颇不服
，

认为他是因为画
不出画了

，

才去写作
。

对此
，

陈丹青本人的看
法很值得人玩味

：“

如果画画退步了就去写
作

，

世事岂不太便宜
。

这逻辑
，

至少在字面上
对作家不公平

”。

看看
，

陈丹青虽然常作激愤
之语

，

但终究还是深谙世故的
。

他从一开始就
摆出了玩票的姿态

，

看起来丝毫无意贬低其
他作家和专家

。

只是他的玩票
，

的确玩出了名

堂
，

玩出了水准
，

甚而许多方面要令作家和专
家们汗颜

。

因为跨界
，

陈丹青反而总能言人所不能
言

。

比如他谈论他一直尊敬的鲁迅
，“

我不做
鲁迅研究

，

只是喜欢说起他
”。

说鲁迅之所以
伟大

，

一是因为他的作品好看
，

二是好玩
，

这
样的言论与我们对于鲁迅的了解相去甚远

，

但却能自圆其说
，

而且还蕴藏着一点私心和
理想

：

期望现世的中国文学能变得又好看又
好玩

。

这与已故作家王小波所一再推崇的
“

有趣
”

的文学主张
，

似乎一脉相承
，

不谋而
合

；

无意做鲁迅研究的陈丹青还作了篇
《

鲁
迅与死亡

》

的长篇演讲
，

也是有理有据
，

发人
深省

。

据北京鲁迅纪念馆馆长孙郁介绍
，

以
此为题的鲁迅研究国内学者竟付阙如

。

只有
日本人丸尾常喜写过一本书

，《

人与鬼的纠
缠

》，

谈到类似的话题
。

看看
，

陈丹青无意为
之的鲁迅研究不经意间俨然逼近了鲁迅研
究的学科前沿

。

文体
读陈丹青的文章会有一种独特的阅读

体验
，

试看以下文字
：“

欧洲还是老样子
。

欧
洲的老样子

，

我何以知道呢
———

从巴黎经比
利时进入荷兰

，

行程半天
，

火车穿越国境
，

景
色变

，

居然天色也变
：

法国壮美
、

比国沉郁
、

荷兰旖旎
。

到得阿姆斯特丹
，

看那雨光云翳
，

竟与
17

世纪当地风景画毫无二致
。

数日后
造访哈尔斯终老的哈勒姆郡

，

唯见旧街俱
在

，

屋舍俨然
，

卵石路间的青苔
，

酒馆瓷砖的
幽光

，

还有北欧少男少女腴白面颊上的两团
赤红

，

无不十足
“

荷兰
”（

退步集
：《

地方与画
家

》）。

我不能再抄下去了
，

否则便要变成
“

文抄
公

”。

面对这样简约温婉
、

有画面感亦不乏韵
律的文字

，

我相信
，

任何对于中文习作有些感
觉的人

，

都不会无动于衷
。

沪上作家陈村在首
次读到木心的文字时

“

如遭雷击
”：

直言
“

不告
诉读书人木心先生的消息

，

是我的冷血
，

是对
美好中文的亵渎

。 ”

还说
：“

企图中文写作的
人

，

早点读到木心
，

会对自己有个度量
。”

凑巧
的是

，

木心先生就是陈丹青的老师
，

陈丹青谈
起木心来

，

经常作高山仰止状
，

难怪其文字有
木心之风

。

好的文字一定是让人愉悦的
，

就像音乐
一样

。

毫无疑问
，

中文是美好的
，

一个产生了
唐诗宋词的国度有义务出点文体家

。

环视当
今中文写作世界

，

称木心
、

董桥为文体家
，

大
致是没有争议的

。

不停书写的陈丹青似乎也
正走在这条路上

。

不错
，

他本来就是个画画
的

，

但这应该成为我们轻视他的理由吗
？

鲁迅
最初还是个学医的呢

。

“

跨界写作
”：

不一样的精彩
———

有关陈丹青的三个关键词
刘颖余
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路标
———

读
《

我是怎样走上文学道路的
》

数十年倥偬岁月倏忽而过
，

买过的读过
的书也已不少

，

却有一本书
20

年来至今放置
书柜醒目处

，

不敢忘怀
。

幼时
，

除了教科书和两本残破不堪的小连
环画书

，

我没有真正拥有过一本正规的课外读
物

。

那时
，

村庄里除了两位叔哥家有几本缺头
少尾的

《

三国演义
》、《

杨家将
》、《

西游记
》、《

十
二寡妇出征

》

外
，

找张糊墙的报纸都没有
。

一天
，

班里那位调皮的同学
，

因感激我指
点他写作文

，

将亲戚落在他家的一本书
《

我是
怎样走上文学道路的

》，

送给了我
。

接过书我
欣喜若狂

。

这是一本作家谈创作的书
，

不但破
旧

，

而且其中有许多页被人撕去
，

肯定是做了
卷烟纸

，

或者是擦屁股了
。

放学回到家
，

我先洗了手
，

为书做了护皮
，

这才静心去读
。

这本书是一些著名的老作家
，

还有上世纪
80

年代初文坛上创作活跃
、

影响
较大的青年作家

，

共同谈创作经验的文章结
集

。

其中写到
，

有的作家出门旅行
，

总要随身携
带墨盒和毛笔

，

坚持撰写生活日记
；

有的作家
记

“

文学笔记
”，

政治斗争
、

生产知识
、

风土人
情

、

自然景物
、

群众口语
、

生活故事
、

情节细节
、

人物风貌等
，

都随时收集
；

有的作家回忆自己
挑粪

、

耙田
、

钻进煤洞拖煤
、

在土砖窑上当小
工

、

采茶叶
、

背灰修路
、

扛铁轨
、

教书等经历
，

在
异常繁重的体力活之余

，

利用雨天不出工等时
机

，

在别人赶场
、

抽烟
、

打牌
、

聊天时
，

自己躲在
屋里写

；

有的作家在床铺上
、

膝盖上
、

古庙里
、

板凳上
，

甚至洗衣服时在搓衣板上抓紧时间写
作

……

文章从不同侧面反映了他们怎样走上
文学道路

，

在艺术上孜孜不倦地追求
，

反映了
他们创作中的甘苦和经验

。

因为都是有感而
发

，

有的放矢
，

所以
，

文章内容真切
、

实在
、

亲
切

、

生动
，

引人入胜
，

颇有启迪
。

该书仅
200

多页
，

我却看出了大家风范
，

视之为大经大法
。

接连两个月里
，

我将这本书
看了多遍

，

心中树立了写作的人生目标
。

后
来

，

不管是在家乡
，

还是在部队
，

不论是站岗
放哨

，

还是在后勤岗位
，

我都如饥似渴地读
书

，

见缝插针地学习
，

勤奋忘我地写作
。

在该
书的鞭策激励下

，

多年来
，

我小有所成
：

获得
了全国首届小小说奖

、

第四届全国微型小说
奖

、

解放军文艺奖
、《

人民文学
》

散文奖等多种
奖项

。

可以说
，

这本书是我永恒的路标
。

河南南阳卧龙区委宣传部鲁钊

日前
，《

百家讲坛
》

著名主讲人纪连海
澄清自己其实与纪晓岚家族没有一点关
系

。 “

外人以为我和纪晓岚家族有关系
，

实
际我是因为讲了纪晓岚

，

才认识了他的后
人

。

他的后人找到我
，

想把我排进纪家的家
谱

，

还给了我个
‘

清
’

字辈
，

这是现在纪晓岚
家族辈分最高的

。

曾经有一段时间我都犹
豫过

，

想答应
，

但我老婆坚决不同意
。

我其
实与纪晓岚家族没有一点关系

。 ”

纪连海随
后又谈到

，

真实的纪晓岚
“

相貌比我还不
如

”，

又胖又矮
。

给个
“

清
”

字辈也不装他的后人
，

这个纪
老头

，

幽默中透着耿直
，

性格跟他的长相一样
可爱哩

。

这年头
，

像老纪这样主动撇清自己跟名

人的关系的人不多啦
。

有多少红男绿女
，

绞尽
脑汁一心想要跟历史名人扯上关系呢

，“

装孙
子

”

差不多已经成为一种潮流了
。

举个最好玩
的例子

：

有一位女模特自称是
“

诸葛亮
63

代
传人

”。

她还煞有介事地透露
，

她家是有族谱
的

，

族谱
“

是用绢布做的
，

上面记载着我是第
63

代后人
”。

成都武侯祠博物馆研究部梅铮
铮主任听说后笑道

：“

一个家族的族谱
，

是不
可能直接记载女性姓名的

。

而她自称诸葛亮
的后人

，

并非谁的配偶
，

怎么可能有她的名字
呢

？”

唉
，

连一点最基本的常识都没有
，

就跑出
来走秀

“

装孙子
”

了
，

结果被人一语点中死穴
，

怎不叫人笑煞
！

其实
，

何止是普通人喜欢
“

装孙子
”，

就连
一些地方的政府部门

，

也都乐此不疲呢
。

诸葛

亮的躬耕之地到底在哪儿
，

好几个地方在争
；

梁山伯和祝英台的故里何在
，

也不止一个地
方在论战

。

至于更高的中华始祖级人物
，

争的
地方就更多了

。

河南和陕西两地的
“

黄帝之
争

”

广为人知
，

甘肃天水和河南省淮阳县的
“

公祭太昊伏羲大典
”

都办得
“

如火如荼
”。

到
底谁才是正宗

？

究竟谁是攀龙附凤的
“

冒牌
货

”？

估计没人说得清了
。

“

装孙子
”

现象的本质
，

无非还是一个
“

利
”

字作怪
。

普通人跟古圣先贤攀上了血缘
，

面上有光不说
，

一不小心还能出名
，

就可以四
处招摇讲个学

、

出席个活动啥的
，

吃香喝辣
、

日进斗金啦
。

有专家评估指出
，

诸葛亮这个品
牌的无形资产至少值

800

亿元人民币
，

旅游
价值非常高

。

把诸葛亮争过来
，

就等于是挖到

了金矿
、

请到了财神爷
，

人们怎能不趋之若鹜
呢

？

跟那些乐于
“

装孙子
”、

勇于
“

装孙子
”

的
人和地方比起来

，

纪连海显得有点
“

傻
”

了
。

他
之所以非要把找上门的好事往外推

，

当然不
是因为他开玩笑说的

“

纪晓岚相貌还不如
我

”，

也不是
“

我老婆坚决不同意
”

估计一是搞
历史的人养成了尊重事实的习惯

，

凡事喜欢
讲

“

依据
”；

二是不屑于通过这种方式来抬高
身价

、

谋取名利
。

老纪
这份挺直了腰杆做人

、

坚决不
“

装孙子
”

的骨
气

，

倒颇有古君子之
风

，

值得不少现代人学
习

。

由
“

世界读书日
”

催生的全民阅读热
，

在
2009

年有着格外出色的表现
。

4

月
25

日至
29

日在济南召开的第
19

届全国图书交易博
览会就刷新了参展展位与图书交易的历史记
录

，

读者也表现出了前所未有的热情
。

在经历了若干年的政府倡导之后
，

民间
的读书活动也日益走向自觉

，

并创造出了许
多新的形式和方法

。

据新闻出版总署出版管
理司和中国出版科学研究所今年

4

月公布的
2008

年全民阅读活动情况调查报告显示
，

我
国的国民阅读活动创造了新鲜的经验

，

吸引
了更多读者

。

苏州晒书会
：

共同分享
“

晒
”

译自英文
“

share

”，

意即分享
。

我国自
古即有晒书

、

晒衣的习俗
。

在古时
，

晒书既能
使书籍防潮驱虫

，

同时也是展示主人才学品
趣的一种方式

。

借鉴国外与我国古代的晒书
活动

，

2008

年
9

月
28

日
，

一场以
“

晒书会友
，

‘

悦
’

读生活
”

为主题的晒书会在苏州独墅湖
图书馆盛装亮相

。

现场设置了数个形式各异
、

内容丰富的活动区域
，

给
参加活动的大众提供晒书
换书

、

交流心得
、

推荐好
书

、

爱心捐赠的平台
。

在荐书换书区
，

由企
业

、

学校和学生社团等组
成十余个展区

，

将本单位

的各类图书一一晒出
。

参与者可携欲交换的
图书到现场各展区所晒图书中寻找自己所爱
的图书

，

与摊主或其他书友自行换书
；

在智慧
树交流区中

，

读者可填写自己喜爱的图书书
名

、

读书感言等挂于智慧树区
，

将自己的读书
智慧展示出来

；

在书评讲座区
，

专家
、

学者为
大家解读新

、

老名著
，

分享
“

悦
”

读之乐
；

双语
阅读交流区中

，

人们以中
、

英两种语言进行对
话交流

，

提高双语阅读水平
、

享受双语交流乐
趣

；

新书展销区内
，

新华书店
、

蓝色书屋等展
区为读者提供中意的新书

、

好书
、

畅销书
；

爱
心捐赠区邀请读者以图书捐赠的方式奉献爱
心

。

深圳漂流书
：

流动阅读
图书漂流活动是在国外兴起的一种公众

阅读活动
。

你可以在书城
、

地铁站
、

咖啡馆
、

茶
馆

、

图书馆等地方
，

放漂一本或若干本图书
。

其他读者读过这些书后
，

再放置在不同的地
方

，

供有兴趣的人阅读
。

如此循环往复
，

好书
就在不断的漂流中为更多的人带来快乐

。

近年来
，

深圳的图书漂流活动颇有起色
。

他们设置了许多图书漂流站
，

将图书放置于
特制书架

，

供书友们参与漂流阅读
。

在图书漂流中
，

一本本书的
“

旅行
”

串联
起了众多不同地点

、

不同职业
、

不同背景的
人

。

在图书漂流活动结束后
，

他们还举办一些
轻松

、

时尚的
“

书缘会
”，

让那些志趣相同的读

者通过聚会结缘
，

畅谈对同一本书的阅读体
会和感受

，

大家一起分享阅读的快乐和感动
。

成都游园会
：

书是主角
在以往的节日里

，

各地常常会办一些娱
乐性的游园会

。

成都看好这种形式
，

将其与读
书活动结合在一起

。

在去年的
“

世界读书日
”

期间
，

成都市新闻出版局与市委宣传部
、

青羊
区人民政府在浣花溪公园联合举办了

“

迎接
4

·

23

世界读书日
———

成都读者大游园
”

活动
。

游园活动连续
4

天向读者们展示了改革
开放

30

年主题图书
、

百年奥运图书
、

诺贝尔
文学奖作品回顾

、

图书封面艺术设计
、

成都版
权保护成果等展览活动

，

并组织了万册图书
优惠展销活动

。

同时
，

还有
“

同读一本书
，

共享
读书乐

”

读者沙龙
、

亲子卡通乐园和名著重现
真人秀等丰富多彩的游园活动

。

沈阳图书馆
：

全天自助
沈阳市和平区自去年底开办了首家

24

小时自助图书馆后
，

火爆异常
。

今年
2

月底
，

这家自助图书馆的充
、

消磁机器因利用率太
高

，

被
“

累病
”

了
，

不能正常运作
。

“

不眠的图书馆
”

出现后
，

早上六七点钟
，

就有人在这里看书
；

晚上
10

点多
，

还有读者
来

。

据统计
，

4

个月的时间
，

自助图书馆共借
书

6.8

万册
(

次
)

。

自助图书馆的利用率大大超
过了传统图书馆

，

并为各种各样的爱书人提

供了方便
。

重庆树品牌
：

读点经典
图书

，

品种繁多
，

层次不一
，

如何抓住重
点

，

打造阅读文化的品牌
，

是大众阅读的难点
之一

。

重庆的
“

读点经典
”

活动
，

值得借鉴
。

2009

年
2

月
24

日
，

重庆市委宣传部发
出通知

，

要求全市所有党员领导干部把阅读
经典作为人生追求

、

职业责任
、

生活时尚
，

还
提出要创新形式

，

把经典阅读打造为重庆的
文化品牌

。

据此
，

重庆出版了
“

读点经典
”

丛
书

。

2009

年
，

重庆读书月活动办公室将围绕
诵读经典

，

在全市范围内重点开展各个方面
的活动

，

包括经典诵读晚会
，“

看精品
·

读经
典

———

读书报告会
”，

机关干部职工诵读经典
征文

、

演讲比赛
，“

看精品
·

读经典
”

专题读书
论坛

，

中小学生
“

经典演绎
”

表演赛
，

经典图书
展销等

。

在中国这样一个人口基数较大
、

文化程
度较低的国家

，

要想在短期内达到欧美发达
国家的国民阅读水平是不实际的

。

唯有扎扎
实实地从基础做起

、

从基层做起
。

这其中
，

因
地制宜地开展多种群众喜闻乐见的读书活
动

，

是普及工作的重要方面
。

以上地区在读书
方法

、

阅读重点
、

活动形式等方面创造了值得
借鉴的经验

，

它必定会给其他地区的阅读思
路带来启发

，

促进整个国民阅读的发展
。

晒一晒漂一漂

国民阅读形式出新招
赵亦冬

产权制度改革是国企改革的
“

深水区
”，

也是亿万职工关注度最高的社会热点问题
。

佟伟杰的长篇小说
《

市委常委
》，

以广阔的思
维视域和多重利益博弈为相溶点

，

聚焦产权
制度改革这一重大题材

，

通过生动的情节设
计和鲜活的形象塑造

，

热情描绘了以市委常
委

、

工会主席谢景新为代表的工会干部群体
的思索

、

痛苦和奋斗
，

为新时期的文学画廊增
添了一组新的艺术形象

。

作者以
S

市城建二公司改制为主线
，

把
谢景新

、

于雅先
、

冯勇进等工会干部置于企业
改制各种矛盾冲突的风口浪尖上

，

在大变革

的社会
、

政治
、

经济
、

情感的纠葛中
，

充分展示
他们的理想追求

、

情感企盼
、

价值取向
，

以此
刻画他们肩负使命

、

情系职工的工会干部特
质

。

作者倾力描写了市委常委谢景新这个人
物

，

通过对其处理群体突发事件的干练素质
展现

，

竭诚为职工解难的情感所系
，

疾恶如仇
是非分明的性格特征

，

突破羁绊
、

化解掣肘的
勇于创新品质的展示

，

成功地塑造了一个工
会主席的生动形象

。

与这一主要人物相映生辉的是工会干部
的一组群像

：

如
“

无名有品
，

无位有尊
”

的基层

工会副主席于雅先
，

坚持原则
、

求真务实的市
总工会部长冯勇进

，

极具亲和力和个性魅力
的省总工会主席邵真

。

作者重点关注了与企业改制相伴而生的
权钱腐败问题

，

并注重于此塑造人物
。

S

市城建二公司总经理王德勤通过商海
拼搏

，

将一个名不见经传的城建二公司做大
做强

。

然而
，

当国企产权改革时
，

他却觊觎于
对国有资产的占有

。

小说由此展现了一个曾
有作为的企业家人生沉沦的嬗变轨迹和工会
干部与其的博弈

。

作者从事工会工作多年
，

对工会工作

“

有着
20

多年的理性积淀
”。

多侧面叙述了
谢景新与方军正副主席之间

、

方军与于雅先
上下级工会之间等矛盾冲突和不协调的

“

常
规性痼疾

”，

又画龙点睛地作
“

最近的凝眸
”，

将
“

基层工会主席直选
”、“

建立职工法律维
权中心

”、

免费为职工提供法律服务等
“

正在
运作

”

的带有方向性的创新之举
，

通过人物
和故事之间的发展脉络艺术地展现出来

，

不
仅促进了艺术形象的特质和内涵的有机显
现

，

也使作品增添了鲜活的生活气息而更具
感染力

。

再造通天塔
———

读哈森翻译的
《

巴
·

拉哈巴苏荣诗选
》

海日寒
读完哈森翻译的

《

巴
·

拉哈巴苏荣诗选
》

后
，

对诗歌翻译的可能性又增添了一些信心
。

诗歌翻译者必须具备三种基本条件
：

一
、

必须
对两种以上的语言文化有相当深厚的造诣

；

二
、

他
（

她
）

是诗歌艺术的行家里手
；

三
、

最好
翻译者自己就是诗人

。

哈森恰好具备了这三
种条件

。

装帧精美
、

油墨飘香的
《

巴
·

拉哈巴苏荣
诗选

》

放在我的写字台上
，

像一股来自蒙古高
原的带着奶酒香味儿的清风

，

令人陶醉
。

巴
·

拉哈巴苏荣是蒙古国新一代诗歌的领军人
物

。

他以独特的写作风格
、

新颖的创作方法和
卓越的创作实绩引领蒙古国诗歌创作达

30

余年
，

甚至中国的蒙古语诗歌创作也深染其
诗风而洗心革面了

。

在蒙古国诗歌史上
，

巴
·

拉哈巴苏荣无疑代表了内心化
、

情节化
、

哲理
化和自由体化的诗歌转型

。

巴
·

拉哈巴苏荣的诗属于现代诗的范畴
，

有相当高的思维强度
、

修辞难度和内涵的复
杂度

。

翻译者要面对通篇为内指性的象征化
、

暗示化的语言
，

并在精确地把握了诗意的情
况下

，

重新以象征化
、

暗示化的方式给予表
达

，

个中的艰难可想而知
。

我认为
，

诗歌翻译有四种不同的境界
：

语
言的兑换

、

文化的互访
、

生命的重塑和诗意的
创造

。

哈森的翻译基本做到了这四个境界
。

毫
不夸张地说

，

哈森完成了一个让很多翻译家
望而生畏的难题

。

忠实于原著
，

在可信的基础上传达诗意
，

这是哈森翻译的首要信条
。

这种翻译会更多
地保持原著的原汁原味儿

。

而我更喜欢的是
她翻译中所流露出的轻灵而优雅的气质

，

她
的简洁和圆润的语言特色

。 《

戈壁
》、《

冷泉
》、

《

春月升起时阿妈在等待
》

等名诗的翻译堪称
一流

，

超出我的期待
，

其他诗歌的翻译也建立
了一种高度

，

后来者要超过它确实是一种挑
战

。

《

巴
·

拉哈巴苏荣诗选
》

哈森译民族出
版社

2008

年
12

月出版

龙应台的另类育子心经
河西

近十年来
，

写育子心得的佼佼者无疑是
刘墉

。

可这一次
，

龙应台的一本
《

亲爱的安德
烈

》，

则明显有种标新立异的气质和超越前人
的架势

。

写惯了批语文章的龙应台
，

写起育子
心经来

，

和婆婆妈妈的刘墉不同
，

她是把自己
的独生子作为一个

18

岁的青年标本来研究
，

与之进行深度的心灵对话的
。

儿子安德烈和龙应台相差
30

岁
，

并且两
人中间又隔着一个东西文化的鸿沟

。

这样巨
大的差异

，

使得二人在对谈时
，

更容易碰撞出
火花

，

激发出
“

看点
”。

当年尖锐的
“

龙旋风
”，

如今面对独生子平静了很多
，

可在龙应台冷
静发问和冷静叙述的下面

，

我们依然能够感
觉到她的欣喜和激动

。

生命本身是一个奇迹
，

这奇迹长到
18

岁
，

龙应台再来重新发现
、

重新解读
。

龙应台
的这种解读

，

带着深深的疑问
，

因为有疑问
，

所以她的姿态是商讨式的
。

她把独生子当做
一个交流的对象

，

潜入精神层面与之对话
。

在
这种母子对话中

，

龙应台无意说教
，

她只是通
过发问和质疑的方式

，

引导孩子自己思索生
活和生命的意义

。

大众普遍关心的问题她问
了

，

比如
“

你将来想干什么
？ ”

并且
，

她也说出
了希望安德烈做一个快乐的人

，

哪怕他只是
去给河马刷牙

；

大众不经常想到的问题她也
问了

，

比如
“

如果这太好
，

环境赋予了你美感
和品味

，

那么它剥夺了你什么
？

你的一代
，

是
否其实有另一种

‘

贫穷
’？ ”

龙应台的这种发
问

，

显然已经深入到新一辈人的人生困惑里
去

，

很有思考力度
。

当然
，

这本书也有
“

硬伤
”。

龙应台在书中
强调

，

这本书
“

虽然是给读者的
，

但是它其实
是最私己

、

最亲密
、

最真的手印
”，

可我们还是
不得不去怀疑它探索心灵世界的可靠性

。

这
无疑会影响两人的说话方式和思考的走向

，

使得他们的对谈多多少少有
“

做
”

给人看的意
思

，

而正因为它是
“

做
”

给人看的
，

龙应台便刻
意消除了谈话的

“

毛边
”———

她总是批评儿子
的文风草率

，“

不够具体
”。

这种严格的要求
，

无形中抹杀了一个
１８

岁青年思想的原生态
，

使得安德烈的谈话成为一种制造物
。

《

亲爱的安德烈
》

龙应台著人民文学
出版社

２００９

年
１

月出版

改革
“

深水区
”

的正邪博弈
———

读长篇小说
《

市委常委
》

梁长山
李景宏出版

《

脉通论
》

由李景宏编著的
《

脉通论
》

一书
，

近日由
中医古籍出版社出版

。

作为
“

中华特色医药精
选

”

之一
，

该书记录了作者在探求防治心脑血
管等中老年疾病过程中

，

遵循
《

皇帝内经
》“

惟
以气血通流为贵

”

的精神
，

以王清任
“

气虚血
瘀

”

论指导临床的理论收获
。

李景宏出生于中医世家
。

曾任工人日报
社主任记者

。

退休后即从事中医理论研究工
作

，

先后发表多篇论文
。 《

脉通论
》

获
“

世界重
大学术成果特等奖

”。 （

文艺
）

提起老舍
，

很多人第一时间就会想到
他的代表作

《

骆驼祥子
》。

近日
，《

骆驼祥
子

》

的手稿本在老舍纪念馆首发
。

恰逢老
舍诞辰

110

周年
，

由人民文学出版社出版
的这部手稿本无疑是对他的最好纪念

。

从
1936

年作者开始创作到现在
，

这
部手稿走过了

70

多载的历程
，

其间可谓
历经沧桑

。

据介绍
，

当时它虽得以幸存
，

却因拍卖而下落不明
。

所幸
，

上海图书馆
将其复印一份

，

送给了老舍家属
，

才使它
得以保留

“

原貌
”。

如今
，

我们通过这部手
稿

，

再一次缅怀老舍先生
，

向他致敬
。

刘震云的新作
《

一句顶一万句
》

面市
不久

，

就成为评论家们争议的焦点
。

在评
论家摩罗的眼中

，

这本书
“

洗尽铅华
、

反
璞归真

”。

但是
，

在另一位评论家朱白看
来

，

此书另他
“

很反感
”。

他于近日公开表
示

，

自己的失望
“

并不在于作品有多差
，

而源自阅读这本书产生的一种心理上的
厌烦

：

明明是肥皂剧的本质
，

却要打着好
莱坞史诗来卖

，

不厚道
”。

一时间
，《

一句
顶一万句

》

被顶在了风口浪尖上
。

关于文
学包装何时能做到洗尽铅华

，

文学评论
能不能尽量多讲

“

人话
”

这些问题
，

也顿
成近期的热议话题

。

对本书的面世
，

诸多评论界大腕给予
了热情的评价

，

可是许多评价玄之又玄
，

时
常有令人如坠云雾的感觉

。

文学评论家张
颐武指出

：“

这部小说讲述了人生的
‘

出走
’

和
‘

回归
’

的大主题
，

由此试图追问横在东
西古今之间的现代中国的

‘

大历史
’，

是现
当代文学中惟一一部平视百姓

、

体恤苍生
的力作

，

是中国人的
《

百年孤独
》。 ”

对于这样一本给读者读后留下单纯
朴素印象的小说

，

却被如此多的宏大概
念笼罩

，

不知这些评论是帮了正忙还是
帮了倒忙

。

这边
，

刘震云新书的还在被热议正
酣

；

那边
，

王立群的新书
《

王立群读
〈

史
记

〉

之秦始皇
》

刚刚召开完发布会就被海
内外媒体争相报道

，

炒得沸沸扬扬
。

此次出版社大搞噱头
，

在书封上标
明

“

巅峰之作
”。

书中称
：

秦始皇没有坑
儒

，

坑的只是术士而已
。

成语
“

焚书坑
儒

”，

是东汉至今儒家与世人对秦始皇的
丑化和放大

。

作者呼吁全国历史教科书
修改

“

焚书坑儒
”，

还秦始皇以公道
。

面对
王立群的

“

高论
”，

自称其新书读者的魏
明伦对此提出了质疑

。

他指出
：“

儒
”

是读
书人的总称

，

方士
，

术士也属于儒生的大
范围之内

。

况且
，

秦始皇诛杀的不只是几
个术士

，

还株连诸生
460

名
。

因此
，“

焚书
坑儒

”

一词十分准确
，

岂能擅改教科书
。

面对不同意见
，

王立群在他的博客
上频频作出反击

，

而魏明伦则认为王的
反击中出现了人身攻击

。

于是
，

又在
5

月
20

日的
《

文汇报
》

上发表了题为
《“

颠峰
之作

”

要害何在
》

的文章
。

他在文中表示
：

“

奉陪
”

王立群的反击
。

不知这本书是否
又要引发一场口水大战

。

近日
，

一部新近风靡欧洲图书市场
，

并引起全球图书行业极大轰动的现代生
活奇书

———《

摩登时代生活百科
———

这
就是

“

狗屎
”》，

经京华出版社全力引进
，

终于问世中国
。

据悉
，

出版社在引进该书时
，

聘请专
业翻译人士

。

保持了书中大量俗话俚语
的原汁原味

。

他们力图通过另一个几近
疯狂的角度

，

向国人展示一个崭新的西
方世界众生图

。

（

吴倩
）


