
案头放着一本样书
———《

映秀的月
》（

周
红令著

，

宁夏人民出版社
2009

年
5

月第
1

版
），

从书名就能掂出沉重
。

作者嘱我为这本
书写点什么

。

书的封面的主图
，

是我
2008

年
5

月
15

日
晚在映秀拍摄的

。

一轮大大的圆月挂在山间夜
空

，

月华如练
，

洒在斑驳的废墟之上
，

恍若天
上

、

人间
。

强烈的反差刺激着人的神经
，

那是一
种欲哭无泪欲罢不能的痛

，

令我一生难忘
。

许多年来常常途经驿站般的美丽小镇映
秀去往各地采访

，

当
2008

年
5

月
15

日再去
时

，

我已找不到映秀的路了
。

就是在这里
，

我结识了任勇
、

周红令夫
妇

，

还有映秀小学幸存下来的校长
、

老师们
，

并在废墟中的窝棚里度过了难忘的一个夜
晚

。

也就是在这里
，

许多熟悉分裂为陌生
，

许
多陌生转化成熟悉

。

一年之于史
，

倏忽而逝
；

一年之于人
，

却能在心里留下沟壑万千
。

《

映秀的月
》

以真挚的感情记下了
“

5.12

”

汶川地震中作者寻亲的经历及一路所见
，

写
下了她与丈夫从寻亲到情不自禁地作为志愿
者

，

与众多人一道奋不顾身救助灾区的真实
经历

。

周红令是有心人
，

在夫唱妇随中
，

在混
乱得理不出头绪的繁杂中

，

女人的细腻显示

出先天的优势
，

她能将眼前的境况了然于心
。

周红令亦是勇者
，

在满目的死亡画面之间
，

她
能挺住

，

勇者无畏
。

这样的见证和参与
，

在地
震初期显得多么珍贵

。

悲欢离合
、

人性美丑
、

乐观豁达
……

镜头一样在作者的回溯中再
现

，

排山倒海
！

走过了山崩地裂
、

生死摇摆的
地震灾难记忆的人

，

或许都不愿回首
，

不堪回
首

———

不是遗忘也不是逃避
，

相反
，

更是一种
坚强的奋起

。

这部书稿曾无数次震撼了我
，

不是全景
记录

，

而是从寻亲这一微观视角切入
，

一下子
将人的思绪拉向震中

，

一个曾经令全世界关

注的焦点地带
。

真实的生活从来都是在最平淡无奇中显
示出它的不可摧毁

。

一颗跳动的心会痛
、

会哭
、

会感激
，

会感
恩

；

无数颗跳动的心行动起来
，

就会汇成爱的
海洋

。

沿着作者的足迹走向映秀
，

你会发现
，

这样一本关于地震的书如此真实可触
，

如此
让人情难自已

。

地震只是一瞬间
，

生活还得继续
，

无关乎
贫富贵贱

，

也无关乎平淡得意
，

时间的轴线在
拉长

，

离去抑或留守
，

平淡抑或激情
，

坚韧抑
或奋起

，

每一天都在以不同的方式平复着灾
区的日常秩序

。

震中的灾难现场
，

一切都在忙
乱中重复着一种秩序

。

有人说
，

灾难是历史的伤疤
。

周红令的心
灵记录

，

不是为了展示灾难的疤痕
，

而是为了
见证灾区的新生

。

在一次又一次的回望中
，

我
们幡然发现

，

那些浸泡过泪水的伤疤
，

在渐渐
平复

，

但灾难中带给我们的感动
，

教会我们的
坚强会永存

！

这
，

或许正是
《

映秀的月
》

魂之所系吧
。

铭记
———《

映秀的月
》

有感
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《

火影忍者
》：

帮我树立独立精神
一次偶然的机会

，

我接触到了
《

火影忍
者

》

这本书
，

它带给我一种精神上的震撼
，

一
种实实在在的感动

。

《

火影忍者
》

的漫画从
1999

年开始在日
本集英社

《

少年
JUMP

周刊
》

上连载
，

距今已
有

10

年之久了
。

在书中
，

作者岸本齐史记录
了一个忍者的世界

。

其中
，

有一个人物叫鸣
人

。

鸣人的童年一直挣扎在别人的冷漠和白
眼中

。

但是
，

鸣人始终保持着乐观的精神
，

为
了得到更多人的认可

，

他立志成为木叶忍者
村的第五代火影

。

400

多集的
《

火影忍者
》

漫画
就记录了鸣人的一段特殊的成长经历

。

《

火影忍者
》

这本漫画书多年来成了我的
益友

，

我把它归纳成
“

鸣人精神
”———

一种不
抛弃不放弃的独立精神

。

作为我的精神食粮
，

时不时地看几本
“

充电
”。

在我到英国留学的
艰难岁月里

，

我依旧带着
“

鸣人精神
”

努力着
。

刚刚走出英国希斯罗机场
，

一种自由的
欣喜立刻被离开故土的苦闷浇熄

。

我拎着
40

公斤的行李箱站在机场门口
，

听着完全不懂
的混杂乡土味儿的英语

，

一种孤立无援的困
惑猛然袭来

。

我明白这里没有人能帮我
，

也清
楚我只能靠自己活在这里

。

我努力镇定并操
着一口蹩脚的英语连写带比画地找火车站

。

几番周折终于到了火车站
，

又发现一个偌大
的车站里我完全不知道该怎么走

，

该怎么买
票

……

整个下午一直处于浑浑噩噩中
，

问路
，

买票
，

上火车
，

下火车
，

打的
……

跌跌撞撞终
于到了学校

，

已经是晚上
。

看着疲惫不堪的自
己

，

我第一次觉得委屈无助
。

我始终认为
，

自己选择的路
，

就算是跪着
也要走下去

。

英国的语言学校以论文和口试
结业

，

规定星期五在网上交论文
，

5

点之前必
须交完

，

否则就意味着你考砸了
，

而且必须立
刻回国

，

没有任何余地
。

可是
，

星期五当天我
的电脑鬼使神差般突然死机

，

重启无数次还
是无济于事

。

我瘫坐在电脑桌前
，

回想着几个
月来在英国所遭的罪

，

想着在国内两年的努
力也都将付诸东流

，

我痛苦得一塌糊涂
。

突然
，

一个念头闪过
：

我什么时候变得这
么脆弱

，

呆坐在这里痛苦有什么意义
！

我整理
好自己的情绪

，

带着自己写论文查的资料和零
零碎碎的手写草稿冲到学校

，

找到我的导师说
明情况并恳请导师给我机会

。

出于对外籍人
的同情

，

出于自己的诚恳
，

更出于导师对我的
信任

，

我得到一次补救的机会
。

也许在成年人
看来这些不是惊天动地的

“

大事件
”，

可是对于
一个毫无社会经验

、

一直在父母臂翼下过活的
孩子来说

，

却是超越心智的苦难
。

转眼两年过去了
，

其间所经历的种种
，

或
难熬的或苦闷的

，

现在看来都是我宝贵的记
忆

。

时至今日
，

当别人谈及用哪本名著启蒙时
，

我不会难以启齿说我钟爱的是一本漫画书
。

是它教会我坚强
、

努力和刚毅
，

让我告别青涩
，

养成在困境中积极向上的独立精神
。

辽宁本溪吕琳琳

韩寒正在筹办的新杂志即将面世
。

5

月
初

，

他在博客上公布了他的最新杂志的征稿
启事

：“

我决定向所有文章录用者提供全中国
最高的稿费

，

稿费标准是
：

原创文章
2000

元
/

1000

字
”。

有人说
，

这个稿费标准只会升不会
降

，

韩寒出杂志不是为了赚钱
，

而是为了发现
更多有文学写作才华的人

。

不过
，

网友读者的关注
，

或是文化媒体的
一些评论

，

大都是被韩寒的
“

天价稿酬
”

所吸
引

，

对韩寒的这种行为给予了充分的肯定和
赞扬

。

韩寒这是在宣布自己的杂志在向数十
年不变的低稿费制度

“

开刀
”，

他的刀口直指
作家的劳动成果与劳动报酬严重不对等

。

他
严肃面对当今商业文化时代中

，

一个文人
、

一
个作家或一个文化人的稿酬和人格

、

文格的
关系

……

这些评论的看法是符合韩寒创办他
的新刊物的动机和目的的

，

韩寒就这样表达
了自我的鲜明态度

：“

有些媒体硬要说我是要
拿高稿费来炒作

，

那也没办法
，

记者也是靠文
字吃饭的

，

只能祝这样的朋友一直拿低稿费
了

……

我们的文字太不值钱了
，

一个文人
，

如

果在这样大压力的社会里不能够衣食无忧
，

我认为
，

他就不太可能有独立的人格和文
格

。”

对这一点
，

有的文化评论认为
，

韩寒是以
“

高稿酬来挽救文人人格
”，

他做杂志的终极
目的是为了让更多的文字爱好者找到独立人
格

。

韩寒的话是不是有些乌托邦呢
？

不管是与
不是

，

至少特立独行的
“

80

后
”

已表现出了群
体性的责任和对人格尊严的重视

。

的确
，

这几年来
，

曾经出现了诸如有的作
家上街乞讨

，

有的贫穷
、

落拓作家要求包养
，

有的诗人寻求包养等等这样一件件与金钱
、

人格有关的作家
、

文人的新闻
。

看看这些新闻
中的这些文化人的行为

，

有的的确是或因收
入微薄

、

或因贫病
、

或因经济拮据而做出了令
人颜面尽失

、

缺乏尊严
、

遗弃人格和抛弃中国
作家形象的行为

。

这些曾让人发出
“

文学已
死

”

的感叹
，

但也给予了人们对作家文人的生
存受经济压力影响的思考

。

一个连生存都感
觉到了困难

，

无法争取到生存的基本权利的
人

，

再去追求自己独立的思想人格
，

用文学去
教育别人

，

恐怕是没有多少说服力的
。

有的读

者说得好
，

一个人先有经济独立才能有
“

独立
之人格

、

自由之思想
”。

反之
，

只要管住你的肚
子

，

你就乖乖地屁股决定脑袋吧
！

因此
，

韩寒
说

“

一个文人
，

如果在这样大压力的社会里不
能够衣食无忧

，

我认为
，

他就不太可能有独立
的人格和文格

”，

可谓触及了这种现象的本质
问题

。

那些发生的文坛事件
，

尤其是韩寒这次
以高稿酬来挽救文人人格

，

都促使我们去思
考

，

在今日商业消费大潮中
、

欲望社会里
，

作
为一个作家文人

，

应具备怎样的道德人格
、

精神人格和文化人格
？

如何处理好人格
、

文
格与商业金钱的关系

，

处理好精神信仰和物
质享受的关系

？

如何在市场逻辑原则甚至主
宰了我们的生活的情况下坚守独立的精神
人格

？

可以再看看当今另一类的作家
、

文人
，

他
们有的占据畅销书排行榜

，

有的具有市场号召
力

，

有的上了
“

中国作家富豪榜
”，

他们已经是
衣食无忧

，

过着体面的生活
，

具有尊严和社会
地位

，

但他们有些人的人格特征却越来越具有

商业化的色彩
———

市场人格的特征
，

甚至被读
者称做是商业作家

。

而作为作家文人
，

在他们
身上原本应该占主导的文化人格色彩和精神
人格的色彩却在不断地弱化

、

蜕化
，

难怪有的
读者

、

文化批评家如此尖锐地说道
：

经济发展
的需要无限制地满足着感官与欲望的诉求

，

思
想的脚步却陷入迷津

，

文化市场已经汇入身体
消费的大潮

，

许多作家对精神大门的叩击却悄
然无闻

……

可见
，

构成一个作家文人的人格因素
，

除
了物质经济的条件外

，

还不能缺少了精神文
化的内涵

，

甚至
，

在一定的经济条件具备后
，

更主要的
、

起决定作用的
，

还是文化的
、

精神
的

、

灵魂的东西
。

古今中外那些伟大的作家文
人中有许多是因为弃金钱富贵如弊履而彰显
出高洁伟大的人格的

。

一
个作家文人的文化和艺术
的极致

，

灵魂的极致
，

人格
的极致

，

就像林语堂所说
，

是
“

融合了人类的最佳文
化和最佳的精神于心底

”。

5

·

12

是个永难忘却的日子
。

以
“

5

·

12

周年见证著名华人作家成都行
”

为主题
的活动近日在都江堰正式启动

。

陈建功
、

舒婷
、

周梅森
、

王跃文
、

秦文君
、《

香港文
学

》

总编陶然
、

新加坡著名作家尤今
、

旅
美华人著名作家陈若曦等都是这次作家
代表团的成员

。

作家们先后在都江堰的
蒲阳

、

大观等地走访
。

到板房中
，

了解地
震一年后

，

灾区人民的生活
。

春风文艺出版社还邀请儿童文学作
家秦文君带着

2000

本新书
———

地震题
材小说

《

云裳
》，

到四川签名赠送
。

小说讲
的是小姑娘云裳和同学们在地震中的经
历

。

感人的故事包含了人间的大爱
。

日前
，

四川民族出版社出版了母碧芳
46

万字的
5

·

12

大型博客纪实文学
《

北川
殇

》。

这是北川籍女作家母碧芳在痛失羌
山家园和众多亲朋好友

、

骨肉同胞后
，

带
着一种使命感为故乡所作的一篇长长的
诔文

。

全书共有
9

章
，

中间穿插一些正在
发生事件的号外以及过去讴歌北川的部
分散文

、

报告文学及近百张图片
。

5

月
11

日
，《

北京日报
》

发表了解玺
璋的文章

———《

出版业市场化
：

谁为文化
价值埋单

？ 》，

文章针对目前出版界改革
面临的问题

，

提出
：

完全市场化极可能导
致出版垃圾化

，

出版业的文化承担须由
国家和政府埋单

。

作者认为
，

图书出版除了满足人们
的阅读消费以外

，

还承担着文化传承和
文化积累的责任

。

这种责任在市场行为
中是很难实现的

，

有时甚至是相互矛盾
的

。

出版业的完全市场化
，

会让作为市场
主体的出版经营单位在遇到这种矛盾的
时候

，

陷入某种尴尬的境地
。

在这方面
，

国家和政府有不可推卸的责任
。

我们不
能希望市场平等地拥抱一本流行畅销读
物和一本学术价值

、

文化价值都很高的
图书

。

后者只能由国家
、

政府或社会提供
某种必要的保护

。

据中国新闻网报道
，

不久前
，《

中国
青年报

》

社会调查中心通过民意中国网
开展的一项在线调查显示

(1466

人参
与
)

：

60.2%

的人通常购买专业学习用书
，

47.7%

的人通常购买科普
、

生活类书籍
，

经常购买文学名著的人只占
33.8%

。

阅读
的功利化倾向十分明显

。

在调查中
，

有
59.2%

的人对功利化阅读超过人文阅读
表示担心

，

24.7%

的人未置可否
。

对此
，

北京师范大学文学院教授蒋
原伦分析说

，

功利化阅读是社会大环境
造成的

。

竞争越激烈
，

社会对个人的专业
化要求越高

，

功利化阅读的情况就会越
严重

。 “

很多人把阅读看做一种可选择的
个人行为

，

但在社会大环境的压迫下
，

阅
读的个人选择余地其实非常小

。

比如高
考就需要有功利化阅读

，

如果孩子考不
上大学

，

就算读过再多文学大师的书
，

也
会让人发愁

。 ”

被认为是于丹
、

姚淦铭
、

纪连海和钱
文忠等多位

《

百家讲坛
》

名师热销图书背
后重要

“

推手
”

的知名出版人
、

发行人刘明
清

，

近日出版了新著
《

从愤青到思想家
》。

这本汇集了作者
10

年思想评论精粹的图
书

，

最受关注的是他力挺作家余秋雨
，

认
为在中国当代作家中

，

余秋雨是最具实力
拿诺贝尔文学奖的人选

。

他特别推崇
《

借
我一生

》，

说是几乎一代中国知识分子的
心灵与肉体苦难都被准确记录下来

。

叫板
《

中国不高兴
》，

一本名为
《

中国
很高兴

》

的书与前者形成富有争议的对
照

。

由著名中国问题学家
、《

国情内参
》

首
席研究员巩胜利

，

资深媒体人
、

学者章夫
，

著名作家
、

社会学家雅兰所著的
《

中国很
高兴

》

一书
，

横跨政治
、

经济
、

金融
、

历史
、

文化多个领域
，

为读者展望了世界金融危
机下的中国机遇

，

提出了以
“

中国机遇论
”

取代
“

中国威胁论
”

的主张
。 （

肖一
）

5

月
10

日母亲节
、

5

月
12

日汶川大地震
周年祭

，

两个重要的日子碰在一起
，

让我们感
慨颇多

。

死者长已矣
，

生者犹可追
。

此时
，

让我
们在书中

，

用母亲节的温暖
，

来静静地抚慰地
震带来的伤痛

。

大爱昭示心灵的慰藉
作家刘素英的长篇纪实文学

《

从唐山到
汶川

》，

由作家出版社出版发行
。

这是作家对
大地震中难遇同胞的深情祭奠

，

也是献给抗
震救灾官兵的一束鲜花

。

刘素英曾两次赴灾区采访
，

奔波于汶川
、

绵竹等重灾区
。

20

多个日日夜夜
，

她都住在
255

野战方舱医院的帐篷里
。

于是
，

255

医院
院长刘建军

，

曾参加唐山地震大营救的副院
长郑晓军

，

唐山地震遗孤
、

特诊科副主任技师
黄鹤

，

药剂师张宏
，

做了
630

多例手术的普外科副
主任邵得志

，

骨科主任杨
克强等

，

一个个救灾英雄
走进了她的视野

，

出现在
她的笔端

，

性格鲜明地呈
现在读者面前

。

悲痛中汲取生的力量
《

现在的我们
》

这本书
，

将关注的目光
，

投
向了那些在地震中坚强勇敢

、

顽强自救的幸
存者们

。

本书采访者和摄影者耗时数月
，

采访了
38

位不同经历的
“

5

·

12

”

大地震都江堰市幸
存者

。

其中有经历叠溪地震
、

松潘地震和汶川
地震三次地震的百岁老人罗玉芬

；

有亲眼看
见自己老公被

20

多米高的巨浪卷进水库的
农民陈启香

；

有在废墟下度过三天三夜
“

地
下

”

生活
，

从未放弃的打工妹乐刘会
；

有眼睁
睁地看着预制板像下面条一样飞落

，

至今不
敢搬到新楼居住的明光福

；

有被砸断手臂
，

要
求亲眼看见截掉左手的学生贾佳

……

这本书
展现在读者面前的将是一部真实

、

全新的自
然灾难史和心理灾难史

。

同时
，

本书将为读者
提供

38

个不同死亡体验的文本
。

聚焦于志愿者的真情
作家陈歆耕的

《

废墟上的觉醒
》，

反映了
抗震志愿者的心路历程和感人事迹

。

陈歆耕透露
，

自汶川大地震发生到去年

底
，

在各级团委报名登记参加抗震救灾的志
愿者有

118

万人
，

被团委直接派遣到灾区的
志愿者有

18

万人
。

至于自行前往的人不计其
数

。

这是一个庞大惊人的数字
。

陈歆耕在比较
了唐山大地震和汶川大地震中出现的不同情
况后发现

：

大量抗震志愿者的出现
，

是一个新
的现象

。

志愿者自发自愿
、

冒着生命危险
、

后
果自负参与救援的行动

，

有着特殊的思想精
神意义

，

它标志着中国社会公民意识的树立
以及人性的复苏与觉醒

。

震不垮精神让人敬重
汶川大地震中

，

孩子们的遭遇格外让人
心痛

，

孩子们的勇敢也格外让我们感动
。

作家
孙晶岩的

《

震不垮的川娃子
》，

近期由中国少
年儿童出版社推出

。

作品生动地讲述了郑小
鹏

、

林浩
、

张强
、

邓清清等英雄少年的故事
，

细
腻独到地展现了这些孩子的内心世界

。

更重
要的是

，

它凝结和张扬了一种坚强
、

自立
、

勇
敢

、

无私
、

机智
、

感恩的
“

川娃子精神
”，

并且探
讨了这一精神的来源

。

书中
，

残疾少年张强为死去的同学擦拭
脸庞的郑重

，“

可乐男孩儿
”

薛枭把生的希望让

给别人的坦然
，

穷娃子梁强向死去的恩师磕
头的悲伤

，

无一不体现着孩子们的坚强
、

勇敢
的精神和仁爱

、

感恩的情怀
。

孩子们在灾难中
的承担精神和对生活的热情尤为打动人心

。

诗歌抚慰痛苦的心灵
“

孩子快
/

抓紧妈妈的手
/

去天堂的路
/

太
黑了

/

妈妈怕你
/

碰了头
/

快
/

抓紧妈妈的手
/

让妈妈陪你走
……”

5

·

12

汶川大地震后
，

这
首

《

孩子
，

快
，

抓紧妈妈的手
》

在网上迅速走
红

。

在今天的中国
，

许多人都能含泪默诵这首
令人哀痛的悼亡诗

。

仿佛一夜间
，

从黄口孺子到耄耋老者
，

许
许多多人不由自主地拿起了笔

，

以诗歌为载体
，

将对灾区人民的牵挂
，

将对伟大祖国的挚爱
，

淋
漓尽致地表达出来

。 《

撼动的情与魂
》、《

五月的
祈祷

》、《

大地之殇
》

等诗集相继出版流传
。

诗歌这种奇妙的艺术
，

在苦难面前
，

是最
朴质的良药

。

当全民沉浸于悲痛之时
，

是诗歌
在精神的拨冗中迎风而立

，

彰显了自己奇特
的艺术价值与人文意义

。

此时
，

我们说
，

汶川
大地震留给这个世界一笔特殊的财富

，

就是
血染的诗歌

。

汶川记忆在书中唤醒
荆墨

我几乎是一口气读完了
“

80

后
”

王吕彬
的

《

零度叙述
》。

这本书无论是从作者的写作
功力还是小说的谋篇布局

，

都给读者带来了
意料之外

，

情理之中的新奇之感
。

《

零度叙述
》

由
9

篇小说集结而成
。

其中
，

有的以作者的大学生活为背景
，

如
《

零度叙
述

》、《

裸奔
》；

也有将作者天马行空的想象付
诸笔下

，

将故事的情境设置在虚无年代的
《

铁
盒中的花瓣

》；

可喜的是
，

读者还可以在本书
中发现如

《

飓风
》

这样
，

暗含着隐喻
，

阐述作者
对生与死的思索的小短文

。

虽然在主题的选择上不尽相同
，

但读完
整本书后不难发现

，

这几篇文章有一个共同

之处
———

在结构上
，

被作者处理得独具匠心
，

非常精巧
，

其中
，《

零度叙述
》

一文尤为突出
。

《

零度叙述
》

取材于一个真实的校园事
件

———

一名大学生在经历了三天三夜的网
游酣战后于寝室里猝死

。

在行文之始
，

作者
就为读者设置了悬念

，

他并没有交代主人公
其实已经成为亡魂的事实

，

而是以第三者的
身份

，

冷静地带领读者看着在成为亡魂后还
蒙在鼓里的主人公王叉叉继续着三点一线
的生活

，

甚至和同学说话
（

只不过没人答理
他

，

因为大家看不到
“

鬼
”）。

这让读者在被点
出真相的最后一刻才猛然回首

，

产生恍然大
悟之感

。

在这过程中
，

作者还通过对王叉叉

同学的室友和老师的描写
，

刻画出了现代校
园中人与人之间的冷漠

，

尤其是当一位女同
学在课堂上说出

———“

王叉叉死了
，

昨天学
报头条

。 ”

的消息时
，

同学和老师的反应竟是
“

表情一脸木然
，

冷得像冰
”，

把人们对生命
的漠视刻画得十分传神

。

如果说
《

零度叙述
》

是以精巧的结构安排
见长的话

，

那么本书中还有篇小说很是值得
一提

，

那就是
《

等候释迦牟尼
》。

这篇作品几乎
没有戏剧化的情节

，

似乎更像是散文
，

但却颇
具深度

。

作者以
“

释加牟尼的信徒
”

这一虚构
的人物作为主线

，

展开了对人性的思考
。

同
时

，

还运用了大量的意象
，

如
“

菩提树
”、“

小

河
”

来表现自己对一些哲学问题的理解
，

使文
章充满了异变

、

夸张与不可思议
。

本书取名为
“

零度叙述
”，

这让我联想到
中国新写实主义小说中的

“

零度写作
”

手法
。

零度写作的手法不夸张
，

以一种近乎冷漠的
语调

，

让人感受到一种刻骨铭心的真实
。

本书
的整体基调就颇与之吻合

，

淡定的文字中处
处流露着成长的疼痛与感悟

，

同时又充满了
对青春的调侃与玩味

。

写作的本质在于思考
，

尽管作者的笔
力还略显稚嫩

，

但从他的篇篇心血之作中不
难看出他一直在身体力行着这句话

。

其求新
求变

、

勇于探索的勇气尤为值得称赞
。

意料之外情理之中
———

读王吕彬的
《

零度叙述
》

吴倩

本报讯
（

记者赵亦冬
）

自
4

月下旬甲型
H1N1

流感在世界爆发
，

中国的出版社反
应迅速

，

积极应对
，

已出版了防控甲型
H1N1

流感出版物
13

种
。

其中
，

图书
11

种
、

音像制品
1

种
、

网络挂图
1

种
，

并安排了一
批相关的出版选题

。

这是记者从
5

月
12

日
新闻出版总署出版管理司在京召开的防控
甲型

H1N1

流感出版物出版工作会议上获
悉的

。

人民卫生出版社
、

人民军医出版社
、

科
学出版社等

14

家出版社的负责同志参加
了会议

，

并通报了各社关于防控甲型

H1N1

流感出版物的选题及出版情况
。

各
社都对疫情相当重视

，

本着对人民生命高
度负责的态度

，

积极研究选题
，

请专家学者
撰写权威书稿

。

从已经出版和正在策划的
有关读物中可以看出

，

防控甲型
H1N1

流
感的出版物主要分为两大类

：

一是面向群

众的普及读本
，

二是针对专业人士的研究
和论证的读本

。

形式主要有图书
、

挂图
、

光
盘等

。

一些出版社还针对城市
、

农村
、

流程
排查

、

诊疗方案等不同对象和措施出版具
有针对性的读物

。

记者在现场看到了人民军医出版社的

《

甲型
H1N1

流感防治手册
》、

科学出版社的
《

甲型
H1N1

流感防治百问
》

和军事医学科
学出版社的

《

甲型
H1N1

流感中医药防治
》

等样书
。

新闻出版总署出版管理司司长吴尚之认
为

，

出版界服务大局的意识很强
，

反应迅速
、

积极应对
。

在部署近期出版任务时
，

他说
：

防
控甲型

H1N1

流感出版物要在科学性
、

针对
性

、

有效性和普及性上下功夫
；

找权威的专家
编撰

，

做到科学
、

准确
，

保证高水平
、

高质量
；

要宣传好
、

发行好
、

使用好
，

让老百姓能买到
这些出版物

。

出版界推出一批防控甲型
H1N1

流感出版物

《

小王子
》：

最美的童话
第一次读

《

小王子
》

是在许多年前
。

如今
，

每当我翻开这本书
，

都还记得那份初读的感动
。

作为一部影响了世界的寓言
，《

小王子
》

是我读
过的最美丽又最深刻的童话

，

它没有任何说教
的

、

深沉的评论
，

只是描述了一次内心还充满着
纯真想法的飞行员与在宇宙中旅行的孩子的
偶然相遇

。

于是
，

这个世上大人和孩子的心灵状
态

，

关于美和爱的真理都被一一道出
。

当我还是孩童的时候
，

就感动于小王子
对玫瑰花的爱

。

小王子对那朵花儿忠贞的爱
，

照亮了他的整个生命
，

尽管在地球上他发现
一个花园里就有五千朵那样的玫瑰花

。

每一
个孩子都曾有自己的玫瑰花

，

那大多是在大
人看起来毫无价值的收藏

，

就像我曾因母亲
清理物品时扔掉了我那个小小的宝物盒而与
母亲争吵

。

孩子们的时间和爱
，

使这些微不足
道的物品显得万分珍贵

。

当我步入青春
，

我感动于小王子与狐狸
的邂逅

。

小王子驯养了狐狸
，

可是最终还是要
离开它

。

小王子认为
，

狐狸最终什么也没得
到

。

可狐狸说
，

因为它曾经被驯养
，

至少它会
爱上本来毫无关系的麦田

，

因为它是小王子
头发的颜色

……

这是多么美好的关系
！

而当我真正成人之后
，

再次翻开
《

小王子
》，

带给我的又是别样的感动
。

小王子在旅行中看
到了世间百态

，

形形色色的人们在物欲横流的
社会里迷失着本性

，

心逐渐变得灰暗
。

而小王子
率真的言语成为了真正的箴言

。 “

只有用心才能
看得清

。

实质性的东西
，

用眼睛是看不见的
”。

我们每个人都曾经是个孩子
，

但这样的
事实却很少有人记得

。

而不论什么时候
，

一读
到

《

小王子
》，

我就仿佛又看到了一个飞翔在
天空中

，

温柔地注视着慌乱的世界的天使
，

脸
上带着柔和的微笑

。

他心里挂念着他的狐狸
和他的玫瑰花

。

他把爱升华为一种信仰
。

小王子最后消失了
，

可是他给他的朋友
留下了美丽的希望

。

小王子说
，

任何东西都可
能因看不见的事物而显得美丽

，

任何事物都
能因我们的爱而使我们感动

。

每当我心灵疲惫之时
，

我就会再次翻开
《

小王子
》，

品味这个关于孩子
、

飞行员
、

狐狸
、

玫瑰的最美的童话
。

武汉大学缪婕

大流感时代的幽灵
———

读约翰
·

M

·

巴里
《

大流感
》

张光茫
近一个月以来

，

全世界都把注意的目光
，

转移到了甲型
H1N1

流感上
。

人们对它的恐
惧

，

让人想到了以前的
SARS

，

更让人想到了
1918

年那场史无前列的流感大流行
。 《

大流
感

：

最致命瘟疫的史诗
》

这本书
，

就是写的
1918

年的流感故事
。

作者约翰
·

M

·

巴里
，

依
据大量的历史资料和数据

，

重绘了
1918

年的
惨状

，

为我们再现了这场最致命的瘟疫
，

发
生

、

发展及其肆虐全球的过程
。

据最新的权威估计
，

1918

年流感死亡人
数为

0.5

亿
~1

亿
。

这个数字不仅高于历年来
命丧艾滋病的人数总和

，

更远超中世纪黑死
病所造成的死亡人数

。

书中
，

作者多线索展开
论述

，

细致入微地描写了科学
、

政治与疾病传
播互动的过程

，

以及当年科学家
、

医学工作者
在巨大压力下

，

所显示出的勇气或怯懦
，

信
仰

、

价值观
、

研究态度和方法
。

这本书的作者是历史学者
，

更多地希望
以史为鉴

。

他说
，

写此书的初衷是想发掘美国
政府在

1918

年是如何应对这场大挑战的
。

1918

大流感是自然与现代科学的一次
大冲突

，

是人类社会与自然力的一次大对决
。

书中提到
，

1918

年的
H1N1

病毒
，

因为尚有
一个毒性轻微的

“

远亲
”

还散布在人间
，

人们
才可能对其病毒有一定程度的抵抗力

。

此次
甲型流感就是

H1N1

类的病毒
，

但可以肯定
的是

，

它已经在这些年中经过了我们所不知
晓的变异

。

按照规律
，

流感病毒可以潜伏长达
100

年
，

直到活着的人中没有接触过它的人
，

此时它再卷土重来
，

给人类带来新的威胁
。

我
觉得任何人都应该读读这本书

，

1918

年已经
有了这样一个经验教训

，

90

多年已经过去
了

，

我们不能重蹈覆辙
。


