



【壹】 渴望

【地点】松辽平原
【铁人语录】：老子现在就想开钻……

两匹马跑过了头儿，在雪地上划了个巨大的圆弧拐回来，绕着一根松木桩转圈，扬蹄嘶鸣。

宋指挥和王进喜相继下马，后者抢先奔向那块牌子，拍掉白茬儿木上的积雪，“萨——55井位”的字迹露了出来。

宋指挥初给王进喜一支烟，彼此对了火，像欣赏美女一样盯着那根木头，大口大口地吸起来，半天没说话。



【贰】 雄心

【地点】井场

【铁人语录】：石油汉子一声吼啊！地球也要抖三抖啊！

众人正在用力把吃剩的泥浆泵拖上井架，号子声整齐而雄猛。

白雪被路蹄得泥泞不堪，一条混乱的黑色运输线伸向远方，有卡丰像甲虫一样蠕动。

孙明元（钻井，近20岁）：北风吼呀！

孙明元：进心儿凉啊！

孙明元：出大洋啊！

孙明元：进心儿凉啊！

孙明元：暖心啊！

众人：进心儿凉啊！

王进喜领着人用几根大绳在上面拽，陈永来（指导员，30多岁）和其他人在下面用撬杠抬，孙明元像小猴子一样上蹿下跳，嗓子都喊哑了。

寒风里聚了一些年轻的老百姓，都袖着手发呆，完全被这些凶猛地人给惊住了。

泥浆泵沿着管路的滑轮缓缓移动，几根大绳颤颤拔直，其中一根不易觉察地断了一般线，紧接着一般线，一股断裂。

王进喜（大吼）：稳住！稳住！稳住！

大绳彻底断开，泥浆泵猛然下滑，底下的人律不住了。王进喜从两米多高的井架上跳下来，抄起一根撬杠扣在泥浆泵的底部，用身体死死顶住它。

所有人都被沉重的压力弄得龇牙咧嘴，眼珠子快要爆出来了。刘文瑞（泥浆工，20岁）的脸正对着王进喜，紧紧咬住嘴唇，眼神儿中流露了一丝恐惧。

王进喜：你！没长脊梁骨啊？都给老子挺起来！

刘文瑞奋力挺直了身子，局面危在旦夕。井座上的人迅速抄好大绳，又有几根撬杠顶住身体组成的支架，局面稍许稳定了一些。

孙明元：预备……北风吼……

王进喜：你小子打鸡鸣，你还赶不上个小鸡子……听我的！都把腰板儿挺起来，憋足了气把它吼到天上去……预备！！

干的人和看的人都屏住了呼吸。

王进喜：石——油——汉——子！

众人：哟——嘿！

王进喜：——号——吼——啊！

众人：哟——嘿！

王进喜：地——板——也——要！

众人：哟——嘿！

王进喜：排——三——排——啊！

众人：哟——嘿！

几个看热闹的农民后生冲上去，跟得命的工人们

一块儿吼叫起来。

王进喜：石——油——汉——子！

众人：哟——嘿！

王进喜：牌——气——大——呀！

众人：哟——嘿！

王进喜：老——天——捣——蛋！

众人：哟——嘿！

王进喜：咱——不——怕——呀！

众人：哟——嘿！

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼声回荡在井场。

【叁】 激情

【地点】万人广场

【铁人语录】：宁肯少活二十年，拼死拼活也要拿下大油田！

人山人海，旗帜如潮。主席台高大而简陋，牌楼上

的彩旗、纸花和标语五彩缤纷，衬托着“石油大会战誓

师大会”的横幅。各路大军彼此拉队儿，转业军人的队

伍气势如虹，高唱“向前向前向前……”

歌声，吼声四起。

众军人：五门的！来一个！五门的！来一个！

井队的人起哄，把郭万堂（司钻，20多岁）推了出来。

郭万堂（紧张）：咱……咱什么？

众人：你唱什么我们唱什么！

郭万堂：……小二黑结婚行不……

孙明元：万金你个大队长！学两声儿的叫算了……

会场一片哄笑。

陈永来：别耽误了，随便起个头儿吧！

郭万堂突然镇静下来，清了清嗓子，上出人意料地

高声叫了一板。他吼出了一句，工人们三三两两跟着

唱，很快便有无数西北人加入进来，吼成了一片。

郭万堂喊了块石头猛砸木头旗杆，咚咚地连锤带

带打钎子，唱的是三国战曲——猛张飞横立马，喝

退了当阳桥了！听众们起初莫名其妙，进而发出了惊

天动地的喝彩声。

……

王进喜小心翼翼地走向讲台，生怕碰碎了玻璃似

的。外人不忍心听他肩膀的碰撞，他在利用脚步后跟

来瞟众人的眼睛。

主席台上的人都在朝王进喜尊敬微笑，其中，有

余部长和康总指挥。他却不斜视地町着那个麦克

风，走近之后立即抓住它，用底座把话筒压住。

掌声渐渐平息，王进喜的汗却再一次冒出来了。

王进喜：……伟大的工人阶级，是任何困难也压

不倒……垮垮的！为了建设……富强的国家，我们石

油工人下定决心，有条件要上，没有条件……没有条

件创造条件也要上也要上……

掌声四起。井队的人头头接耳。

王进喜：听候怎么听？

穆国良（技术员，25岁）：他怕念错了字。

刘文瑞：还好……

郭万堂：就你们认识字！

孙明元：肚子疼！他一定是肚子疼！

陈永来朝大家摆手，示意闭嘴。王进喜梗着脖子，

整个人僵硬像个树桩，不停地摩擦脖子，把手上的汗

汗频频甩甩上脸。

王进喜：……国家的困难，就是我们的困难！人民

的需要，就是我们的需要需要……

王进喜（画外音）：王铁人！

会场鸦雀无声。王进喜转过身来，满头大汗，像水

洗过一样，令所有人感到诧异。余部长的新帽很显眼，

朝王进喜豪爽地笑着，想缓解对余部的紧张情绪。

吹牛皮吹响了！

王进喜一边儿抽烟，一边儿东拉西扯地聊了起来。

王进喜：现在打完了，五天零四个小时！萨尔图

风大，老子顺风跑得快……是个第一的速度吧？还有

人说……没有吊车拿自己的脊梁骨当吊车，你王进喜

就是个二百五，你小子傻呀？不知道胳膊腿儿是肉长

的呀？

会场里开始还有人笑，此时完全安静了。红绸带

松松垮垮，王进喜嫌它碍事，扯下来放在台面上。

王进喜：我真是个傻瓜！50年冬天，石油师的

军医给检查身体，用听诊器听我……我跟人家叫

唤，唤也了你唤我唤！

笑声四起。王进喜吸了吸烟屁股，把它扔掉。

王进喜：……都检查完了，军医跟我说你贫血！我

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

王进喜：……

泥泵架在众人的头顶升起并缓缓就位，嘶哑的吼

声回荡在井场。

【作者】刘 恒

王进喜裹着皮大衣，胡子、眉毛和皮帽子结满了

冰霜，整个脑袋像个大冰坨儿。他胸前背后垂着几个

物件，乍一看像是南瓜或葫芦，实际上却是沉甸甸

的钻头。后架子上捆着几条大小不一的布口袋，鼓鼓

囊囊的不知塞了什么好东西。

……

回到营地，王进喜用肩顶开门口的帘子，很

顺利地钻了进去。他用两条胳膊挟着那些布口袋，被

沉重的钻头压得踉踉跄跄，直到连人带货扑在松木

子上才算站稳了。

光线很暗，弥漫着一股从灶口溢出的淡淡的烟香。几

乎所有人都躺在大通铺上，似睡非睡，钻头睡中蒙

眊，偶尔也能惊醒他们。大部分都撒在草铺上了。

王进喜揭开锅盖，解开蒸腾的热气，看见沸水中

翻滚着稀烂的高粱米粒儿。他二话不说，解开一个

口，又把它们放回锅里去。王进喜用毛巾裹住它们，

表情没有痛苦，甚至没有悲伤，平静得令人不解而

又不安。

王进喜一边儿忧心忡忡地给大家分发食物，一边

儿小心地注视着他们。

王进喜：……这是金师傅让我带给你们的馒头，

哪个细细粮师傅心细赶紧一块尝尝……这是赵大

娘托人带给你们的炒豆儿，都过来抓一把……候了磨

磨呀……

黄豆咋一下倒在桌子上，金晃晃地四处滚动，有

一些掉在草垫子上了。饥饿的人们伸手抓去捡去，像

捕捉小虫子一样，地窖子里一片嘎嘎嘎嘎嚼豆子的声

音，郭万堂多抓了一把，挪到刘文瑞跟前递过去，后者

颤颤巍巍没接住，大部分都撒在草铺上了。

十几个馒头冻得梆梆的，大家解不开也不肯

动，又把它们放回锅里去。王进喜用毛巾裹住它们，

管不了风我们管得了自己，风好不好没关系，人好不

好是比天还大的事情……你们听明白他的意思了吗？

沉默。

孙明元：……没……没听明白。

王进喜：国家闹饥荒，大伙儿饿了肚子……你们

说下一步怎么办吧？

王进喜用手指数把碗刮干净，放在嘴里吸了吸，

心满意足地吧嗒着嘴唇，掏出烟荷包塞大烟炮。

王进喜：上个月减粮食定量，大伙儿发牢骚……

我劝你们咬咬牙忍一忍，想想红军爬雪山过草地……

你们还骂我扯淡了净说废话！老工程师怎么说的？

人好不好是比天还大的事情……人好是怎么个好法

儿啊？

众人依旧默不作声，不知道他到底想干什么。

王进喜摇摇头说，咱们比平时时多多了。

王进喜：……红军长征的时候，国民党是这个（摆

一个馒头），共产党是这个（摆一粒黄豆）……你们说，

这个大家伙后来怎么就垮了呢？

王进喜从馒头上添了一小块儿。

王进喜：它把这儿几粒老百姓，割个大头儿让它

自个儿往里了！你们听儿出老戏文就能明白，那些垮

了的朝代都是垮在这个鬼地方……（摆一粒黄豆）……

你们再看它是怎么干的！好了好了……

王进喜用板子轻轻一碰，黄豆就变成了更细小的

颗粒。他用指尖沾起一小块碎屑，向女客象征性地展

示。

王进喜：……别担心少得了的！大小都有你一份

儿，人人都有份儿，人好不好怎么论？到节骨眼儿上，

我那口吃的舍了，给你们了……老工程师说的就是这个

意思！爬雪山过草地也是这个意思……（摆了个手）

王进喜站起来整理衣服。众人纷纷，郭万堂先站

起来，紧接着站起来几个，最后站起了一片。刘文瑞

腿疼，艰难地从草铺上爬下来。

王进喜：……这一粒我当司令，换了粘头咱们

开打！好家伙几粒，把冻了的管子化开，给泥浆

加温……刚才有人就害惨了走人……常这下吧，你

安安歇歇吧。

王进喜像狗熊一样晃过人群，走出地窖子。众人

呼拉拉跟了上去，一阵厚实的肩膀把门口占满了。

【伍】 勇气

【地点】井场

【铁人语录】：我常用就用常用……跳呀！

郭万堂手扶把把起钻，陈永来领人换钻杆。钻

杆突然发生异常的响动，压力指针迅速升高，刹把

跳跌几把把不住。郭万堂大惊失色，狂叫起来。

郭万堂：泥浆子！当心！

活来泵，气体和泥浆群一声从钻杆的衔接处喷

了出来。卡瓦四周的人被掀翻在地，一个家伙转的，

失去连接的钻杆在空中划下剧烈弧线。

王进喜跟众人冲出值班房，拉着刹把往前

重地摔倒了。他爬起来继续往前冲，静静地扫视陷入

混乱的井场。

王进喜：不要慌！他妈的……谁也不许乱跑！老

陈！接方钻杆，快！把泥浆打进去！

郭万堂（一本正经）：我想看看他是带们儿还是妹

们儿。

沉默。郭万堂半晌回过神，此时却扑一下笑喷

了……

王进喜在松木凳子上坐下，从裤腿里解下干粮

袋子，把套套面做的油茶倒进碗里，加了水轻轻搅

和，他一边儿吃，一边儿为郭万堂打钎子，跟着小几

呼呀呀带头鼓劲。

王进喜：赶紧！赶紧！赶紧！

孙明元：……排不住啊！

王进喜：听清了吗……抓紧！

众人面面相觑。王进喜收起了笑容，扫视着每一

张脸。

王进喜：我娘上的是陕西，闹饥荒逃到了甘肃，好

歹是个少少少少少少少……去年我在北京开劳模会，

……他说明我们国家天气不好，是旱……手……

刘文瑞：……多风……多风……

王进喜：对！是风……是风……雨水不好是风闹的……

旱了旱死，涝了涝死，旱了涝了庄稼都活不成……老

工程师问天，他说我们管不了天我们管得了地，我

们把王的地拿过来分给没地的人！他还说……我们

气冲霄出并壁继续喷射，罩住了整个井架。

王进喜：上水呢！加大泥浆比重！上水呢！