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名字

珍藏失败

生命的配方

北漂生活开始一个月有余了
，

很长一
段时间没有敲些字码记述

，

更不用提给自
己写点东西

。

都说今年大学毕业生就业形
势严峻

，

我在不享天时之利时
，

加入这个长
队

，

但不死守
。

从湖南读书而北上
，

寻找丛
林里的理想

，

北漂变成北上求索的符号意
义

。

我漂着
，

探寻一切可以运载养料的红
细胞

，

建构自己的思维体系
。

我知道
，

一旦
驻足

，

冷面孔的白细胞就会吞噬生活
。

北
海

，

天坛
，

地坛
，

潘家园
，

798

，

宋庄
，

三里屯
，

国家大剧院
，

鸟巢
……

一一闪过
。

我并不厌
倦漂移不定的生活

，

好像已经习惯乘上火
车投向下一个往复

，

并深信在这种漂移中
能寻找到文字的归属

。

文字是思想流淌的
河

，

需要一个相对稳定的源头
。

不知不觉已是晚上
7

点半
，

小镇仲宫
的闭塞

，

迫使我去乘坐最后一班公交车
。

在
始发站

，

问师傅还有车吗
，

答曰
：

有
，

在外面
等着就行了

。

还在等车时
，

二姐打来电话
，

问我到哪里了
，

为什么行踪不定
。

只好慌
说

，

已在公交车上了
。

其实我刚刚查完面试
名单

，

没有我
，

从网吧出来
，

那时还没等到
末班车

。

我是从北京赶回参加一份杂志笔
试的

。

主考官说面试名单
３

月
３

日下午
５

点前出来
。

那天下午从家走的时候
，

给母亲
说好

，

如果没进面试
，

就直接去火车站买票
回北京

。

不想
，

怎么回来的怎么回去
。

下午走时
，

母亲一直站在家门口
。

不知
道是不是所有的母亲都习惯性地站在长长
的胡同里长久送行

，

直到摩的或其他交通
工具把她的心一起带走

。

我想
，

那至少应该
是牵挂吧

，

如果不多说美好的期盼
。

在家住了三天
，

母亲重复讲着她的梦
。

“

昨晚梦见我们一家人要过河
，

我总觉得水
深河宽

，

过不去
。

可又不能不走
，

结果河水
没想象得那么深

、

那么急
。

你爸看我落后
面

，

伸手拉了我一把
，

我就过去了
。

眼见你
弟弟被水冲走

，

你就游过去也拉了他一把
，

我们全家就都上了岸
。”

母亲还重复着她的
迷信

，“

人家掐算先生说了
，

我们这辈人肯
定会出两个文采人

，

还会出两个官人
。 ”

不
得不承认

，

我那枯瘦单薄的母亲一直怀着
往前走的坚韧信念

。

3

月
5

日早上
5

点回到北京
，

在租房
处

（

确切说是租的床位
），

休息了几个小
时

，

匆匆赶了一场招聘会
。

说是传媒专
场

，

其实不然
。

狭仄的会场
，

只挤了几家
用人单位

。

停留一会儿
，

逃离般地去了北
京动物园

。

继续在北京边实习边找工作
。

3

月
6

日坐在实习报社电脑前
，

打开邮箱
，

收到了
石家庄一家报社的笔试通知

，

时间
３

月
７

日上午
10

点半到
12

点
。

漂移还得继续
，

我
应该是在缩短胡同里的目光吧

。

当天晚上
，

乘
T87

到石家庄
。

宿友涛
然兄和他女朋友在火车站接我

，

并帮我找
了一家便宜旅馆住下

。

第二天一大早
，

走了
几条街

，

好不容易才找到一家报刊亭
，

赶紧
买了一份报考单位出版的报纸

，

了解它的
新闻写作模式

。

笔试是在河北师范大学田家炳教育
学院进行的

，

能容几百人的阶梯教室坐满
了追逐新闻理想的人

。

很多人同样来自外
地

，

甚至有的刚下火车
。

疲惫的脸上没有
疲惫

，

只有积淀下的理想
。

下午进行新闻
实地采写

，

5

点之前交稿
。

工作人员告诉我
们

，

由于人多
，

面试名单可能得一个礼拜
后才能出来

。

交完新闻稿件
，

走出报社大
厅

，

立即搭上
22

路公交到火车站买最早
的下一程车票

。

漂来漂去
，

总有一根风筝线牵着
，

不
担心跌下天空或者飘逝

。

因为那些人
，

那
些事

，

那些理想
，

北漂不飘
。

麦考尔是美国小镇
“

阳光岛
”

上的一
位中产阶级

。

岛上整日阳光灿烂
，

海水碧
蓝

。

麦考尔一家也一直过着像阳光一样
舒适的日子

。

但是
，

在麦考尔年近六十岁
的时候

，

却赶上了美国的经济危机
，

人们
手中的钱一落千丈

。

更惨的是
，

这时的麦
考尔偏偏又得了一种据说必死无疑的怪
病

。

医生如实地告诉麦考尔
，

他只能在
这个世界上再活两年的时间了

，

要他好
好地珍惜生命

，

享受岛上的阳光
。

听了这话的麦考尔
，

心理上自然受
到了从未有过的沉重打击

，

这等于宣布
他的一切都完了

。

而这时迅猛异常的经
济危机又如风暴一样刮上小岛

，

麦考尔
家里的几个钱眼看就要打水漂

，

根本经
不住这场危机大潮的折腾

。

岛上的一些
小店已经宣布破产

，

麦考尔眼前的一切
都是那样的糟糕

。

面对疾病折磨的麦考尔
，

经过几天
的认真考虑

，

作出了一个大胆的决定
，

即
把家里的钱马上全部投出去

。

他想买下
两栋房子

，

然后再将房子租出去
，

水涨船
高

，

钱虽然不值钱了
，

但房价也会一路攀
升的

。

这个主意得到了全家人的支持
。

于
是

，

麦考尔把家里的六十多万美元全都
拿出来买了房子

。

可是
，

当时所有的美国中产阶级都
是这样扒拉算盘

，

大家都将手里的钱投
向了房地产

。

结果事与愿违
，

房子多得不
但没人租

，

还要支付养房子的开支
。

这对
病中的麦考尔真是雪上加霜

。

麦考尔的计算失败了
，

他不但没能
保住家里的钱

，

还让全家人在一夜之间
成了穷光蛋

。

更惨的是
，

这时据医生宣布
离他死亡的日期

，

只有一年半的时间了
，

麦考尔也已经过了六十岁
，

真正地成了
一个老人

。

可能不忍心在自己离开人世前
，

让
全家人背上如此沉重的包袱

。

于是
，

他努
力打起精神

，

让自己振作起来
，

也让全家
人从中受到鼓舞

。

麦考尔的精神果然在
家里起到了很大的作用

。

不仅如此
，

麦考
尔还做出了更为惊人的举动

，

他宣布要
重新投入工作

。

他说干就干
，

向朋友借钱
开了一家香水店

。

他决心用自己最后的
一点时间

，

为家人做一点贡献
。

在卖香水
的过程中

，

麦考尔还对研究香水的配方
产生了兴趣

。

想不到经他亲自研制的一
种香水竟然非常畅销

。

他万万没有料到
事情会是这样

。

麦考尔从此忙得不可开交
。

而那时
他又在阳光岛上发现了一种更纯正的天
然植物可以作为新的香水配方

，

这使他
激动不已

。

而这时与麦考尔患同一种病的人
，

已经提前死去了
。

麦考尔离医生宣布的
死亡日期也越来越近了

，

可麦考尔依然
感觉良好

。

麦考尔想
，

一定是老天有眼
，

要让他为人类配制出这种天然的新型香
水后

，

再让他去见上帝
。

可是
，

直到麦考
尔的新型香水摆满了全美的各大超市

，

他依然活着
。

那时他已经多活了两年的
时间

。

麦考尔搞不懂这是怎么回事
。

他再
去医院检查时

，

医生告诉他
，

他的病情正
在好转

，

这一点连医生也感到惊奇
。

几年
之后

，

麦考尔的病状全部消失了
。

医生觉
得

，

这是一种强大的精神力量支持的结
果

。

正是这种前所未有的精神力量让麦
考尔脱胎换骨

，

活了下来
。

如果说麦考尔发现了香水的配方
，

还不如说他发现了生命的配方
：

一种奇
特的忘我的精神

。

从此
，

麦考尔就那么精精神神地走
在太阳岛上

。

他成了全美老人们的榜样
，

他的相片被刊登在美国的许多报刊上
，

他总是笑得一脸灿烂
。

勇敢
，

无畏
，

开朗和豁达
……

所有这
些都是生命的配方

。

星竹
（

北京
）

沈静
（

甘肃
）
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认真的长度

在韩国的一所中学里
，

有这样一位老师
：

他每天要求学生将自己当日所学课程从头至
尾抄写八遍

，

而自己很少对作业进行检查
。

刚
开始全班都很积极地去完成

，

但后来大家渐
渐地松懈下来

，

有的同学每天只写三四遍敷
衍了事

，

甚至有更胆大的同学则是得知老师
要来检查才匆匆赶写应付

。

转眼到了期末
，

老师突然决定对整个学

期的作业进行全面检查
，

结果发现全班只有
一个人是从头到尾

、

一丝不苟
、

不折不扣地完
成了那份枯燥的作业

，

这个人就是现任联合
国秘书长

———

潘基文
。

潘基文虽然也懂得这份作业非常枯
燥

，

但在抄写作业的过程中
，

他发现每抄写
一遍自己对所学知识都会有新的认识和更
深的理解

，

在一遍遍的重复中逐渐熟悉和
充实

。

于是他不再把这份作业当做枯燥的任
务

，

而是领悟到了人生其实也是一所学校
，

命运会为我们布置一份份简单重复的作
业

，

靠着这种认真完成作业的态度
，

他成就
了人生的传奇

。

还有一个人
，

他从小学一年级就一直打

扫教室卫生
，

到了北大以后他养成了一个良
好的习惯

，

每天为宿舍打扫卫生
，

这一打扫就
是四年

。

另外
，

他每天都拎着宿舍的水壶去给
同学打水

，

把它当做一种体育锻炼
。

大家看他
打水习惯了

，

最后还产生这样一种情况
，

有的
时候他忘了打水

，

同学就会提醒他
：“

哎呀
，

你
该上班了

！ ”

过了十年
，

他把新东方做到了一定的
规模

，

希望进一步寻找合作者
，

结果跑到
了美国和加拿大寻找他的老同学

。

老同学
都放弃了国外优厚的条件

，

毅然跟他回
国

。

这些同学不约而同地给了他一个相同
而十分意外的理由

：“

我们知道
，

你有这样
一种打水的习惯

，

也有这样一种打水的精

神
，

你有饭吃肯定不会给我们粥喝
。 ”

而他
就是新东方教育集团的董事长兼总裁俞
敏洪

。

俞敏洪认真地扫地和提水
，

让别人来分
享自己的果实

，

一方面充实了自己的生活
；

另
一方面他用自己的认真赢得了同学的帮助

，

成就了自己辉煌的事业
。

在我们的一生中
，

堆砌着许多琐事
，

有的
人不屑一顾

，

但有的人往往能认真地做好一
件件琐事

，

在生活的道路上
，

你能取得多大的
成就

，

你的理想能走多远
，

往往取决于你认真
的长度

。

人生之旅中谁愿与失败为伍
?

如
果愿意

，

那么借用一出小品中的话
，

“

除非他是个傻子
。 ”

那天和友人去拜访他的一位朋
友

。

他的朋友是在我们地区很有希望
出名的饮食业私营老板

，

一位有钱的
“

火锅
”

老板
。

我想
：

当今有钱的人
，

十有八九
是很

“

转
”，

就是人们常说的很傲
。

我
一介寒士

，

他能给面子
？

一见面
，

老板亲自给我倒茶递
烟

，

全然没有我想象中的那种
“

傲
”。

落座谈及他的成功秘诀
，

他一脸认真
地说

：

李同志
，

你是不知道
，

我不像别
人那么好福气

，

一做就成功
。

不怕你
笑话

，

我是一个在失败中站起来的
人

，

至今我都把失败珍藏在心中
，

当
做我的一笔财富

。

那年
，

他所在的单位改制分流
。

虽然他参加工作已
30

年
，

因单位不
景气

，

只拿到一万元零几分的分流安
置费

，

加上家中积蓄也只有一万三千
多元

，

用它做什么呢
?

后来
，

他开了个经营副食
、

香烟
的小卖部

。

他想
，

小卖部成本少
，

见效
快

，

足可以淘点生活
。

谁知一个月下来他没有赚到一分
小钱

，

还亏了三千多元
，

原因是他记
不住五花八门的商品价格

，

一元钱的
货卖几元钱

，

没有人买
，

几十元的货
卖两三元

，

人家争着上门买
。

他只好蚀本把小店盘给别人
，

第
一次经商就亏了三千多元

。

这就是他
第一次的失败

。

不久他开了个电器配件小店
，

这
次他吸取了上次的教训

，

各种商品价
格都牢记在心上

。

然而
，

他想不到电子产品更新更
快

，

别人接受不了他的价格
，

他又失
败了

，

这次失败比上一次更惨
，

彻底亏
光了老本不说

，

还欠了一笔债
。

他只好
去菜市场上贩菜

，

结果他又失败了
。

经友人介绍
，

他先后做过推销员
，

当过保安
，

但都没成功
。

好像老天有意
和他作对

，

他做什么都失败
，

真有点人
们常说的喝凉水也塞牙

。

后来经过几天的市场调查
，

他准
备开一个火锅店

，

开店前他买了几本
火锅烹调方面的书

，

闭门研究了几天
，

又聘请了一位退休烹饪师傅坐堂指
导

。

这一次他没有失败
，

他火起来了
，

他有钱了
。

他说
：“

人们常说人有钱脸
就阔

，

有钱就记不起自己的姓氏
，

而我
却记住了姓名

，

还时时把失败珍藏起
来

，

时不时还拿出来看一看
，

读一读
，

不是说失败是成功之母
，

对于我来说
失败是我的财富

，

我永远把它珍藏起
来

。 ”

人生之旅中
，

谁也不会欢迎失
败

，

与它为伍
，

但谁也拒绝不了失败
的光临

。

当向往和追求一时受挫折失败
，

请不要沮丧
，

不要流泪
，

不要气馁
。

人生之旅中
，

大大方方珍藏起失
败

，

这不仅是一种洒脱
，

一种气质
，

一
种大度

，

也是为你步上成功之路镶嵌
下的坚硬基石

，

是一种力量与智慧的
收获

。

人生之旅中
，

珍藏失败不是坏
事

，

是一件好事
，

一件大好事
。

因婚事我与母亲产生了深深的
隔阂

，

母亲甚至没有来参加我的婚
礼

。

结婚用完了自己全部积蓄
，

只好
找姐姐借钱

，

在江南买了套二手房
。

房子年代久远
，

如同鸽笼一般
，

看别
人的婚事办得风风光光

，

心里便多
出了对母亲的怨恨

。

那时母亲住在江北
。

结婚后每
逢节假日

，

母亲就会给我打电话
，

说
是为我准备了好吃的让我回去

。

我
说现在住得太远

，

中途要转几道车
，

还要坐轮渡过江
，

辗转两个小时很
不方便

。

母亲无奈地说
：“

我和你爸
身体都不比从前

……”

后来我家附近建了过江大桥
，

大桥一通车
，

母亲就给我打电话
，

她
说

：“

现在有了桥
，

过来一趟方便多
了

，

有空能来吗
？ ”

我说
：“

来来往往
都要挤车好受罪

，

第二天还要上班
，

人受不了
。 ”

去年母亲老房子拆迁
，

她搬到
江南

，

我们不再一江之隔
。

母亲在电
话里兴奋地对我说

：“

现在你步行十
分钟就可以来我这里

。 ”“

虽是步行
十分钟的距离

，

可要过人行天桥
，

又
要走地下通道

，

好累的
。”

我小声说
。

电话那边母亲良久不语
，

接着一声
叹息

，

我的心猛得一颤
。

那天我去姐家
，

姐说母亲被我
伤透了心

，

已经回老家了
。 “

其实母
亲对没参加你的婚礼一直很愧疚

，

可是毕竟她是我们的母亲
，

你怎么
能这样对待她呢

？”

我不作声
。“

知道
你当初买房的钱是怎么来的吗

？”

姐
问我

。

我说
，“

是找你借的呀
！”“

我当
时刚大病一场

，

哪里有钱借给你
？

这
笔钱是母亲多年的积蓄

，

再加上她
买断工龄养老的钱啊

！

母亲是个要
强的人

，

她一直不让我告诉你这件
事

，

其实她早就认可了你的婚事
。 ”

姐说
。

为自己始终不肯原谅母亲而
懊悔

，

这么多年我欠母亲的实在太
多

。

第二天我坐了二十个小时的火
车

，

又转乘去县城的小巴
，

最后坐上
一辆

“

摩的
”，

一路风尘仆仆地往母
亲家赶

。

当我意外地出现在母亲面
前

，

她又惊又喜
。

几年来母亲的白发
增加了许多

，

走起路来步履蹒跚
，

望
着风烛残年的母亲

，

我心里很难受
。

母亲一遍又一遍地看我
，

她问
我

：“

你怎么不嫌妈这里远了
？”“

妈
，

如果心中有爱
，

千里以外也似近在
咫尺

。 ”

我流着泪说
。

今后无论我走
到哪里

，

母亲在的地方
，

就是家的地
方

。

只要心中有思念
，

家就不远
。

李灿南
（

云南
）

母亲的家有多远北京印象
贺元甲

（

山东
）

北漂不飘
看了肖复兴先生的散文

《

小学女同学的
名字

》

一文之后
，

引发了我对往日有关名字的
温馨回忆和思考

。

我一直喜欢研究中国人的名字
。

对那些充
满睿智和审美情趣的名字

，

我总是要咀嚼再三
，

从中领悟有价值的东西
。

我第一次了解到儒家
文化中

“

仁
、

义
、

理
、

智
、

信
”

是源于我一个朋友兄
妹几个人的名字

。

这位朋友告诉我
，

他们家有兄
妹五人

，

兄妹五人中间的字是
“

学
”，

后面的字是
儒家文化中的

“

仁
、

义
、

理
、

智
、

信
”，

而且从她的
介绍中我了解到这兄妹五人个个自强自立

，

德
才兼备

。

这不能不让人感叹良好的家庭教育和
文化熏陶对培育健康的国民是何等的重要

。

正是由于这个习惯
，

所以我对中国人名
字的变化趋势多了几分敏感

。

我注意到现在中国女孩子的名字中几乎
看不到了类似

‘

雅
”、“

娴
”、“

淑
”、“

婉
”、“

贤
”

等
字眼了

。

而这些字眼在我眼里总是代表着中
国女性传统美德的某些方面

，

总能让我感受
到东方女性特有的神韵和魅力

，

例如
“

忍泪佯
低面

，

含羞半敛眉
”，“

玉纤曾掰黄柑
，

柔香系
幽素

”

等等
。

这些字眼在女孩名字中的消失让
我感到有些遗憾

。

我注意到现在孩子的名字中也几乎看不
到具有鲜明时代特征的名字

。

我清楚地记得我
小学同学有好几个叫

“

超英
”、“

超美
”

的
，

有叫
“

文革
”

的
，

有叫
“

跃进
”

的
，

一位父亲甚至想把
自己的

“

金
”

姓也改了
，

遭到家人的强烈反对才
没改

。

改革开放后
，

受多元文化的影响
，

孩子的
名字呈现多元化和个性化的趋势

。

我有一个邻
居

，

他们家的儿子与我女儿同岁
，

他叫天然
(

不
知他的学名是否也叫天然

)

，

父母的姓一个都
不随

，

够有创意吧
。

我有一亲戚的儿子叫
“

仁
睿

”，

他的父母告诉我
，

希望自己的孩子既善良
又聪明好学

。

听后
，

我竟有些感动
，

因为这与
“

忠厚传家久
，

诗书继世长
”，

有同工异曲之妙
，

与仁
、

义
、

理
、

智
、

信血脉相通
。

难得啊
!

名字是什么
?

它是一个人区别他人的符
号

，

它是父母人生的经验
、

受教育的程度以及
对下一代美好的祝愿和期待的浓缩

，

是社会
价值取向

、

审美取向和文化变迁的折射
。

在某
种程度上

，

名字不仅仅是生命的符号
，

也是社
会心理深层的密码

。
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母亲熬奶茶的本事堪称一绝
。

小时候
，

每
天早晨

，

我都被母亲熬的茶香诱惑醒
。

起床后
坐下来喝几碗母亲熬的奶茶

，

浑身就沸腾了
，

即使冒着呼伦贝尔零下三十度的严寒去上学
都不会觉得冷

。

想起母亲起早熬奶茶的辛苦
，

我立刻会被一种力量包围
，

那股力量一直暖
暖地鼓励我勇往直前

。

前几天回家
，

整整一年时间没有见面的
亲戚朋友自然很高兴

，

都热情地邀请我去他
们家做客

。

可我发现他们家里少了熬奶茶的
香味

，

取而代之的是简便的奶茶粉
。

朋友笑
，

熬奶茶太麻烦了
，

围着锅一转就是一早晨
，

现
在多好

，

速溶的
，

只需一分钟
。

感觉可以套用
一句广告词

：

给我一分钟
，

给你一碗滚烫的奶
茶

。

或许正在得意的朋友无法知道这样的奶
茶早已失去了原有的味道

。

这味道不仅来自
口感

，

更重要的是一种心情
。

几年前家里每来
一位客人

，

这家的女主人就会忙着为客人熬
一锅奶茶

。

这奶茶里包含了她们多少难却的
热情

，

包含了她们多少纯纯的心意
？

一分钟速
溶的奶茶粉是不会知道的

。

都市生活早已进入了速溶时代
。

煮咖啡
时的浪漫情调被生活节奏密封在了速溶咖啡
罐里

；

方便面的横行霸道带走了煮面的细节
；

如今还有一泡即食的米线
、

馄饨
、

蔬菜
……

人
们可以在最短的时间内满足自己的充饥需
要

，

但同时也吞噬了原本可以享受的过程
。

有
一本书里说

，

在一处著名的景点门口温馨地
写着

：

慢慢走
，

欣赏啊
。

欣赏也是一种生活的
方式

，

欣赏更是一种享受的过程
。

人们忙着走
马观花

，

一带而过生活的细节
，

忙着到达目的
地

。

当我们的目的地没有我们需要的风景时
，

我们又将何去何从
？

泰戈尔说
，

不要因为峭壁
是高的

，

便让你的爱情坐在峭壁上
。

如果说结
果只能是一种高度

，

我们更需要一个宽广的
大道

，

让我们的每一步都走得舒舒坦坦
。

思想也在速溶
。

汹涌的车水马龙中
，

芸芸
众生内心的自我忽然变得渺小

，

他们人云亦
云

，

随风摇曳
。

思想不再是一块拒绝融化的
冰

，

它东飘西荡
，

微温即化
。

事实真相一波三
折

，

被添足了糖或盐
。

真实的自我突然变得极
其孤单

，

高山在
，

水仍流
，

知音却已难觅
。

一曲
情丝飞逝去

，

归来化作断弦琴
。

时代在速溶
，

生活的步伐在加鞭
。

乘上
快马

，

我们需要一个天平
，

衡量过程和结果
的重量

；

需要一把勺
，

慢慢摇
，

摇匀自己
，

摇
出自我的层次

。

因为
，

有一种美好叫真实
，

它会在我们放慢脚步
，

寻找自我的春天绚
丽地绽放

。

速溶时代
照日格图

（

湖北
）

每个城市都有自己的性格
，

而这种独一
无二性格的形成

，

是和生活在这座城市的人
息息相关的

。

巴黎因为一大批顶级时装设计
师和他们的时尚品牌

，

成为了人人向往的时
尚之都

；

深圳则因为每个人的拼搏精神和创
业精神而赢得激情和活力的美名

……

北京
，

这座集历史厚度与现代时尚于一
身的城市

，

又拥有怎样的性格
？

这也得从北京
人身上去找寻

，

去发现
。

初来北京时
，

我总迷路
，

一开始
，

我很怕
开口问路

，

怕像在其他城市那样
，

要么被人当
做骗子一样防备

，

要么叫人冷冷地
、

不耐烦地
回一句

“

不知道
”。

有次
，

实在没办法了
，

便硬着头皮问一位
中年大妈路该怎么走

，

这位大妈态度好得出
奇

，

不仅详细地给我指了在哪儿拐弯
，

在哪儿
直走

，

等我说完谢谢都走出好多步时
，

她又追
上来叮嘱我千万不能那么走

，

否则就绕远了
。

从那儿以后
，

每当不知道该怎么走时
，

我
都能很自然地开口问路

，

完全没有了以前的
顾虑

，

而且每次问路
，

对方都能很认真地告诉
我该怎么走

，

即使他
（

她
）

不知道
，

他
（

她
）

的态
度也是很和善的

。

后来
，

每次朋友来玩找不到路时
，

我就会
告诉他们

，“

找不着就问人
，

北京人很和善
”。

问路
，

很简单的一件事
，

却常常折射一座
城市的文明程度

，

包容
、

耐心
、

和善
……

我在
北京的问路经历让我更多地了解了北京人

，

了解了北京这座城市
。

当我慢慢开始了解北京人的时候
，

发现
北京人说话喜欢用

“

您
”，“

您好
”，“

您早
”……

都是他们的习惯用语
。

我一直以为
“

您
”

只是
用在晚辈对长辈说话的时候

，

但渐渐地我才
发现

，

即使是对陌生人或者是年长者对年龄
小的说话

，

也同样会用
“

您
”。

因为文化习惯的关系
，

每次听见比自己
年龄大的人对自己说

“

您
”

时
，

我都会不好意
思

，

但不知从什么时候开始
，

我对别人说话
，

也开始用
“

您
”

了
。

当你很有礼貌地和别人说话时
，

别人也
会自然而然礼貌地回应你

，

并且也更愿意和
你交流

。

就像北京人让我学会说
“

您
”

一样
，

他们
也让我学会了在公交车上给老人让座

。

我每
天都要坐两个小时的公交车上下班

，

每次有
老人或是不方便站着的人上车时

，

总会有人
主动站起来让座

，

渐渐地我也加入了这个行
列

，

而且成为一种习惯
。

文明和礼貌会形成一种强大的气场
，

让每
一个新加入进来的人在这气场中

，

由被动到主
动地适应整个环境

，

从而成为其中的一员
。

当一座城市的文明和礼貌形成强势的气
场时

，

当一座城市的文明和礼貌成为每个人
的生活习惯时

，

她也就会更加魅力四射
，

更加
叫人向往

。

在北京
，

凡是有类似博览会的活动
，

都会
有很多人去参观

，

乍一想
，

可能会觉得人都喜
欢凑热闹

，

但如果你身临现场了
，

你才会发现
事情完全不是你想的那样

。

北京人对了解新的
、

更多的知识
，

似乎很
有热情

，

他们会仔细地听讲解人员的解说
，

也
会随时提出自己的问题

，

或者是讲出自己的
想法和经验

。

我去过的地方不多
，

在那些地方
的博物馆参观时

，

我从没见过参观者有像北
京人那样兴趣盎然

，

他们大多真是去凑热闹
的

，

走马观花地看一遍就走了
，

很少会有那么
多好奇的提问

。

这一点真是让人感慨
，

难道是生长在皇城
根儿下的北京人

，

天生就喜欢了解更多的东
西

？

我没有太多社会学的知识
，

我也无法解释
这事儿的原因

，

或者根本就没什么深奥的解
释

，

只是因为良好的人文环境
，

使得人人都天
然地对文化的东西有一些亲近感吧

，

这或许正
是北京能吸引众多文化人的原因

。

有很多东西决定着一个城市的兴衰
，

但
我相信文化在其中占有举足轻重的分量

，

这
种文化不是某几个人的文化

，

也不是某一领
域的文化

，

而是这座城市的每一个人对待文
化的态度

，

以及由此形成的文化氛围
。

包容
、

善良
、

文明
，

热爱文化
……

北京人
给我留下了深刻的印象

，

尽管我来北京的时
间还很短

。

或许这些印象也有偏颇之处
，

一千
个人眼中还有一千个哈姆莱特呢

。

本版漫画


