
水井
，

是故乡清澈深邃的眼睛
。

没有人知
道故乡的确切年龄

，

但是可以说
，

水井是和故
乡同时诞生的

，

和故乡一样的古老
。

想起故
乡

，

就会想起水井
，

远离故乡
，

就是远离水井
，

要不然
，

怎么能叫
“

离乡背井
”

呢
？

我的故乡在古老的京杭大运河岸边
，

但
吃水的井在河岸之外

，

河水井水
，

河岸内外
，

各有各的职能
，“

井水不犯河水
”。

井筒圆圆
的

，

周围用砖砌了起来
，

井口用四块大石头砌
成了个正方形

。

井壁上生长着苔藓
，

毛茸茸绿
茵茵的

。

井口没有护栏
，

也没有水车一类的东
西

，

成年累月地敞向云端
。

它映照着故乡的日
月星辰

，

摄录着飞鸟的矫健身影
，

叠印着汲水
人的喜怒哀乐

，

阅读着古往今来的沧桑岁月
。

人们一靠近水井
，

就会肃然起敬
，

就会觉得水
中的世界多么神秘

，

多么森然万象
，

多么气韵
动人

。

井口虽小
，

但内容博大而深沉
，

除了受
洪涝和大旱的影响

，

水位有高有低外
，

从来就
没有干涸过

，

正常水位离地面的距离总是在
二米左右

。

再热的炎夏
，

井水仍然凉丝丝的
；

再冷的寒冬
，

井水依旧温乎乎的
。

在好长时间
内

，

我相信了老辈人所说的水井直通东海龙
宫的神话

，

后来我才知道
，

水井是接通了泉
眼

，

井底有细如蛛网
、

密如发丝的涓涓细流
，

取之不尽
，

用之不竭
。

挑水是每个家庭每天不可或缺的项
目

。

因那时实行的是生产队管理
，

都是由队
里统一安排劳动时间

，

劳动力没有个人自
由

。

只有出工前或收工后才能挑水
。

挑水的
工具是逐步进化的

，

在肩上挑的由扁担改
造成钩担

，

即扁担两头穿上下边带钩的铁
链子

，

盛水的器具由陶罐改为木桶再改为

铁桶
。

从井里打水是有技巧的
。

我开始打水
时

，

为了保险起见
，

总是挑着钩担水桶再另
外拿一根井绳

，

井绳其中一端有个环形的
钩子

，

任你怎么甩
，

水桶也不会从钩里甩出
来

。

后来慢慢跟着父亲学会了不拿井绳
，

用
钩担直接挂着水桶打水

。

偶尔也有失手的
时候

，

眼看水桶灌满了
，

桶袢却从钩担上脱
钩了

，

水桶渐渐地沉入井底
。

这就比较麻
烦

，

要找来长长的绳子拴上铁锚去捞
。

挑水
也有失足的时候

，

因为家住岸上
，

挑水要登
崖子头

。

有一次
，

刚刚下过一场薄薄的小
雪

，

天寒路滑
，

上崖时一步没有踩好滑倒
了

，

人趴在地上
，

水泼了个满地
，

十分狼狈
。

我看那些熟练的大人们打水
，

简直是在玩
杂技

。

往井里放下钩担轻轻一晃荡水桶
，

水
就满了

，“

噌噌
”

三两下就把水桶提了上来
，

直如探囊取物
，

手到擒来
。

他们挑水的步子
也是轻盈的

，

有的嘴里哼着小曲
，

一只手扶
着钩担

，

一只手自然摇摆
。

有的根本不用手
扶

，

两手一抄
，

钩担在肩上颤颤悠悠
、

忽忽
闪闪

、

吱吱嘎嘎
，

那姿势
，

那步法
，

妙不可
言

，

再衬上朝辉夕阳作背景
，

远远望去
，

是
一种艺术的享受

。

井水之于村民
，

是须臾不可离开的宝

贵资源
。

村民们始终是怀着一颗敬畏
、

虔诚
的心对待水井的

。

我见过一次淘井
，

那场面
十分庄重

。

选好吉日良辰
，

挑出几个壮劳
力

，

先烧上香
，

燃放鞭炮
，

然后用抽水机把
水抽干

，

再下人挖泥
。

人们神色严肃
，

谁也
不敢多说话

，

只盼着早早疏通泉眼
。

村民们
饮水思源

，

知道没井供水就无法活命
。

夏
天

，

用柔柔的井水熬成稀稀的绿豆汤
，

喝下
去解渴防暑

，

酣畅痛快
；

冬天
，

用甜甜的井
水煮出稠稠的小米粥

，

喝下去充饥抗寒
，

温
馨熨帖

。

我是喝着故乡的井水长大的
。

那时
，

我也
像井底之蛙

，

没有见过多大世面
。

但正是因为
有了水井

，

才为井底之蛙提供了赖以生存和
成长的条件

。

一旦井蛙走出井底
，

到外面精彩
的世界去闯荡

，

才更加眷恋曾经的栖息之地
。

随着时代的发展
，

故乡的水井早就被填
埋了

，

村民们先是用上了压水井
，

现在又用上
了自来水

，

水龙头一拧
，

清水哗哗可直接流到
锅碗瓢盆里

，

既卫生又方便更省力气
。

我为家
乡的进步感到由衷的高兴

，

同时又为水井的
废弃感到莫名的遗憾

。

看来
，

家乡的水井只能
深深地藏在我的记忆里了

。
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戴墨镜的脸
，

是对一张脸最重要的遮掩
。

就像天空不再有月亮
，

没有月亮的天空还是
天空

。

就像房屋没有窗户
，

没有窗户的房屋还
是房屋

，

比方说仓库或者牢狱
。

就像大河结了
冰还是叫大河

，

只是寒风把流动的欲望冷藏
在冰河的无声无息中

。

只是
，

我们会发现
，

越是没有封面的小
说

，

越让我们产生阅读的好奇
，

特别对那些戴
着大宽墨镜的年轻女子

。

一般来说
，

女人戴墨
镜

，

多是稍有姿色者
，

还年轻
，

一张原生态的
脸还没有拉皮去皱的大整修

。

这时戴上墨镜
，

是一种自信甚至自恋
。

如果你离得远了
，

身材
会吸引你的注意

，

身材会让自己在方圆十米
内成为焦点

。

离得近了
，

脸上姣好的轮廓
，

年
轻而透出青春气息的肤色

，

就足以让这张脸
被不同目光一次次扫描

。

这就够了
，

藏起眼
睛

，

就留下最重要的悬念
，

让那些观者好奇而
稍有遗憾

。

当然
，

也藏起了一个女人的历史
，

如果她单纯
，

这双眼睛会让她泄露出她的胆
怯

；

如果她饱经沧桑
，

这双眼睛会让那些走近
的爱慕目光变得胆怯

。

现在年轻时尚的女子
，

穿着是越来越暴露
，

展示自己的美
，

当然希望
有更多的回头率

，

成为目光的
“

猎物
”。

正因为
如此

，

把最重要的眼睛藏起来
，

就是不正面回
应纷至沓来的掠美者

，

好色也罢
，

好奇也罢
，

爱美也罢
，

世界这么大
，

什么样的鸟都有
，

都
要目光对目光地一番应酬

，

累死了没有人同

情
：“

谁叫你臭美
？”

戴上墨镜
，

好了
，

想让人们
看的都让人们看了

，

而不想搭理人家也不让
人家知道

。

于是
，

当某位先生出现在她的身
旁

，

这位戴墨镜的女人
，

情不自禁的一把摘下
墨镜

，

故事开始了
，

我们常常在电影中也在生
活中看到这样的

“

突然事件
”！

戴墨镜的当然还有男人
，

男人戴墨镜不
是美的缘故

，

而有更多的选项
。

一是酷
，

就是
男人自己臭美

，

如高仓健之类的演员
。

长得有
型

，

然后戴上墨镜
，

让人不知其深浅
，

更加琢
磨不透

，

于是除了有型
，

还有派头
。

一般来说
，

类型电影
，

墨镜是救场的宝贝
，

黑道人物
、

逃
犯

、

侦探和警员
，

不是人人都适合出演
，

情急
之时

，

随意找上一位
，

戴上墨镜
，

也就进入角
色了

。

墨镜戴在男人鼻梁上
，

也有一种提示
，

此人需要掩饰自己的身份
，

或是掩蔽自己的
情感

，

或是掩饰自己的态度
。

还有一种指引
，

此人正在追踪别人而不希望被追踪者发现
，

或正在逃避某种处境而不希望被当事人看
出

，

或者正在做某个艰难的决定而不让旁观
者发现自己的情绪

。

如果女人戴墨镜有挑逗
和拒绝双重意味

，

那么男人鼻梁上的墨镜有
追捕和逃避双重暗示

。

这都是欲望的道具
，

人
类古老而新颖的游戏

，

最基本的动作不就是
追和逃吗

？

当然还有例外
，

那些失明的残疾人
，

墨镜
给他们自信

，

虽然
，

我们没看到他们残疾的眼
睛

，

但从他们善良的脸上
，

我们知道这墨镜下
没有秘密

。

当然还有例外
，

我们可爱的国宝
，

两个大
墨镜似的墨圆圈

，

为他们增加了不少魅力
，

如
果没有这两只大墨圈

，

会减不少的身价
。

当然还有例外
，

如果你是喜欢戴墨镜又
读到我这篇闲文的朋友

，

你对墨镜喜爱的原
因一定没有被人说到

……

一个人的高原
站在黄土高原的最高处

，

一个人
，

能站出
一种高度

。

举目
。

远眺
。

四野苍茫
，

群峰相拥
。

迎满面春风
，

张开手臂
，

吼一声信天游
，

撕破沉寂的天宇
。

相信这种语言是幸福的
。

相对于高原千
年来的孤寂

，

这种语言的幸福就像信天游一

样
，

可以想唱就唱
，

想怎么唱就怎么唱
。

自由是开放的花朵
。

这种语言是透明
、

自
由的

，

我能看得到一个人的心
。

亮一亮嗓子
，

定一定音
，

不用苦想就能哼
上那么几声

。

那调儿酸起来酸得要命
，

甜的时
候会撩人心动

，

苦也能苦得让人心疼
，

辣就那
么一股子耿直豪放的劲儿

。

心烦或是高兴的时候
，

都会有不同的声
音

。

许多时候
，

我在努力念读着有关黄土高
原的文字

，

试图寻求一种黄土文化的脉搏
，

及
深扎高原的根

。

我能看到的
，

有村落
、

窑洞
、

民歌
、

羊群
，

以及对一棵老槐树的感情
，

还有那年那月的
事情

，

革命曾在这片热土升温
。

最后明白了纪
念或是承志都该是我们后人的事

，

忘掉过去
就是忘本

。

想到这些的时候
，

我正围坐在一片绿地
。

远处的村落炊烟升起
，

在夕阳的辉照下格外的
金黄

，

村口的那棵老槐树
，

依旧在人们的供奉
中粗壮

，

像一种信仰
，

一种祖辈相续的吉祥
。

那一缕缕炊烟
，

曾饱满了我饥苦的童年
，

对面洼上的麦子
，

我时常像怀念已故的爷爷
一样念及

。

而如今
，

那些树儿
，

已占据了我多
半的心境和言语

。

我很想成为一个歌者
，

无私的歌者
。

面对高原
，

我想唱出一种风格
，

一种与生
俱来的心吟

。

喜欢绿
，

不单单是一种颜色
也许

，

我注定与绿有缘
。

若不是四年的林
校求知生涯

，

加之七年的林业工作经历
，

现
在

，

我不会像以往一样总是在牢骚
。

说实话
，

此刻我应该在乡间
，

行走着一面面坡
，

一道道
梁

……

那些道路崎岖
，

却延续着幸福的村域
；

那
些春风正起

，

迎来了寒意未消的第一抹绿
；

那

些农人忙碌着活计
，

一面面坡
，

一道道梁都绿
树浓郁

。

我喜欢这样
，

喜欢眼前这种原生状态的
情形

。

独对高原的沟坡峁梁思想
，

任思绪飞
扬

，

回归生命最初的原色
。

那一抹抹嫩绿
，

新生的希冀
，

每一片树叶
都是一个奇迹

。

喜欢绿
，

不单单是一种颜色
。

黄土高原的风延续了千古的忧伤
，

一次
次地迷茫彷徨

，

一次次地无所适从
，

一次次地
反省渴望

，

一次次地付出奔忙
。

其实
，

这是一
种成长

。

疼痛过才会明白心伤
，

才能知道该
如何疗伤

。

看惯了老黄风刮过的村庄
，

风沙尘埃满
天飞舞的年月

，

那时的我
，

懵懂中从奶奶的话
里得知

，

这老黄风就是凶神恶煞
。

幼小的心灵伴随着成长而渐渐地熟知这
片土地

，

读懂了生生不息生活在这方热土的
人们

，

高原给予我耿直坚强的个性
，

高原的风

吹醒我忠贞不改的心志
。

我时常会想
：

是什么样的理由
？

或是什么
样的魅力

？

让我如此的付出而无悔
。

又会想
：

这需要理由吗
？

一个人
，

一棵树
；

一群人
，

一片林子
。

喜欢绿
，

不单单是一种颜色
。

枯黄也曾是高原的色泽
，

高原的悲凉渲
染出黄色无限的空旷

、

荒寂的格调
，

忧伤正是
从这里开始

。

如果艺术充满想像
，

我相信黄土高原会
是一座艺术的殿堂

,

千年的历史可以有够多
的想像

。

单单是枯黄与深绿的变迁
，

会是一副绚
丽的画卷

。

人类的和谐也是大自然的和谐
。

我需要仰望
，

仰望一面面坡
，

一道道梁
。

在我眼里
，

不管是山杏
、

山桃
、

刺槐
、

沙
棘

、

油松
、

侧柏或是柳树白杨
，

每一类树种
，

每
一株树儿

，

都能在黄土高原上高高在上
。

仰望一面面坡
，

一道道梁
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，

张开手臂
，

吼一声信天游
，

撕破沉寂的天宇
。

相信这种语言是幸福的
。

相对于高原千
年来的孤寂

，

这种语言的幸福就像信天游一

样
，

可以想唱就唱
，

想怎么唱就怎么唱
。

自由是开放的花朵
。

这种语言是透明
、

自
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，

我能看得到一个人的心
。

亮一亮嗓子
，
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，

不用苦想就能哼
上那么几声
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那调儿酸起来酸得要命
，

甜的时
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，
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，

辣就那
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。

心烦或是高兴的时候
，

都会有不同的声
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。

许多时候
，

我在努力念读着有关黄土高
原的文字

，

试图寻求一种黄土文化的脉搏
，

及
深扎高原的根

。

我能看到的
，

有村落
、

窑洞
、

民歌
、

羊群
，

以及对一棵老槐树的感情
，

还有那年那月的
事情

，

革命曾在这片热土升温
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最后明白了纪
念或是承志都该是我们后人的事

，

忘掉过去
就是忘本

。

想到这些的时候
，

我正围坐在一片绿地
。

远处的村落炊烟升起
，

在夕阳的辉照下格外的
金黄

，

村口的那棵老槐树
，

依旧在人们的供奉
中粗壮

，

像一种信仰
，

一种祖辈相续的吉祥
。

那一缕缕炊烟
，

曾饱满了我饥苦的童年
，

对面洼上的麦子
，

我时常像怀念已故的爷爷
一样念及

。

而如今
，

那些树儿
，

已占据了我多
半的心境和言语

。

我很想成为一个歌者
，

无私的歌者
。

面对高原
，

我想唱出一种风格
，

一种与生
俱来的心吟

。

喜欢绿
，

不单单是一种颜色
也许

，

我注定与绿有缘
。

若不是四年的林
校求知生涯

，

加之七年的林业工作经历
，

现
在

，

我不会像以往一样总是在牢骚
。

说实话
，

此刻我应该在乡间
，

行走着一面面坡
，

一道道
梁

……

那些道路崎岖
，

却延续着幸福的村域
；

那
些春风正起

，

迎来了寒意未消的第一抹绿
；

那

些农人忙碌着活计
，

一面面坡
，

一道道梁都绿
树浓郁

。

我喜欢这样
，

喜欢眼前这种原生状态的
情形

。

独对高原的沟坡峁梁思想
，

任思绪飞
扬

，

回归生命最初的原色
。

那一抹抹嫩绿
，

新生的希冀
，

每一片树叶
都是一个奇迹

。

喜欢绿
，

不单单是一种颜色
。

黄土高原的风延续了千古的忧伤
，

一次
次地迷茫彷徨

，

一次次地无所适从
，

一次次地
反省渴望

，

一次次地付出奔忙
。

其实
，

这是一
种成长

。

疼痛过才会明白心伤
，

才能知道该
如何疗伤

。

看惯了老黄风刮过的村庄
，

风沙尘埃满
天飞舞的年月

，

那时的我
，

懵懂中从奶奶的话
里得知

，

这老黄风就是凶神恶煞
。

幼小的心灵伴随着成长而渐渐地熟知这
片土地

，

读懂了生生不息生活在这方热土的
人们

，

高原给予我耿直坚强的个性
，

高原的风

吹醒我忠贞不改的心志
。

我时常会想
：

是什么样的理由
？

或是什么
样的魅力

？

让我如此的付出而无悔
。

又会想
：

这需要理由吗
？

一个人
，

一棵树
；

一群人
，

一片林子
。

喜欢绿
，

不单单是一种颜色
。

枯黄也曾是高原的色泽
，

高原的悲凉渲
染出黄色无限的空旷

、

荒寂的格调
，

忧伤正是
从这里开始

。

如果艺术充满想像
，

我相信黄土高原会
是一座艺术的殿堂

,

千年的历史可以有够多
的想像

。

单单是枯黄与深绿的变迁
，

会是一副绚
丽的画卷

。

人类的和谐也是大自然的和谐
。

我需要仰望
，

仰望一面面坡
，

一道道梁
。

在我眼里
，

不管是山杏
、

山桃
、

刺槐
、

沙
棘

、

油松
、

侧柏或是柳树白杨
，

每一类树种
，

每
一株树儿

，

都能在黄土高原上高高在上
。

□

肖
志
远

戴墨镜的脸

【

漫画
】

赵春青

易中天应邀为
“

语林啄木鸟
”《

咬文嚼字
》

推出的
2008

年度合订本作序
，

戏称作序之
举

，

类似
“

落马贪官做反腐报告
，

有点
‘

反面教
员

’

的意思
”。

学问事小
，

人品事大
，

所以出了
差错

，“

该认错时就认错
”。

易中天的这番表白
，

不是无病呻吟
。

《

咬文嚼字
》

杂志
，

曾一口气指出过易中天
在

《

百家讲坛
》

讲课时出的
8

处错误
，

比如
将

“

力能扛
(gāng)

鼎
”

误读成了
“

力能扛
(kāng)

鼎
”

等等
。

而在不久前
，

有人因为易中
天所著

《

品三国
》

中存在
34

处差错
，

侵犯了
读者权益

，

而一纸诉状告上了法庭
。

虽经法
院判决

，

原告的诉讼请求被驳回
，

但易中天
著书中存在错漏却是否认不了的事实

。

作
为一个有学识有地位的教授

，

出这样的差
错实在该知错认错

。

然而
，

此前的易中天
，

似乎对读者的挑错
有些反感

。

就在前不久
，

针对重庆况力彬起诉
他

《

品三国
》

中的错漏
，

易先生就公开声称
：

“

我会感谢读者况力彬
，

但不感谢原告况力
彬

。 ”

话语中
，

表露出对读者运用法律武器维

护自己权益的反感
，

也表露出高居于普通百
姓之上的傲慢

。

显然
，

比起那时
，

易中天现在
的知错认错

，

大有长进
。

其实
，

无论是对号称
“

语林啄木鸟
”

的
《

咬
文嚼字

》

挑错
，

还是对作为普通老百姓的
“

啄木
鸟

”

的挑错
，

都应该诚心感谢
。

诚如易中天在
《

咬文嚼字
》

2008

年度合订本序中说的那样
，

错误也有种种
，

有可以避免的
，

有无法避免的
。

但不管什么情况
，

错了就是错了
。“

咱的书出了
错

，

给读者带来了不便
，

甚至有误人子弟之虞
，

该不该道歉
？

我看该
。

其实
，

向读者道歉
，

对咱
们自己

，

也是有好处的
。

什么好处
？

提醒
。 ”

正
因为挑错对作者是一种提醒

，

所以作者应该

特别感谢
“

啄木鸟
”

在文字用语上挑错
。

但这还仅是从个人利害上来认同
“

啄木
鸟

”

的挑错
。

往大处说
，

在规范用字用词用语
上挑错

，

更关乎着我们中华民族的母语教育
问题

，

关乎民族兴衰荣辱
。

一个不争的事实是
，

许多国人
，

甚至包
括接受过高等教育的文人学者

，

在日常生活
与工作中不停地读着白字

，

说着别字
，

识着
错字

，

表述和引申着自己其实也一知半解
，

乃至茫然无知的成语或典故
。

号称央视
“

品
牌

”

的当红主持人李咏
，

竟让人大跌眼镜地
将

“

拨
”（

ｂō

）

读作
“

ｂａ

”；

人气栏目
《

开心辞典
》

竟赫然地将
“

大块朵颐
”（

应为
“

大快
”）

为题

示众
；《

东方时空
》

主持人竟把
“

栖霞山
”

的
“

栖
”

读成了
“

ｘī

”。

类似的小儿科错误
，

在地
方电视台和报刊中更是举不胜举

。

这看似无
心的错误

，

恰恰折射着我们伟大母语所面临
的巨大尴尬与困惑

：

连靠运用母语吃饭与扬
名的腕级公民

，

都存在着如此让人惊诧的母
语知识死角和

“

黑洞
”，

普通公民的母语水准
可想而知

。

今年国际母语日前夕
，

联合国教科文
组织在巴黎发布了

2009

年世界濒危语言图
谱

，

称全球近
7000

种语言中共有
2511

种语
言处于脆弱

、

危险或非常危险的境地
，

面临
从世界上消亡的风险

。

这一数目超过了世
界语言总数的三分之一

，

也比
2001

年发布
的濒危语言数量增加了好几倍

。

这提醒我
们

，

语言是保存和发展人类有形和无形遗
产的有力工具

，

保护母语至关重要
。

保护母
语

，

让我们从规范用字用词用语做起
！

正是
从这个意义上

，

我以为
“

人品事大
”，

规范语
言文字也非事小

。

我们没有理由不感谢语
林

“

啄木鸟
”。

□

李
明
亮

□

李
明
亮在生活的低处

———

打工者碎语

母亲健康的时候
，

每年冬天
，

我都会有两
双崭新的棉鞋垫

。

上面是长长的线头
，

就像春
日茸茸的草地

。

下面是密密的针脚
，

一段绵长
深邃的时间

。

母亲把做鞋垫叫
“

割鞋垫
”。

割
，

其实是做
鞋垫的最后一道工序

，

好比割小麦收玉米一
样

。

乡村很看重最关键的一步
。

母亲先把平日节余的碎布片找出来
，

平
铺在桌子上

，

然后在上面均匀地抹上面糊
，

再铺好一层布片
，

如此三次
，

布片就厚厚的
，

像一面挡风的墙
。

冬日的阳光看似不紧不慢
地晃着

，

厚布片却越来越硬实坚挺了
。

鞋垫
样子

，

母亲早早画好了的
。

我的脚在废弃的
报纸上一踩

，

母亲拿笔环绕着我的脚划拉一
圈

，

就是最合脚的鞋垫样子
。

按照鞋垫样子
，

母亲的剪刀
，

在厚布片上弯弯曲曲地走上两
圈

，

就像大蒜褪去外皮
，

留下就是物质的核
心

。

把一双鞋垫的雏形对折
，

重合
，

中间夹上
四层麻袋片子

，

用洁白的布片包裹了
，

再笔
直地走上一条白线

。

两只鞋垫
，

就像菜园里
的萝卜和白菜

，

隔着一些些篱笆
，

通过来来
回回的风

，

倾吐着心事
。

鞋垫上的图案
，

是母亲带着我的圆珠
笔

，

托一个婶子画的
，

是盛开的桃花或者牡
丹

。

红的
，

紫的
，

绿的
，

蓝的
，

无数根彩色的棉
线在鞋垫上穿梭

，

这似乎意味着
，

脚下的路
五彩缤纷

。

用菜刀从鞋垫对折的中间
，

均匀
地小心地切开

，

两只鞋垫便灿烂在阳光下
了

。

割好的鞋垫
，

大红大紫着
，

朴素饱满
，

是
乡村堆砌出的节日的颜色

。

鞋垫对折着
，

塞
了麻布片

，

也就留了足够的空隙
，

使得线头
像茂盛的草

，

柔软
，

细腻
。

这是任何一种布料
都难以企及的品质

。

母亲给我割一双鞋垫
，

一般要用一个月

的工夫
。

每年都是这样
。

我把去年的抽出来
，

塞进新的鞋垫
，

就一脚踩在地上了
。

鞋垫很轻
，

没有负担
。

18

岁的时候
，

我曾
经陷溺的天地开始向外界打开

。

我竖着衣领
，

像一只误入城市森林的黑乌鸦
，

把鞋子交给
了异乡陌生的街道

。

我可能提着简单的行李
，

或者腋下夹了一本诗集
。

现在想来
，

这些年
，

我一直拎着的行李可能只有两件
：

我的梦和
母亲的鞋垫

。

是的
，

我以前是个诗人
。

我把鞋子写作
船

，

停泊或者航行
。

我把双腿夸张成了桅
杆

，

蔑视着地平线
。

我记得我没有写过鞋垫
的

。

在脚底下
，

被油亮的皮鞋裹着
，

它不动
声色

，

仿佛一直睡着
，

睡在乡村静谧而缓慢
的时光里

。

鞋垫不是诗
，

它是脚踏实地的生活
。

冬天的风景是单调而枯燥的
。

母亲的鞋
垫

，

与春暖花开的季节构成了一种颜色上的
呼应

。

常常
，

一双睬在脚下不见天日
，

一双花
朵一样绽放在窗台上的阳光里

。

好比我的两
张面孔

，

一张面对自己
，

一张笑对别人
。

其实
，

鞋垫就是鞋垫
，

它本身并没有什么
特定的含义

。

以前
，

寒冷总能从我的脚上打开
缺口

，

然后顺着脚心直往上走
，

我的身体便晾
在异乡的冷漠里

。

脚上满是裂口
，

像锉刀
，

一
截坚硬粗砺的岁月

。

最难捱的是春天
。

柳树发
芽以后

，

我的双脚也有一种蚯蚓一样的东西
，

在脚底游动
。

奇痒无比
，

心烦意乱
。

赤着脚
，

施
施然走在冰凉的水泥地上

，

缓和着一时之痒
。

显然
，

母亲用一种棉质的关怀和绵密的
体贴

，

在塑造着我的形状
。

我是一棵树
，

根须
都浸润在柔软的水里

。

走了这么些年
，

我一直走在母亲的鞋垫
上

。

□

刘
学
刚

□

刘
学
刚 鞋垫
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血压
晚上打电话回老家
年迈的父亲说他身体还好
正准备问一问母亲
就隐隐听到母亲的声音
她让父亲告诉我

：

长那么胖
，

记得哪天去量一下血压
母亲都快

70

的人了
跟泥巴打了一辈子交道
担子越来越挑不动了
我从来没想过她的血压
是否跟她的年龄一起攀援而上
而母亲却一直在挂记
我这滴
从她身体分离出来

30

多年的血

野扁豆
厚实的叶

，

结实的藤
在马路两旁泼辣地蔓延开来
她们攀上树顶

，

越过水渠
甚至和滚烫的电线纠缠在一起
白的或紫的花
每一朵都开得那么认真
那么忘乎所以
哪怕身上蒙上灰尘
脚边堆满了垃圾
许多个清晨
来自异乡的打工人
提着蛇皮袋
在磕磕绊绊的藤蔓中
采摘沾满露水的扁豆
———

当晚的小租房里
那碟多出来的菜肴
让他们觉得

，

生活
依然鲜嫩可口

自行车
每天上下班

，

我都要骑
35

分钟的自行车
周末到哪里去一下

，

也是这两个轮子
碾在台州的道路上
路桥

，

椒江
，

甚至黄岩
……

它的一双手
每天和我紧握在一起
肌肤相亲

，

磨得发亮
白天

，

它在工厂的空地上等我
———

晒太阳或淋雨
晚上

，

靠在我的床头打盹
有时我感觉自己就是一辆自行车
为了能走得更远
不得不憋足了气

□

李
北
陵

□

李
北
陵 语林

“

啄木鸟
”

资讯快递

本报讯
（

记者张宪
）

由中国音乐家协会
、

中央人民广播电台
、

中央电视台联合主办的
“

全国优秀流行歌曲创作大赛
”，

自去年
6

月
启动以来

，

整体进展良好
。

截止到
2009

年
2

月
17

日
，

东北
、

华北
、

华东
、

华南
、

西北
、

西南
，

以及包括总政
、

武警
、

中直各单位在内的全国
七大赛区的选拔赛已经全部结束

，

全国总决
赛即将于

5

月拉开帷幕
。

据主办方介绍
，

与以往不同
，

此次大赛
主要呈现三个特点

。

一是规格高
。

大赛系国
家纪念新中国成立

60

周年重点文化活动
之一

。

二是影响大
。

全国设七个赛区
，

比赛

形式各具特色
，

参与者范围广泛
，

从
80

多
岁的老人到

10

岁的小学生
，

从不具备专业
素养的音乐爱好者到专业词曲作者

，

都积
极踊跃地投入其中

。

据统计
，

7

个赛区共征
集了

2

万余首歌曲
，

选出了其中
210

首参
加全国总决赛

。

三是创新性强
。

所有新作均
在电视

、

电台和网络上推广
，

参加总决赛的
作品都要经由群众参与投票

，

以大众意见
为主选出

。

大赛组委会将从
5

月
8

日开始
，

陆续在
中央电视台直播

14

场总决赛
。

总决赛获奖作
品将于

5

月
23

日的大型专题演唱会演唱
。

“

流行歌曲创作大赛
”

总决赛
5

月拉开帷幕
本报讯

（

通讯员袁艳记者顾威
）

由辽宁省
鞍山市粮食局

、

鞍山团市委
、

鞍山市军分区政
治部共同主办的大型

“

雷锋精神永恒
”

摄影展
，

于日前在辽宁鞍山古玩城开幕
。

355

幅珍贵的
图片

，

详实记载了雷锋平凡而伟大的一生
。

在展出的雷锋生前学习工作照片
、

雷锋书

信真迹等图片展览中
，

有
155

幅珍贵图片是第
一次在全国公开展出

。

当年送雷锋参军的余新
元老人

、

雷锋生前战友
、

著名摄影家张峻
、

现任
雷锋连的指导员闫绍川

、

雷锋曾工作过的鞍钢
化工总厂的全国劳动模范李晏家等为开幕式
剪彩

。

据悉
，

本次展出将历时一个月
。

“

雷锋精神永恒
”

摄影展在鞍山举办
本报讯我们该如何理性地看待婚姻

？

我们该怎样追求和谐的婚姻
？

近日由光明日
报出版社出版的

《

解开和谐婚姻之谜
》

一书
，

试图探讨如何建立和谐的婚姻关系
。

这本约
20

万字的书
，

共分为
“

对中国爱
情与婚姻观念的思考

”、“

和谐婚姻的提出与
发现

”、“

静态的比较选择理论
”、“

动态的个人
发展理论

”、“

新时代的爱情与婚姻
”

等
5

部
分

，

主要内容包括
：

和谐婚姻假说
、

婚姻的基
础性需求与供给

、

工作需求和供给与婚姻需
求和供给的关系剖析

、

理解婚姻的本质
、

从和
谐婚姻模型看自己的婚姻

、

如何提高我们的

婚姻质量
、

关于婚姻的九条建议等
。

作者提出
了一个和谐婚姻的假说

：

如果夫妻双方对婚
姻的需要都能从婚姻中获得很大的满足

，

这
样的婚姻就是和谐的

；

如果夫妻对婚姻的需
要只能获得部分满足

，

就是部分和谐
；

如果基
本上得不到满足

，

就是不和谐
。

夫妻双方对婚
姻的需要被满足的程度越高

，

婚姻的和谐度
越高

，

反之亦然
。

作者林殷平
，

现任华夏青年联谊工程副
理事长

、

民政部全国婚介所协会高级顾问
，

多
年来利用业余时间研究和谐婚恋理论

。

（

冷丁
）

《

解开和谐婚姻之谜
》

出版

本报讯
（

记者叶小钟通讯员钟大海
）

“

书
”

赢天下
———“

方正科技杯
”

中外百家出版
社

“

寻找优秀中文作者
”

网络征文大赛日前揭

晓
，

茂名石化职工龙泰良
（

笔名老弦
）

参赛的
长篇小说

《

痛与快乐的边缘
》

获得大赛冠军
。

此次网络征文大赛
，

一共收到了
2199

部
著作

， 《

痛与快乐的边缘
》

投票数达到
219682

。

该小说即将由新世界出版社出版
。

茂名石化职工获
“

书
”

赢天下总冠军

自卑有多种
，

程度最深的一种是
：

吹嘘自己干什么都是天才
。


