

走在路上

勇敢的心

□李国程

17岁,他双目失明,却当上了技术标兵;31岁,他返乡,带领村民走出了一条致富路;73岁,汶川特大地震再将一切推倒……

一个老人的“灾难”

□本报记者 高柱

书记贾正芳,这位73岁双目失明的老人,却总是以身上特有的坚强、平静、从容,为我注入一种特殊的力量。

“南有吴仁宝,西有贾正芳”,说的是四川彭州宝山村,有一个像全国闻名的华西村吴仁宝一样的带头人,而他最与众不同的是——双目失明。

贾正芳从小家境十分贫寒,8岁便当了长工,一年四季总在饥饿线上挣扎。生活的艰辛,锻炼出他顽强的意志。

17岁,在一次公路施工中,一枚“哑炮”突然爆炸,大叫一声,他失去了知觉。

六天六夜,当贾正芳苏醒过来时,眼前的世界漆黑一片了。

正当贾正芳为失明而整晚整晚失眠的时候,一位女病友说了一段令他终身不忘的话:

“你听过保尔·柯察金的故事吗?他也是穷苦人出身,后来参加了革命,在战场上受了伤,不但变成了瞎子而且全身瘫痪,但他却写出了《钢铁是怎样炼成的》好书,教育了很多人。”

“她的声音银铃般好听。”几十年过去了,留在老人记忆里的声音依然那么年轻。

5月12日14点28分,随着大地剧烈地震颤,宝山村在不到2分钟的时间内,变成了一片瓦砾,此前,这个富裕的小村庄,十几年来一直享有“西部华西村”的美誉。

地震发生时,73岁的贾正芳正在从县城回宝山村的路上。司机看见远处山边灰尘弥漫,建议他立即掉头回城。但多年从事地质工作的贾正芳凭直觉判断,“这是一场大地震,宝山村肯定遭大灾了!必须回去,否则人心就散了,宝山村就完了!”

离宝山村还有10多公里的时候,一座公路大桥被大地震拦腰震断。“把汽车丢了,我们步行!”说着,贾正芳在司机和会计的搀扶下踏进没膝深的滔滔河水。此时,河里已经有许多从附近乡镇逃出的受灾群众,四处充斥着惊慌、混乱的气氛。

过程中,他超出了自己的命运,他比他搬动的巨石还要坚硬。

当苦难以超时空、无以反抗的方式袭来,人于此时还能顶天立地、两腿不哆嗦,那是真英雄!老贾做到了。

地震发生的时候,人们凭着本能惊慌失措地奔逃,这个风烛残年的老人,站在村口高喊:“连我这个老瞎子都不怕,你们怕什么?”一个人的镇定,让一村人吃了定心丸。

面对再大的灾难,处之泰然,清清楚楚。这种境界,说来容易真正做到非常难。因为在太严酷的现实面前,功利心重的人是站不住的。

写稿的时候,看到一条消息,四川某医院拟向“5·12”地震灾区派驻心理咨询师,以应对地震“周年危机”。据国际上以往经验,随着地震周年的到来,那里可能出现自杀高峰期。

面对这些浩劫中破碎的心灵,“科学”的建议有时候会让听众觉得你“站着说话不腰疼”,产生逆反。与之相比较,老贾的故事,也许更有可能拨亮逆境中的心灯。他的意义在于,一个人,即使条件再差,还是有可能成为超越命运的勇士,只要有足够的耐性和韧性。

在北京,有一位空巢的老太太,每年冬天,一进数九,她就拿出毛笔,研好墨,在描红模子的大字本上,每天不多不少写上歪歪扭扭的一笔,每天一笔,一直写到九九,等最后一笔写完的时候,冬天就过去了,天气也暖和起来了,她又可以坐在院子里晒着太阳,和其他老太太们一起聊聊天儿,打扑克了。

现在,就让我把我妈妈的这句话送给所有能够看见此文的读者吧。这几个字是——庭前垂柳珍重待春风。

责任编辑:李国程
新闻热线:(010)84151093
E-mail:workersdaily@sohu.com

信息

山东淄矿

开办“劳模课堂”

本报讯“今天我重点讲一下电机车的维修技巧……”近日,山东淄矿矿业集团埠村煤矿“劳模课堂”开讲,十几名青工聚精会神地听全国煤炭工业劳模、埠村煤矿职工李传忠讲课。

李传忠从一名普通的技校生,靠自学成功研制出30多项革新项目,在生产实践中得到广泛推广应用,产生了上百万元的效益,被誉为“矿山许振超”。

为培养更多像李传忠一样的技术精英,埠村煤矿特别开设了“劳模课堂”,让李传忠言传身教,以“劳模精神”激励青工,将绝技绝活倾囊传授给青工。

“劳模课堂”的开设,也加快了李传忠的创新速度。“学员的加盟使我受益匪浅,通过互相学习,互相启发,我感到工作更有意义了。”李传忠说。

(王俊)

海南临高

劳模带头种西瓜

本报讯 春节刚过,海南省临高县博厚镇龙干村的全国劳模魏启雄,就在憧憬着村里一项从没人做过的事情,种植大棚西瓜。

近来,一批浙江农民到附近村搞大棚西瓜,据帮工的村民透露,100亩大棚西瓜,竟有300多万元的收益;而龙干村里种了1000多亩冬季瓜菜。可是这冬季瓜菜年年种,鹿名却却发现,冬季瓜菜的效益并没有提高多少,全村农民年年收入增长缓慢。

经过调查研究和村民讨论,龙干村决定在劳模的带领下,今年建设大棚西瓜示范基地,探索本地农户利用简易大棚种西瓜致富的路子。

(陈超)



本以为宝山村会提供一张主人公贾正芳(图中)站在废墟上表情悲戚的照片,没想到他们发了这张在废墟后面新建别墅做背景的照片,并说:“要让人们看到希望,看到未来。”

劳模写真

“人,无论如何都不能被命运打倒。”老人腰板挺直,不停地重复着这句话。

2009年1月1日,贾正芳伸出左手,尝试着摸索那只摆放在桌子上的茶杯,等记者想过去帮他时,他头也不转地抓起了茶杯。

2008年“5·12”汶川特大地震以来,8个多月时间,作为记者,我赶赴灾区数次,采访太多了。每去一次,无疑再一次撕开心灵的疮疤,但每次见到全国劳模、彭州市宝山村党委

一线职工风采录

公路蜿蜒不了情

□通讯员 徐曙光 徐新琴



一裤脚。吴国胜丝毫不介意这些,只低头默默地清理塌方,他给自己定了个规矩,如果情况允许,每天坚持比同事们多干两个小时。傍晚的公路上,总能见到吴国胜孑然的身影在忙碌着,身旁是蜿蜒的公路与他为伴。

一次,和同事们一起清了一天积雪半夜才回家的吴国胜又早早地醒来了,窗外又是白茫茫的大雪,他放心不下自己负责的公路,便翻身起床,组织全站养护人员上路清除冰雪去了。

路上的积雪已堵住了好几辆车子,他带领大家铲雪,洒盐水融雪。寒冷的冬天,他的手被冻得裂了很多口子,盐水浸入手上裂开的口子,钻心地疼。吴国胜在冰天雪地里,呼着热气,忍着疼痛,埋头不停地洒盐水。半个多小时后,这一路段恢复了通车。

雪一直在下,想着十八跳路段地势险峻,又加上春运车流量大,他担心交通会出问题,就一直守在了路上。雪很大,还夹杂着雨,吴国胜一直在铲雪。直到下午,妻子见他没回来吃午饭,担心他出事,也赶到十八跳。只见他像个雪人似的还在铲着积雪。妻子劝他回家,他反倒往妻子手里塞上一把铁锹,拉着地和自己一起干了起来,一直干到下午5点多钟,清扫出了一条9米宽的无积雪路面,才和妻子一起回家。

25年,吴国胜在公路上,究竟吃了多少苦,流了多少汗,只有无声的公路最知情。(漫画 法明)

编辑留言

2月3日,《一线职工风采录》专栏的征稿启事一经刊出,短短几天,就收到了不少全国各地通讯员朋友的稿件,让我既高兴又感动,在这里,谢谢大家的热情支持。

因为是周刊,所以来稿见报也要多等一些时日,每篇来稿,编辑都会认真阅读和处理的,请大家放心。

看过一些来稿,因为反映的是基层职工的工作、生活,地区不同、行业不同、工种不同……集中在一起,丰富多彩。但是也有一些地方需要提醒大家注意:

1.应抓住人物故事,突出他的一个侧面、特色和个性,避免模式化语言和一大

堆报表似的数字。

2.用事实、细节乃至冲突说话,作者不要人为地替人物下定论、戴帽子。

3.先进人物是人,和咱们一样,柴米油盐酸甜苦辣,之所以有冲动要写他,最终的原因应该还是有什么地方令你感动。就写这份感动吧!

4.“如果你是读者”——请反观之后再进行修改。

这个栏目,是我们大家共同打造的一个舞台,希望有朝一日,这里能上演着我们每个人,每位作者、每位人物以及每位读者的艰辛与收获,跋涉与梦想……在这里,恭候大家。

人物点击

与工地上的农民工日夜相对,他就像是农民工“肚子里的虫”,了解工友们的心

黄坝:有颗为农民工办事的心

□本报记者 叶小钟 实习生 李韶燕 通讯员 罗瑞雄

“取代”领导讲话的“嘉宾”

“英雄模范出处。”近日,在广州市总召开的一次工会大会上,一位以农民工身份当选的工会主席,竟然被广州市总工会主席陈伟光请到“主讲嘉宾”位置上演讲——“取代”了原计划的领导讲话。

黄坝是广东电白人,上世纪80年代末跟随同乡来到广州从事建筑工作。与工地上的农民工日夜相对,黄坝就像是农民工“肚子里的虫”,了解工友们的心。

当工会委员的时候,黄坝积极为工会工作,为工人福利忙上忙下。2007年,黄坝被200多名农民工兄弟选举为新工地的工会主席。有什么问题,找到这位黄主席,问题都尽可能地得到了解决。就这样,黄坝真正成为了一个能为大家说话的“头头”。

黄坝的表现,引起了广州市总工会主席陈伟光的关注,他认为黄坝“非常有特点”,于是提出开会的时候请像黄坝这样的基层工会干部讲讲“工作中遇到的问题,如何解决的”,等等,让大家一起探讨。

农民工“肚子里的虫”

看上去很“书生气”的黄坝说起工地上农民工的事情滔滔不绝,工地的历史、工地上各工种的分工、农民工的生活等情况,他都了如指掌。

说起工会,黄坝不会像其他工会主席那样理论一套一套,也不会像一些干部那样“三句话不离政策”……但你能从他的言谈中感



黄坝(图左)和工友们在一起。

唐敬泉 摄

受到那颗积极为农民工办事的心。

2008年中秋节前夕,工地冲班已停工一周,包工头仍未发工资,涉及总额达18万多元。

8月12日中午,急得拿钱回家过节的33位工友饿着肚子一直守在项目部,拿不到工资谁也不愿去吃饭。工人将情况反映到工会后,黄坝当即展开调查,同时,找人买来盒饭送到工友手上,不让他们饿肚子,并向工人保证当晚就可拿齐工资。当日,工会摸清情况后,责成基础项目部立即为工人进行工资结算,33位工友果然在当晚全部拿到了工资。

工地上的工人和白领不同,工人们更喜欢算“眼前账”。吃饭、睡觉,人们看起来很正常的事,却是工人们最关心的问题。许多老板认为农民工都是从农村来的,吃惯了苦,于是在伙食等方面能省则省。黄坝知道尽管农村

来的工人都很朴实,但是他们也希望能过上好生活。伙食好,他们就会觉得老板对他们好,他们也会更卖力地干活来报答老板。

因此,黄坝积极与施工单位管理层协商,为食堂买回了冰箱,装上了空调,同时安排工会委员负责监督工地改善膳食质量和食堂的卫生,定期或不定期对饭菜质量进行检查、化验,查出不合卫生标准的饭菜,一律不卖给工人。在工地的食堂里,工人们可以挑自己喜欢的饭菜,“3.5元就有两荤一素,比在外面吃快餐划算多了。”来自广西的老刘很开心地说。

工地有了“夫妻房”

一路走来,黄坝知道工地农民工心里想些什么,最希望工会为他们做些什么,解决些什么实际问题和提供哪些服务……来到广州

逸彩新世界工地,黄坝主动提出要在工地成立工会,要让工人们通过自己的切身感受,体会工会组织存在的价值,体验工会给他们带来的实际好处。

对于工地农民工来说,两夫妻有自己的房子是一个很“奢侈”的愿望,可是在黄坝的努力下,这个“奢侈”的愿望成真了。

开始,施工单位认为,改善工人住宿条件是“画蛇添足”的事情,黄坝马上纠正这种说法,他说夏天天气热,工人们睡不好,上班没精神,不仅会影响工作进度,还容易出现施工隐患;改善了工人的住宿条件,工人们休息好了,自然有精神工作了……经过反复争取,黄坝终于说服了施工单位增加投入,改善工地农民工的住宿条件。

“过去工人像撒满一地的散沙,凝固不起来,而今工地有了他们团结凝聚在一起并替他们说话维权的工会,我一定不辜负工友的期望。”这是黄坝在当选工地工会主席时的诺言。

人物检录:

黄坝 注册监理工程师,曾任广州第一家建筑工会——盛大蓝庭工会的工会委员,现任广州市荔湾区逸彩新世界工地工会主席。作为优秀基层工会干部受到广州市总工会表彰。