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在豆瓣网
，

有个很出名的
“

北京书店扫荡
计划小组

”，

成员多达
8132

位
。

这里聚集着一
大批逛腻了北京图书大厦

、

王府井书店这样
巨无霸级书城的人们

。

让这些书友
“

趋之若
鹜

”

的是那些散布于京城市井间的特色书店
。

看着书友们相互分享的淘书秘籍
，

笔者心里
直痒痒

，

趁着春节长假特去探访了一番
。

万圣书园
：

斯是陋室
，

惟吾德馨

在书友
Jay

发表于网络的北京
22

家书
店推荐帖中

，

万圣书园是其中惟一一个五星
级推荐

。

他说
：“

不是哪个书店都可以随便给
个五星级力荐的

，

即使三个四星级的书店加
在一起

，

也比不上一个万圣
。 ”

这话听着有点
邪乎

，

但却坚定了笔者去万圣看看的决心
。

万圣书园位于海淀区成府路
123

号
，

橘
色的门脸

，

玻璃门上有
“

蓝鬼
”

相迎
，

这是万圣
的标志

。

推开门
，

一层的空间很狭窄
，

但书籍
多有折扣

。

顺着楼梯走到二层
，

顿有豁然开朗
的感觉

，

空间很大
，

但并无特别的装潢设计
，

简朴的木制书架
，

上面贴着手写的标示牌
。

书
店主打人文社科类图书

，

书的陈列方式跟别
处有点不同

，

除了为中华书局
、

上海古籍
、

齐
鲁书社等著名人文出版社设立专架外

，

还特
别按照各种研究专题分门别类

：“

美国研究
”、

“

1928－1937

年中国国家史
”、“

红学
”

等等
。

万
圣的老板叫刘苏里

，

是位政治学家
，

也是个不
折不扣的书迷

。

原
《

读书
》

杂志主编沈昌文先
生曾这样评价他

：“

我敢说在我们见到的
‘

书
商

’

之中
，

读书之多谁也超不过此公去
。”

万圣
所进的每一本书

，

都要过他的眼
，

对图书品质
的苛刻要求使得万圣之书以

“

精
”

著称
，

而这
也是万圣最吸引人的地方

。

探访万圣的那天正在年根儿上
，

但这里依
然有许多读者挑选书籍

，

没有大书店的人声鼎
沸

，

大家各看各的
。

笔者看到
，

有一位店员很耐
心地帮助一位老先生翻箱倒柜地查找第五版的
《

争论中的国际关系理论
》，

这是万圣努力营造
的阅读环境

：

尊重
、

不被打扰
，

但是有求必应
。

雨枫书馆
：

性别为
“

女
”

万圣书园往东
200

米
，

有个不算大却十

分别致的小门脸
，

白色打底的欧式风格玻璃
门配着紫色的招牌

，

乍看还以为是家美容院
，

细看才知是家名为
“

雨枫
”

的书馆
。

走进书馆
，

却发现这里更像自家的书房
。

与门脸相仿
，

店主选用纯白和浓紫色搭配
，

除
了书架

、

书桌
、

椅子
、

沙发
，

居然还有一套纯白
色的厨具

，

一位戴眼镜的女孩正在怡然自得
地冲调咖啡

。

本以为她是店里的工作人员
，

搭
话才知道她只是来这里看书的

，

厨具和咖啡
是雨枫书馆的店主专为读者准备的

。

可以自
助冲调

。

女孩捧着咖啡
，

坐到沙发上继续翻阅
刚才扣在茶几上的读物

，

一脸的满足
。

在店内狭长的空间里
，

摆放着
4

个白色
的立式书柜

，

上边用紫色标签标明
：“

写给女
人的书

”、“

女人需要的书
”、“

女人写的书
”。

据
店员小云介绍

，

雨枫书馆是家专门经营女性
读物的书店

，

为女性提供文学以及与女性有
关的生活

、

哲学
、

心理
、

宗教等书籍
。

书店还实
行

“

会员制
”，

两年的时间店里已有会员
300

余位
。

会员可免费借阅书馆的上架藏书
，

每次
可带走

3~6

册
，

不限时间
，

自由阅读
。

为了打
消笔者书店

“

排斥非会员
”

的念头
，

小云还特
意说

：“

即使不是会员
，

雨枫也是欢迎的
。

像我
们每月不定期举办的观影沙龙

，

不管是不是
会员

，

只要提前预定
，

都可以免费参加
。 ”

虽是女性主题书店
，

笔者还是在店内发
现了一两名男读者

。

店主说
，

虽然主打女性阅
读

，

但并不排斥男性
。

事实上
，

这里约有
20%

的会员为男性
。

会员谷江华就是这
20%

中的
一员

。

他说
，

之所以选择雨枫
，

是喜欢这里的
环境

，

想给自己找个学习的地方
，“

在这里并
不感觉尴尬

，

因为也会有很多男会员
。

其实
，

可以了解女性的书籍男性更有兴趣
。 ”

“

工业苑
”：

工友之家
在

“

北京书店扫荡计划小组
”，

经常有人
询问到哪里去买一些比较冷门的专业书

。

有
经验的书友就会过来支招

，

推荐一些专业书
店

。

位于百万庄图书大厦三层的
“

工业苑
”

就

是一家以销售工业图书著称的专业书店
。

来到工业苑
，

笔者看到
，

在近
1000

平方
米的营业厅内

，

汇集了包括机械
、

汽车
、

电工
电子

、

仪器仪表
、

建筑
、

化工
、

冶金
、

石油
、

矿
业

、

煤炭
、

信息
、

交通
、

环保
、

轻工等在内的各
行业工具书

、

标准
、

学术著作
、

实用图书及工
人读物

。

据企划部经理杨振介绍
，

这些工业图
书共有

４

万种
，

书店按照专业分门别类摆放
。

在这里
，

笔者还看到一个工人培训专架
。

杨
振说

，

这是为了方便参加各种工业技能考试
的读者而特别设立的

，

主要销售各种技能类
培训教材

、

职业资格考试用书及工具书
。

在
书架旁的过道处

，

很多读者坐在书桌旁抱着
厚厚的工业书

“

奋笔疾书
”。

对于这种现象
，

杨振也表示理解
：“

有些读者可能只需要一
本书里一

、

两页的资料
。

买回去不划算
，

就在
这抄起来

。

只要不损坏图书
，

我们也是欢迎
的

。 ”

为了方便读者阅读
，

这里还特别设立了
书桌和凳子

。

在
“

工业苑
”

的中心区
，

设有
“

工业音像
岛

”，

集中摆放着各种工业音像电子产品
，

主
要涉及机械

、

电工电子
、

汽车
、

建筑等几大领
域

。

杨振说
：“

有的读者反映
，

一些技术光靠看
书学习不够直观

，

这些视频资料就能解决这
个问题

。 ”

这个区域还有一台
“

工业音像播放
台

”，

专门用于播放工业类音像制品
、

电子出
版物

。

电脑上已安装了机械工业出版社所有
产品的电子目录

，

读者可直接点击播放任何
一个产品的视频片段

，

也可向营业员索取产
品在电脑上播放

。

这样
，

在购买前就可对产品
进行充分的了解

。

墨盒子绘本书馆
：

回归彩色童年
白色的小书桌

，

彩色的小板凳
。

三位年轻
的爸爸各自捧着图画书

，

津津有味地和他们
的孩子分享着童话故事

……

如果不是去过墨
盒子绘本书馆

，

很难相信这样温馨的画面是
出自一家小书店

。

墨盒子毗邻北大东门
。

去之前
，

想象这家
书店应该是以黑色为主调

，

推开门才发现
，

满

屋子的色彩斑斓
。

店内设计颇为讲究
，

通体的
纯白色

，

让原本不大的空间敞亮起来
。

在墙上
随意挖出的或正方形或长方形的洞

，

便成为
绘本的安家之处

，

白色的墙壁和花花绿绿的
绘本也因此形成鲜明对比

。

开门的店员是个
漂亮的姑娘

，

称自己为
“

考拉
”。

考拉本人是个
童话作家

，

挑选的店内音乐也颇有童话的味
道

：“

我看见大片大片的云朵向东移
，

星星藏
在云朵里

……”

轻柔的音乐绕梁而上
。

店内的图书多为国内引进的各种绘本
，

还有
100

多本店主珍藏的外文原版绘本供读
者阅览

。

店内的读者多是年轻的父母和他们
的孩子

，

围坐在店主准备的小书桌前
，

看得不
亦乐乎

。

小朋友边看边玩
，

一会翻翻书
，

一会
又闲不住地摆弄起店内的各种毛绒玩具

，

他
们很多都是这里的常客

。

一位年轻的妈妈说
，

她的女儿今年五岁
，

每礼拜必来墨盒子
，

有时
一泡就是一下午

，“

因为文字书还看不懂
，

所
以就特别喜欢这些花花绿绿的绘本

。”

她们有
时还来参加这里每周六举办的

“

童心剧场
”，

观看店主搜集的经典儿童影片
。“

墨盒子很宽
容

，

即使小孩把书
、

玩具弄得很乱
，

店主也不
会介意

。 ”

在书店的入口处
，

放着一本彩色的留言
本

，

里面的留言多是图文并茂
，

哪怕还不会
写字的小朋友

，

也会歪歪扭扭地涂上几笔
。

一个署名
lulu

的读者写到
：“

很可爱
、

很温
馨

、

很有人情味
，

喜欢那个阳光暖融融的小
露台

，

想起童年时光
，

却更多几分精致
，

很难
得的主题书店

……”

走访了多家特色书店
，

笔者发现
，

凡是那
些让人称道的书店往往都有自己的

“

个性
”：

它们或是讲究市场细分
，

为小众服务
；

或是精
心营造典雅别致的阅读空间

。

这些
“

个性
”

正
契合了当今的市场需求

。

以前是书少没得选
，

现在是书多选不过来
。

所以
，

读者需要
“

行家
”

书店对这些书进行过滤
、

分类
，

以满足不同读
者的需求

。

特色书店的出现
，

正试图传递一种
信息

，

即书店应该营造更人性化的氛围
，

阅读
生活也应更为愉悦

。
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日前
，

傅雷译著手稿共
29

种全部捐赠
给国家图书馆

。

馆长詹福瑞在捐赠仪式
上

，

向傅雷次子傅敏先生颁发了荣誉证
书

。

此次的捐赠包括所有现存傅雷译著手
稿

，

其中有读书人熟知的世界名著
《

约翰
·

克利斯朵夫
》、《

幻灭
》、《

艺术哲学
》

等
，

还
有傅雷遗作

《

世界美术名作二十讲
》。

这些
手稿大部分用毛笔小楷誊正

，

表现了傅雷
先生一丝不苟的专注与缜密

，

堪称书法艺
术珍品

。

为了让更多的读者走近这位大翻译
家

，“

傅雷捐赠译著手稿展
”

曾在国家图书
馆善本珍品展室供人瞻仰

。 ———

想当年
命运坎坷

，

看如今哀荣备致
，

傅雷的生前
身后不可同日而语

。

北京
10

个著名出版社和文化公司的
编辑

，

日前在参与某网站活动时预测了
2009

年的书业走向
。

以韩寒
、

郭敬明为代表的青春小说
，

近年来不断受到题材单一
、

视野狭小
、

路
子越走越窄的指摘

，

靠包装或者制造概念
就能大卖的好时光已然不再

———

郭敬明
的

《

小时代
》

号称首印
100

万册
，

但销售量
比预期差得远

，

连累到了韩寒
《

他的国
》，

首印数下调为
15

万册
。

这二位
“

80

后
”

排
头兵的境遇

，

令业界人士对
2009

年青春
小说的前景很不看好

。

他们认为
，

题材单
一的局面不改变

、

作者不在内容上多下工
夫

，

读者是不会买账的
———

青春小说无疑
正面临着一次洗牌

，

谁将会被淘汰
，

人们
拭目以待

。

还是关于青春小说的话题
。

近日
，

有
评论家指出

，

青春小说悲伤
“

成瘾
”，

其中
大量存在死亡情节

、

伤痛爱情故事
、

悲伤
结局等等

。

到书店的小说柜台走一圈
，

所
见都是

《

抹不去的悲伤
》、《

悲伤逆流成
河

》、《

爱与痛的边缘
》、“

青春疼痛系列
”

等
书名

，

已经引起了人们的担忧
。

对此
，

年轻的读者认为
，

伤感的青春
小说可以疗伤

，

成长过程当然会伴随着疼
痛

。

评论家也各抒己见
———“

作品中的悲伤
被艺术化了

，

不代表现实生活中的真实情
感

”。“

青春小说以悲伤为主题是商业因素影
响

”。“

仅用悲伤来概括青春
，

是不真实的
，

也
是不负责任的

”。

还有给指出路的
：“

青春小
说需要更加丰富

，

需要有青春时代真正的绚
烂

。 ”“

青春作家们需要发展自己的人生历
程

，

使自身的人生阅历变得丰厚
。 ”

一代武侠文学大师梁羽生的葬礼
，

在
澳大利亚悉尼市的公墓低调举行

，

仅家人
和亲友等

70

余人参加
。

梁老的二儿子陈
心明回顾了乃父寄情于武侠世界的一生

：

梁羽生是新武侠小说开山鼻祖
，

著有
３５

部小说
，

字数超过
１０００

万字
。

风云过后选
择了在澳大利亚隐居

，

享年
84

岁
。

金庸委托代表献上花圈
，

挽联词为
：

“

悼梁羽生兄逝世
，

同行同事同年大先辈
，

亦狂亦侠亦文好朋友
。

自愧不如者
：

同年
弟金庸敬挽

。 ”———

新武侠三大家
，

古龙
、

梁羽生先后西去
，

金庸硕果仅存
，

当不胜
山阳闻笛之感

。 （

肖一
）

本报讯
（

记者赵亦冬
）

2008

年
（

下半年
）

“

最感动我的一本书
”

征文评选日前揭晓
。

《〈

生命的留言
〉

让我学会坚强
》（

贾增志
）

获得
一等奖

； 《〈

敌后武工队
〉

领我进入书的殿堂
》

（

马力
）、《

孤独的坚守
》（

韩雪
）

获得二等奖
；

《

母亲的
“

顺口溜
”》（

吴强
）、《

越来越浓的亲
情

》（

曹友琴
）

和
《

收获一盏灯
———

读
〈

生命中
不能承受之轻

〉》（

刘斌
）

获得三等奖
。

自
2005

年
2

月至今
，

文化周刊
《

开卷
》

版
举办的

“

最感动我的一本书
”

征文活动已经走
过了

4

个年头
。

4

年来
，

广大的基层读者给予
我们很大支持

，

来稿逾万件
，

质量一年比一年
高

。

征文活动培养了一批好的作者
，

推动了职
工的读书活动

，

扩大了
《

工人日报
》

在读者中
的影响

。 “

最感动我的一本书
”

也成为文化周
刊

《

开卷
》

版的一个品牌栏目
。

举办征文活动
，

我们一直坚持对优秀的
文章进行评奖

，

以增强作者的荣誉感
。

文化周
刊还从

2007

年起
，

将一年一评奖改为每半年
进行一次评奖

。

此次获奖的
6

篇作品就是从
2008

年下半年见报的
18

篇文章中遴选出来
的

。

作者大都是来自基层的职工
。

从此次的评奖看
，

作者更注重在
“

感动
”

二字上做文章
，

征文也就更具感染力
。

如获得
一等奖的

《〈

生命的留言
〉

让我学会坚强
》

一
文

，

讲述了
《

生命的留言
》

这本书如何让作者
和老伴共同战胜癌魔

，

重获新生的感人故事
。

获得二等奖的
《〈

敌后武工队
〉

领我进入书的
殿堂

》，

让我们看到了一个孩子为了能得到一
本书所经历的种种痛苦和艰辛

。

今年
，

我们将继续举办
“

最感动我的一本
书

”

征文活动
，

欢迎广大职工群众踊跃投稿
。

投稿注意联系自己的实际
，

具体描述一本好
书如何感动了

“

我
”，

并改变了
“

我
”

的人
生

。

“

最感动我的一本书
”

征文评选揭晓

从
《

便衣警察
》

开始
，

由海岩的十几部小
说改编的电视剧已经陆续播放了

20

年
。

在
纪念

“

海岩剧
”

20

周年之际
，

全国许多电视台
纷纷播放海岩的剧作

，

湖南卫视还首播了他
的最新作品

《

舞者
》。

中国工人出版社与海岩
达成协议

，

推出了
“

海岩作品系列蓝色珍藏
版

”，

希望读者在观看海岩电视剧之外
，

多关
注海岩的小说

，

回到海岩的原作中
。

因为
，

对
于作家海岩而言

，

小说是他最看重的
。

“

海岩作品系列蓝色珍藏版
”

包括了海
岩迄今创作的全部长篇小说

：《

便衣警察
》、

《

一场风花雪月的事
》、《

永不瞑目
》、《

你的生
命如此多情

》、《

玉观音
》、《

拿什么拯救你我的
爱人

》、《

平淡生活
》、《

深牢大狱
》、《

河流如

血
》、《

五星大饭店
》

和
《

舞者
》，

共
11

部
。

海岩的第一部长篇小说
《

便衣警察
》

的
出版非常具有戏剧性

。

上世纪
80

年代初
，

20

多岁的海岩写了自己的第一部小说
，

托关系
找到当时的人民文学出版社社长严文井

。

严
老看了一章之后

，

觉得文字还可以
，

告诉海岩
不要走

“

后门
”，

把稿件直接寄给屠岸就可以
了

。

海岩寄出稿件后
，

半年音讯皆无
。

于是
，

他

找到人文社现代文学编辑部
。

一位老编辑说
，

没有看到这部小说
。

交谈中
，

海岩看到办公室
地上的一摞信件中

，

他的书稿赫然在上
，

还没
有拆封

。

海岩请求老编辑看看他的书稿
，

哪怕
只看

700

字的一页纸
，

再告诉他能不能出版
。

没想到
，

这本
《

便衣警察
》

很快就出版了
。

1987

年
，

小说被改编为同名电视剧
，

一曲
《

少年壮
志不言愁

》

随着电视剧的热播传遍大江南北
。

此后的海岩沉寂将近十年
，

才在
1994

年
出版长篇小说

《

一场风花雪月的事
》。

1998

年
，

这部小说又被改编为同名电视剧
。

从
1999

年开始
，

海岩以几乎每年一部的速度陆
续推出一批长篇小说

。

海岩曾说
，

他的小说借鉴了好莱坞电影
的许多元素

。

海岩小说以离奇的情节
、

真实可
感的细节

、

优美的文字为大众创造了一个又
一个凄美的爱情故事

，

满足了平庸生活中人
们对爱情的想象

。

20

年来
，

他写一部
，“

火
”

一
部

，

深受广大读者喜爱
。

许多人将海岩和香港
的金庸

、

台湾的琼瑶相提并论
。

他被冠以
“

言
情小说大师

”

的称号
，

成为中国文坛神话般的
人物

。 （

王学良
）

《〈

生命的留言
〉

让我学
会坚强

》

等分获一二三等奖

我与
《

边城
》

许多年后的今天
，

当我再一次捧读沈从
文先生的

《

边城
》

时
，

内心仍旧难以平静
。

记
忆的闸门开启

，

和
《

边城
》

相连的是我小学毕
业的那个暑假

，

河堤上边放羊边看书的经
历

，

羊走远了
，

我还沉浸在故事中
。

那时的天
很蓝

，

那时的阳光很暖
，

那时我的心却好沉
好沉

……

那年夏天
，

在外教书的姐姐回家过暑
假

，

带回了一本书
———《

边城
》。

对于我们这些
除了课本几乎就没见过任何课外读物的乡下
孩子来说

，

它的出现的确给了我一份极大的
惊喜

。

我翻开它
，

看到里面那些密密麻麻的文
字

，

竟萌生了想将它看完读懂的愿望
。

姐姐觉
得我还年幼

，

说
：“

过几年再看吧
，

姐给你留
着

。”

我执意要看
，

她便把书递到我手上
。

我并
不知道

，

就是这一递一接的瞬间
，

我的世界里
从此进驻了一个永生难忘的名字

：

沈从文
。

就
是他讲述的故事

，

给我原本不识愁滋味的少
年时光带来了一丝感伤

，

而在感伤的同时
，

又
让我的人生从此与书结缘

，

与爱相伴
，

凭添了
无穷无尽的美丽

。

湘西的小山城
，

载客的渡船
，

慈爱的爷
爷

，

单纯的翠翠
，

忠诚的黄狗
……《

边城
》

在一
开篇就为我勾勒出一幅如诗如画的场景

。

或
许是因为我的家乡也有一条河

，

河里也有一
条渡船

，

我竟觉得这画面如此亲近
。

带着这份
亲近感

，

我走进了沈从文编织的故事里
。

沈从
文的文字精致简洁

，

文风雅致
，

让人在读的时
候总有一种淡淡的愁绪随着情节的铺开而弥
漫延伸

，

不由自主就沉醉其间
，

陪他一起思索
一起感怀

。 《

边城
》

不愧为现代文学史上的经
典之作

。

当然
，

这是长大后的我反复读阅才得
出的感悟

。

可在当年
，

十几岁的我读着读着却
也真的落下泪来

。

那个暑假
，

我不快乐
，

因为
我总是不经意地想起翠翠

，

想起爷爷
，

想起翠
翠等的那个人

，

有时候做梦都会梦见那个湘
西的小村子

……

正是因为看了沈先生的
《

边城
》，

我才暗
下决心

：

我要好好学习
，

多读书
，

将来也成为
一个写字出书的人

。

这个植根于少年的梦想
一直支撑我到现在

。

为了充实自己
，

我不倦地
读书

、

做笔记
、

写心得
。

直到现在
，

每天临睡前
不看上半小时的书是绝对睡不着的

，

这个习
惯已经保持了多年

。

一本本书为我营造了一
个丰富的精神世界

，

而
《

边城
》

则是我精神世
界里梦想的源头

。

17

岁那年
，

我发表了自己的
“

处女作
”。

三个月后
，

我用平生拿到的第一笔稿费
买下了期待已久的

《

边城
》。

一晃
，

很多年过
去了

，

那本
《

边城
》

仍被我带在身边珍藏着
。

长大后的我发现
，《

边城
》

至少影响了我人
生的两个方面

：

一方面它启发我用文字去
表达自己

，

挥洒自己
；

另一方面
，

它让我对
人世间的真情有了一种执著而美丽的期
待

，

让我学会用感恩的心去面对自己身边
的人和事

。

身处在这个物欲横流的时代
，

有时自己
难免也会沾染一些浮泛之气

。

然而
，

每当看到
沈先生的

《

边城
》，

我心里都会有一种来自梦
想源头的力量

。

它像一盏灯
，

为我照亮前路
，

让我坚守住心灵家园的宁静与淡泊
。

我终于
明白

，

这才是我精神世界里灵魂高飞的图腾
啊

！

逝去的日子
，

虽不再重来
,

可曾经的感
动

，

却足以温暖我的一生
。

天津
·

中投证券刘士帅

20

年成就
11

部畅销作品
海岩作品系列出了

“

蓝色珍藏版
”

梁羽生先生走了
，

坊间因此展开了种种
悼念活动

。

此时此刻
，

媒体纷纷寻找文坛的有缘人
和熟客

，

借他们的口来表达对逝者的哀思
。

在这个过程中
，

名人和专家所扮演的角色
，

很可能就是民间祭祀所扮演的主祭人或者
是文化的布道者

。

他们的声音和他们的思
想

，

不仅仅代表个人的观点
，

某种意义上看
，

也是公众表达的一部分
。

日前
，

重庆师范大学教授莫怀戚先生接
受媒体采访时就表达了这种惋惜之情

。

莫先
生说

：“

梁老先生的
《

七剑下天山
》、《

白发魔
女

》

等作品不但精彩
，

而且有深度
，

这是他的
一个特点

……

我想
，

在未来
20~30

年内
，

很
难出现像金庸和梁羽生这样的大师了

，

现代
社会环境下的青年作家们都太浮躁和商业

，

时下备受关注的郭敬明和韩寒就只是玩弄
一些文字游戏

，

吸引大家的眼球罢了
……”

上述文字
，

是莫先生个人的观点
，

但我

觉得
，

就文化批评而言
，

厚待长者
，

却未必就
一定要批评青年

。

记得上个世纪
80

年代
，

金庸
、

梁羽生
、

古龙以及琼瑶们的文字传入大陆的时候
，

是
有不少专家学者大呼要排斥文化垃圾的

。

就
是在民间

，

不少喜欢武侠小说和言情小说的
人士

，

也是抱着
“

纯粹消遣
，

无伤大雅
”

的观
点来看此类文字的

。

到了
21

世纪初
，

武侠小
说不仅赢得了大批的读者

，

而且在文坛上赢
得了应有的尊重

。

包括北大教授谢冕在内的
学者

，

在编辑
20

世纪文学作品选本和撰写
综述性文章的时候

，

都曾经对武侠小说做出
过较高评价

。

而事实上
，

武侠小说在中国文
学史上是源远流长

、

古已有之的
。

司马迁在
《

史记
》

中就曾以
《

刺客列传
》

的方式对侠义
精神给予肯定

。

人的认识转变
，

总是有一个过程的
。

当
年

，

大陆对于武侠小说不屑一顾
。

今天
，

它不
但被广泛接受

，

还获得了众口一词的赞扬
。

作为中年人
，

我总觉得
，

对于老人
，

我们应该
多一份尊重而不是无边的追捧

；

对于青年
人

，

我们应该多一份理解和包容
，

而不是横
挑鼻子竖挑眼

。

我们的社会有一个传统
，

对
于新生的事物总是不遗余力地打击和否定

，

对于已经定性的东西或者说大家认可的东
西都要不遗余力去夸奖和赞美

。

舆论是一个复杂的东西
，

因为舆论本身
的走向与大家的认知程度有关

，

更与大家喜
欢跟风有关

。

想当年
，

那些站出来声嘶力竭
批评金庸和邓丽君的人

，

不知今天作何想
？

他们的思路今天究竟有没有一些变化
？

如果
他们仍然没有变化

，

那么又是谁产生了变
化

？

如果他们自己的观点发生了变化
，

其根
源又是什么

？

这些问题
，

都值得思考
。

今天的社会
，

商业气息浓郁
。

作家和写
手们都在乎版税和稿酬

，

这不都是坏事
，

更
不是文化发展的根本敌人

。

整个社会都如此

浮躁
，

几个青年人也扛不起改变文化商业化
的重任

。

现在的中年人和老年人
，

有几个不
热衷于借助个人声望和影响分一杯羹

？

年纪
大的人尚且如此

，

又有什么理由批评后生小
子

？！

韩寒和郭敬明
，

本身也只是这个时代的
一个符号

。

他们所代表的
，

是以市场炒作和
时尚精神为代表的文化消费

。

而这种消费的
本质是

：

有什么样的消费群体
，

就一定会有
什么样的创作主体

。

说来
，

不是韩寒们不争
气

，

而是社会变了
，

一些老的文化人不适应
了

、

内心的感受复杂了而已
。

我认为
，

对于后
生小子

，

应该多一份
包容和理解

，

少一分
苛求和指责

。

谁能保
证

，

在思想相对活
跃

、

言论空间较大的
今天

，

不会产生中国
的文学大家呢

？

斯人有风骨
———

读陈丹青新作
《

荒废集
》

储劲松

春节是甜糯的米酒
，

叫人微醺
、

忘情
，

乃
至忘乎所以

，

全民性的世俗狂欢遮蔽了素常
日子的本相

。

在这样的时候读陈丹青的
《

荒废
集

》

似乎并不适宜
，

因为它的刚烈和激情会破
坏读者好不容易在节日里获得的短暂的安逸
和陶然

。

但每天夜深
，

我还是捧着
《

荒废集
》

读
上几页

，

让陈丹青的冷和锋利
，

刺激自己被狂
欢冲昏了的糨糊一样的大脑

：

斯人有风骨
，

铮
铮然

，

浩浩然
，

遇之
，

不得不肃然起敬
。

真正荒废的
、

自弃的人
，

不会说自己甘于
堕落

。

取名
《

荒废集
》，

并将书的封面故意弄成
一片荒凉

，

绝对是陈丹青的欲扬先抑
。

他想在
这片荒芜的地上栽些什么

？

在
《

自序
》

里
，

陈丹
青反躬自问

：“

今后我仍将荒废光阴
，

抑或听
劝而闭嘴么

？ ”

言下之意
，

自然是要继续用陈
氏特色的讽劝来直白地言说

，

否则他就不是
陈丹青

。

我以为
，

陈丹青在画画这个行业之
外

，

从
《

退步集
》、《

退步集续编
》

到
《

荒废集
》，

获得的写作上的成功
，

并不是其作品有多么
优秀

，

在很大程度上
，

读者对陈丹青的热爱
，

是因为他说了一些别的知识分子不愿说
、

不
敢说的真话

。

《

荒废集
》

所收杂文的题材涉及多个方
面

，

谈奥运开幕式
、

谈鲁迅
、

谈知青
、

谈画展之
外

，

还有谈艳遇的
、

谈人权的
、

谈绅士的
。

另
外

，

收录了一些访谈录
，

看上去林林总总
，

枝
枝节节

，

但陈氏的风骨一直贯穿其间
。

丹青先
生手持一把霜刃

，

把过往的人
、

过往的事
，

一

一解剖开来
，

直言知识分子皆对此沉默的真
相

，“

雄鸡一唱天下白
”。

几篇重头文章
，

如
《

民
国的文人

———

长沙谈鲁迅
》、《

幸亏年轻
———

回想七十年代
》、《

仍然在野
———

纪念星星画
展三十周年

》，

读来叫人痛快淋漓
。

他说
：“（

民
国晚期的文人

）

鲁迅和胡适名气最大
，

代表
性最强

，

被贬褒的规格也就最高
。 ”

他所站
的立场是人所共知的立场

，

也即
“

五十年代
初鲁迅被神化

，

同时是胡适的被妖魔化
。 ”

他说
：“

此后种种底线的大规模丧失过程
，

于焉开始
，

直到现在
。 ”

他说的是
“

文革
”

之
后社会各阶层人士对晚近历史的态度

。

但
实质上

，

他说的是一些人文知识分子
，

成为
媚俗现实的积极参与者和始作俑者

。

真相
被埋没在真相之中

，

沉默是绝大多数知识
分子选择的明智道路

，

世少英雄
，

陈丹青因
而成名

。

有人说他是中年
“

愤青
”，

我不这么认
为

。

因为所谓的
“

愤青
”，

都是涉世未深的小青
年

，

这些小青年在经历了一些人间风雨之后
，

大多变得
“

懂事
”，

变得附众
，

原先的锐角会一
点点被世事磨圆

。

丹青先生不同
，

他有的不是
“

愤青精神
”，

他的骨头
，

由怀疑和发问的真正
知识分子的品格铸成

。

在任何时刻
，

追问
、

拷
问

，

是他
，

同时也是所剩无多的名副其实的知
识分子责无旁贷的职责

。

（《

荒废集
》，

陈丹青著
，

广西师范大学出
版社

2009

年
1

月第
1

版
）

作者通过近
40

年时
间里对焦裕禄事迹和兰考
县变化的体验和考察及对
当年许多当事人的访问

，

比较全面地记叙了媒体对焦裕禄事迹宣传
、

报道的变迁
。

书中通过
《

一个真实的焦裕禄
》、《

说谎年
月

，

让人说谎
》、《“

犯错误的焦裕禄
”》

等章节
，

澄清了一些历史真相
。

书籍的写作体现了
“

新
史学

”

丛书的编辑宗旨
。

钱三强与何泽慧均是
我国著名的核物理学家

，

被称为原子世界的科学伴
侣

———“

中国的居里夫
妇

”。

他们共同组织和研制了中国的第一枚原
子弹

、

第一枚氢弹和第一枚战略导弹
，

是中国
原子能事业的创始人

。

作者截取二人人生中独特的闪光点
，

突
出描写了这对夫妻的个性和人格魅力

。

本书通过透视国
际上发生的种种现象

，

从美国
200

多年的历
史和现实事例的浩瀚
资料中

，

攫取详细而颇具说服力的数据和
事例

，

深入挖掘事物的本质
，

破解了美国的
国际政治

、

对外经济
、

精神文化
、

军事谋略
和外交战略的秘密

。

书中阐述了许多超前
的预测性观点

，

对于了解美国
，

乃至世界
，

都颇有价值
。

《

焦裕禄身后
》
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