

走在路上

尊严的姿式

□关明

“两条腿走路”的比喻,大约最早见于毛泽东同志的论著。可以说毛泽东关于社会主义经济建设战略思想的基本特点,就是“两条腿走路”。而当我们回到生活中考察这一比喻的原型,显然不难发现,一条腿走路的生活,该有多么艰难。

阮文发,一位普通的渔村教师,却用一条腿跳跃着执教小学几十年。他用生命告诉我们这样一个道理:“一条腿”的经济是畸形的,一条腿的人生却可以同样精彩(事迹详见下文)。

按说顺利的环境应该是更有助于实现人生价值,但是不知为什么,人生的价值往往在逆境中体现。人们常说“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨。”其实很多时候,很多普通人所遭遇的,却是苦了心志劳了筋骨,却未有“大任”从天而降。阮文发的一

生,可能注定了只能当一名小学教师。他不是拘而演《周易》的西伯;也不是厄而作《春秋》的仲尼,甚至不能像某些站着说话不腰疼的励志格言所教导的那样:“心有多大,舞台就有多大”。伴他一生的,只有多年不变的三尺讲台,而他,却在这讲台上讲出了人生的尊严。

说实在的,我不太相信阮文发扔掉多年陪伴他的拐杖的原因,是文中所述的“为了不分散学生的注意力”——单腿跳跃的姿式,很可能会更引人注目。我更愿意相信,他之所以这么做,是想以一种独特的姿式迎接命运的挑战——他在用跳跃维系自己的尊严。

早年间有一位滕胧诗人食指,在变疯之前写过一首著名的诗《相信未来》:“蜘蛛网无情地查封了我的炉台,当灰烬的余烟叹息着贫穷的悲哀,我依然固执地铺平

失望的灰烬,用美丽的雪花写下:相信未来……”时到如今我依然记得他说过:“相信不屈不挠的努力,相信战胜死亡的年轻,相信未来,热爱生命。”尽管当年的诗人已成为医院的患者,但我仍然相信,阮文发在39年寂寞的教学生涯中,一定有一种与此默契相通的同感。

如果你看过残奥会的比赛项目,一定会对运动场上那残缺的美与生命的尊严肃然起敬。阮文发所做的,不过是另一个赛场上的残奥会项目。他可能是杜甫诗中“驿外断桥边,寂寞开无主”的寒梅,在风刀霜剑中保持着“已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏”的情怀,很可能,在他不远的将来,退休之后,倚门望着学子们走过他当年一遍遍“走”过的路,会涌起翟秋白同一词牌的意境:“眼底云烟过尽时,正我逍遥处。”

责任编辑:李国程
新闻热线:(010)84151093
E-mail:workersdaily@sohu.com

劳模写真

一个人的坚守改变了一个小渔村

单腿跳跃教学路……

□本报记者 吴泽思 特约通讯员 黄永乐

渔村古渡,九龙江缓缓地从这里汇入大海。那些风里来雨里去的渔民,他们世代文盲,与贫困、漂泊相伴,改变命运对于他们,只有一条出路,那就是让孩子上学读书。

几十年前,有一个年轻人在这里成为了一名老师,他只有一条腿,在未来的每一天里,他靠着左脚跳跃,从家里跳上120级的台阶,来到坐落在山腰上的小学校,来回上下,算起来,近40年的时间里他至少跳了360多万级台阶。

阮文发,一位单腿独立教坛39载的残疾老师,一个仅有初中文化、身处偏远渔村的教师,经过自学,他取得了高级职称,先后获得福建省“五一劳动奖章”、福建省先进工作者、福建省十佳职工、福建省自强模范等称号。

小学代课教师。村小学在山上,有100多个台阶要每天上下,这对一个单腿的残疾人本来就是不小的挑战,而且上课还必须站着;而当个村会计就显得轻松许多,但是出人意料地,阮文发选择了当一名教师。

阮文发并非一时冲动。从小在这偏僻渔村长大的他,太了解不识字带给乡亲们的艰辛,生活中,渔民吃了太多没有文化的亏;动手制作编渔网用的梭子,因不会用尺子,只能用小木棍来比划;个别渔民买回来了先进的捕鱼机器,但因看不懂英文,机器只能闲着……他当时只有一个念头,就是要用知识改变渔村,要教孩子读书识字。

二

为了不分散学生的注意力,阮文发毅然扔掉了陪伴他多年的拐杖,每天靠左脚跳跃着上课。他说:“信念和学生是我人生的‘拐杖’。”

扔掉拐杖的日子,如台阶一样不平坦。没有谁能记得清,在往返学校的120级台阶上,单腿跳跃的阮文发究竟摔过多少跤,跌倒过多少回;也没有人能够想象,家中的亲人为他

多么担心。但阮文发坚强地挺过来了,跌倒了,爬起来,再跌倒,再爬起来……一年,两年……直到石洲小学搬迁,他跳跃着到山腰的小学教书整整29年!

为防止打滑,阮文发长年打着赤脚,左脚脚掌结了一层老茧,他打趣说:“这很像特制的鞋底。”

三

石洲村,是一个交通闭塞的边远渔村,除水路外,仅有一条坎坷不平的村道与村外相连。由于自然条件差,很难留住公办教师,多年来石洲小学如同铁打的营房,那里的教师简直成了流水的兵,阮文发就这样成了两代人的老师。

阮文发一条腿残疾,他有理由选择离开。然而,从教学点成立起,他一教就是30多年。考虑到阮文发行走不便,学区几次想将他调走,都没有成功,阮文发舍不得渔村的孩子。

学区领导决定让阮文发异地任教,改善工作环境。消息传出,知情的几位家长相约到他家,一齐恳求道:“阮老师,如果你调走了,咱家的孩子咋办?乡亲们都知道你是咱村地道的师爷,如今你也想走,我们哪有能去企盼他乡的好老师呢?我们这一辈子不识字已经够惨了,不能再让孩子失学啊!”

面对这一张张熟悉的面孔,阮文发动摇了,当场许下诺言:“没有渔村就没有今天的我,既然渔村需要我,再苦再累,我也得留下!”这时,妻子控制不住了,号啕着冲出了房间,“求你了,还是走吧!每天看你在那狭长的台阶上跳上跳下,我怕呀!”这话让阮文发着实愣了愣,旋即泪水就从眼里涌出……这时的他,不敢再往下想,愧疚地对妻子说:“不是我不想走,而是舍不得乡亲们,更舍不得我班里那些活泼、天真的小孩啊。”

由于生活贫困,多少父母让孩子上船出海,过早地去承担生活的重担。几十年里,阮文发为了转变渔民的观念靠着单腿“走”遍了石洲村家家户户,风里来,雨里去,在全村渔船上跳来跳去。因为他的努力,先后有200多



在往返学校的120级台阶上,单腿跳跃的阮文发究竟摔过多少跤,跌倒过多少回;也没有人能够想象,家中的亲人为他多么担心。但阮文发坚强地挺过来了,跌倒了,爬起来,再跌倒,再爬起来……

个辍学和未上过学的孩子,回到属于他们的课堂,村里小学普及率也达到100%。

一个人的坚守改变了一个渔村。在阮文发的努力下,石洲村往昔“一穷二白”的教育窘况渐渐改观。村民有了文化,懂得了用先进的设备捕鱼,收入大幅提高。村干部说,村民现在人均6000多元收入,这里面有阮老师的功劳。

四

小渔村条件艰苦,公办教师没人愿意来,代课教师也常常是教一两年就走了。只有阮文发坚持了下来,他把大部分的时间用在家庭——校道——学校这“两点一线”上,一天往返跳上跳下,不少于4次。

小小渔村,有用他一条腿支撑着的希望,他用自己的心血赢得了渔村教学的种种收获

与光荣,多少年来,他所负责的班级教学成绩一直名列全区前茅。

随着经济环境的改变,渔民为了发展外海作业,迁村江东北引水闸下游江畔定居,学校也相随搬进了简易的校舍。渔民近海定居方便了生产,然而学校却远离了辖区,给阮文发的工作、学习带来了许多不便。

搬进新学校的第一天,阮文发心里就凉了:简易的6间校舍一字排开,没有办公室、没有围墙,厕所就在路边临时搭盖了一个。

阮文发决定自己动手改变教学条件,一方面配合村里争取政府投资款,一方面向主管部门求助。款没到,阮文发便央求渔民们帮忙,他自己总是先挑重活、累活干,手磨出了血泡,脚被砖头砸伤了,阮文发也顾不上。终于,学校新建了办公室,筑起了围墙和校门。

再过几年,阮文发就要退休了,他说他还要跳几年,退休后再用拐杖。

一线职工风采录

李师傅的吸油管

□通讯员 孙广军



吃亏的是洗油厂。为了把桶内留存的油倒出来,老李先是找工友帮忙,几个人把空油桶抬到高处放倒,前面放一接油的塑料盆,然后抬高油桶的底部……几个人费了半天劲,结果还是倒不出几滴油。

时间一长,有些人认为此事做得不值,就再也没人愿意给他帮忙了。李海歧就想:如果能一个人,还不费多少劲,又能把桶内的油倒出来,那该多好。于是,他反复琢磨苦苦思索。

一次,他在老家休假,见一邻居用一截塑料管从摩托车的油箱内给另一辆摩托车输油。他眼前一亮,心想我效仿此法是不是也可以把油桶内留存的油吸出来?假期没休完,他就急急地返回矿上。自费买了一截塑料管,结果一试还是不行。他又向厂内骑摩托车的职工请教,业余时间到矿区周边的加油站向工作人员请教,原来是油桶内留存油的压力达不到。根据油压原理,他把油桶用砖头垫成倾斜式,油是吸出来了,结果吸了他一嘴,弄得他呸呸吐了半天。

随着他的经验不断积累,他能自如地用嘴使用吸油管时进行吸气、换气,使“空油桶”成为了名副其实的空油桶。他把吸出的柴油、机油分别收进塑料桶内,让推土司机和维修工用到生产上。

洗油厂原煤筛分车间维修组长曹廷周说:“看到海歧节油的苦心,我们给机器注油时,半点也不敢往外倾倒。”(漫画 法明)

征稿启事

为进一步丰富《劳模·人物》版报道的广泛性、群众性,现面向广大读者和通讯员们特别开办一个反映一线基层优秀职工风貌的栏目——《一线职工风采录》,欢迎大家踊跃来稿。

稿件具体要求如下:

1. 采写人物须来自生产一线,是企业、单位中的先进模范。
2. 人物事迹真实、生动,富有现代气息,所反映的事迹针对当前一线职工面临的工作、生活以及思想,使读者有亲切感,同时在思想态度上,对读者有积极地引导作用。
3. 稿件字数在1000字以内,采用人物

特写的形式,行文活泼,突出细节、片断,具有较强可读性。(请随稿附彩色人物工作现场照片一张。)

开办这个栏目,其目的在于反映更多的基层先进人物,同时为企业一线的作者们提供一个平台,衷心希望“一线职工风采录”成为“大家办、大家看”并受大家欢迎的栏目。

来稿请发至
E-mail: workersdaily@sohu.com
来稿请注明“一线职工风采录”字样,期待您的稿件。

——编者

人物点击

他带着“钱、人、思想认识”三个问题,一头扎到荷花镇调研

王继平:脚踏实地“不拆白”

□本报记者 邹明强 通讯员 余明忠

湖北人把不说假话,不办假事,说成是“拆白”;王继平干的就是不“拆白”的事。

在探索基层工会干部职业化、社会化工作中,他一步一个脚印地朝前走。

工会主席“一支笔”

湖北省远安县的企业大都规模小、职工人数少,工会主席也多是兼职。王继平到工会不久,就在调查中发现,一些非公企业工会有“挂牌”、“空壳”问题。“工会经费是老板给的,又放在老板那里,当然由老板说了算”;“工会主席兼职,端的是老板的碗,就得受人管”……面对各种矛盾,王继平想,非公企业工会要活起来,必须大力解决实际问题。

他带着“钱、人、思想认识”三个问题,一头扎到荷花镇调研。荷花镇是有名的生产石灰的集中地,有17家非公企业成立了工会,近500名职工中90%以上是会员。

镇工会为了加强对非公企业工会的领导,成立了非公企业工会联合会,与企业工会签订了协议书,办理了委托联合会工会集中管理工会经费的手续。县总工会回拨给企业工会的经费直接划到镇联合会工会,企业工会开展工作和活动需要经费,凭工会主席签字即可报销,落实了工会主席“一支笔”,解决了工会经费由老板说了算的问题。

王继平了解到这一情况后如获至宝,认定这个办法可以解决“钱”的问题。但又该怎么解决“人”的问题呢?



人物检索:
王继平 48岁。曾任湖北远安县精神文明建设办公室主任、县旅游局局长、县委组织部副部长,2006年开始担任远安县总工会党组副书记、常务副主席。

通过调查,王继平了解到,过去各厂使用的经费不到现在上级工会“回拨”的三分之一。按计算,各厂工会使用的经费再增加一倍,还会剩下三分之一,这让王继平想到了用工会经费养“人”,从根本上解决“不端老板的碗”的问题。

当他带着这个问题征求工会干部、有关部门和乡镇干部意见时,却听到了不同的声音:“没有规定”、“没有听说哪里用这个办法”、“这是‘炒新闻’,实际行不通”……王继平想,路总是人走出来的,新时期的工会工作,就是要解放思想,走出一条与时俱进的新路来。

于是,他在更大的范围内征求意见。在综合了各方面的意见后,王继平心中有数了,他在县总工会主席办公会上提出了3条建议:一建立镇非公企业工会联合会,加强对非公

企业工会的领导;二推广荷花镇的经验,根据自愿参与的原则,“回拨”的工会经费实行委托集中管理,确保开展工作;三,用工会经费养“人”,向社会公开招聘工会专职干部,并由行业或区域性工会直接签订劳动合同进行管理。这一方案很好地解决了“钱”、“人”的问题,县总工会领导班子很快达成了共识,他心中踏实多了。

社会招聘工会干部

为了在各乡镇实施工会干部社会化、职业化,县工会干部体制改革领导小组开始面向社会公开招聘基层工会专职干部。一时间,很多人涌进县总工会报名,一些老工会工作者看到这种情景,由衷地感慨:工会红火起来了。

通过资格审查、笔试、面试、体检和审核,

有一定的群众工作能力和经验的9位同志,进入了远安县工会干部人才库,平均年龄39岁。

王继平主持召开“远安县工会后备干部推介洽谈会”,经双向选择,35岁的周世国、53岁的安世坤分别与荷花镇非公企业工会联合会、茅坪镇镇煤炭行业工会联合会签订了《远安县工会后备干部推介洽谈意向书》。

工会联合会发挥作用

不久,荷花镇分水村农民工邵传木反映,某企业工地拖欠他1300元工资,请求维权。但建设单位老板和包工头却说已经付清了他的劳动报酬。此前,邵传木曾申请劳动仲裁,因没有劳动合同、工资单、证人,法院不予受理。为了讨薪,他与包工头多次发生争执,矛盾日趋激化。

工会联合会考虑到这件事涉及到企业、村、建设单位和包工头4个方面,派人直接处理较为妥当,便决定由工会专职副主席周世国负责处理。周世国分别到几个单位调查。经多次核对证据,确定拖欠邵传木工资570元属实后,周世国与四方进行多次协商,最后取得了满意结果。

这件事的处理结果引起了很多人的注意,一些非公企业工会主席说,工会联合会办了我们想办而又办不到的事。工会联合会成立后,深入基层加强指导,直接与老板交涉,帮助解决了不少企业工会想做、主席不好讲的、干起来有困难的问题。