

名家扫描



哥哥还在泥土地

马国福 (江苏)

冬天的一个晚上和一帮朋友在一家饭店吃饭,当晚吃完饭回到家快到十一点了,我正准备睡觉,手机响了,一看是远在千里之外的故乡省城的区号,我有点纳闷,我在省城没有亲戚朋友,会是谁呢?带着疑问接通电话,是哥哥的,声音有点哽咽。他问:“你休息了吗?”

我说:“你声音怎么变了?是不是感冒了?你怎么跑到省城去了?”他说:“我,我挺好的,快过年了,在村里打工修渠的工钱没有拿到,工头跑了,找不见人影,我和村里一起干活的几个人来省城要工钱。来了四天了,打听到工头的家,每天早上天不亮就守在门口,一天守到黑,见不到他的影子。眼看快过年了,拿不到血汗钱着急死了。”

我听了,心情很沉重。我问:“那你这几天吃什么?住在哪里?”哥哥说:“吃的是从家带来的饼和咸菜,住在一家小旅社,一天晚上20块,钱没要到,反而贴进去了一百多块。你能不能想想办法,给你的同学或者朋友打个电话,看看他们有没有当官的朋友帮我索要,最好能给市长打个电话,我在电视里看到,有的包工头卷走民工的钱,被市长知道后打个电话给当地的领导,很快就拿回工钱了。”

哥哥的问题让我很难过,我没有当官的朋友,也不可能给远在千里之外的那个市长打电话。我不知道他的电话,即便知道,也不可能随随便便打得进去。我不知道该怎么宽慰他,我说:“你先回家过年,明天我就给你寄点钱过去。”

听到我的安慰,电话那头的哥哥没有声音,只有轻微的哽咽声,我听得他的难过和失望。片刻,他说:“你别汇款,你买了房,贷了款,我过年的钱自己想办法。”电话那头凛冽的寒风呼呼地从街道刮过,旁边的人在公用电话亭旁一个劲地催哥哥,你打好没有?快点,我们也要打电话回去。还有一个个人安慰哥哥说,别难过,说不准明天我们就能等到工头。我估计是哥哥的同伴。

“你安心工作,别偷懒多写点文章,通话再有三十秒到五分钟了,我要挂电话了。”说完哥哥匆匆挂了电话。

放下电话,我再也睡不着了。哥哥把通话的时间精确到分秒,是为了节省一分钟三毛钱的长途话费。我知道,对他而言,只要是自己用苦力气换来的哪怕不起眼的一分钱也是极其珍贵的。躺在床上,我脑海里一次次浮现哥哥给我诉苦的情景。春天的时候,哥哥打来电话说化肥价钱涨了,买多了没有钱,买少了庄稼蔬菜长不好,日子过得很难。夏天的时候,我打电话问家里的收成,哥哥说白菜一斤三分钱,一抱拉机白菜卖一百块,扔了可惜,喂猪猪吃不完,只好眼睁睁痛心地看着辛苦了几个月的白菜无奈地烂在地里。秋天的时候,我打去电话,哥哥说蒜价降了,刚开始收购的人一辫子出了3块,他为了冬天卖个好价钱,当时没舍得卖,没想到后来一辫子跌到2块钱还卖不出去,肠子都悔青了。冬天的时候他又为自己的辛苦钱而奔波,住在城市的屋檐下。一年四季,我很少听到过哥哥的好消息,总觉得,像一棵家乡沙滩上的红柳,无奈地挣扎在贫瘠的盐碱荒滩上。

哥哥今年38岁,看上去他没有一个中年人的精打,沉重的农活把他历练得更像一个老头。背稍微有点驼,头发已经过早的白了,手粗糙得像榆树皮,走路的时候整天低着头,一副心事重重的样子。一年四季他忙碌在那几亩田里,地翻了一茬又一茬,庄稼收了一年又一年,当我无病呻吟地讴歌农村的田园风光时,他却在为一斤白菜三分钱的价格而惆怅;当我挑剔每天摄入的过多脂肪让自己的眼皮日渐隆起时,他还在为过节要不要称几斤猪肉改善伙食而反复盘算计较;当我在城市的夜晚霓虹闪烁的酒馆里推杯换盏时,他还在乘着月光翻地收卖蔬菜;当我每个月心安理得将一笔工资奖金纳入口袋时,他还在为自己的工钱能不能按时拿到手而犯难忧愁;当我嫌弃每日的菜有太油腻时,他却在津津有味地咀嚼着一盘没有多少油水的蔬菜……

除夕那天,天气预报说老家要下大雪。夜幕降临后吉祥喜庆的爆竹花炮竞相怒放,当我在南方的家里摆上丰盛的菜肴时,我打电话到哥哥家,嫂子说锅里的饺子已经煮糊了,哥哥还没有回来,还在工头家门口守望他的工钱。放下电话,我心里空空的。

当新年的钟声即将敲响时,哥哥给我打来电话,他开口就说:“兄弟,太高兴了,我太高兴了,我终于在除夕之夜要到了工钱,我感谢工头,拿到钱,我竟然恨不起来了,真不知道说啥。”

我的眼眶湿润了,我说:“哥哥,春节快乐,我们该感谢你,工头该感谢你,全中国衣食无忧的人都该感谢你们!”

哥哥,我在城市,你还在泥土地,我知道,你比我更容易分清我们命运的河流两岸,那一盏灯红,那一杯酒绿……

精彩一秒

和谐之旅

藏佳 (北京)

自从以和谐命名的动车组在各铁路线上扬威驰骋,坐一回动车组,就不仅成了旅客们的一种追求,也成了铁路职工们的一种强烈愿望。于是,便有了我的这一次乘坐和谐动车组的经历,一次令人兴奋的和谐之旅。

这种以高速与和谐为特征的氛围,是从拿到车票、进入候车大厅的那一刻起就深深地感受到的。没有匆忙,没有慌乱,没有嘈杂,更没有拥挤,就那么悠哉悠哉,又那么秩序井然,坦然地在大厅里等待,悠然地看着电视。

开车前20分钟,检票了,这么短的时间内,这么多人上车,可旅客们并不着急,慢条斯理地走,待上千名旅客从大厅里走完,进入车厢安放好行李,竟然才用了十几分钟的时间。就这么轻松自如,就这么恬然惬意,没有苦旅的烦恼,只有享受的快乐。

车开了,坐在自己的座位上,悠然和轻松马上又变成了一种舒适和惬意。按下座位旁边的按钮,随意地调整一下座位的角度。仰躺一会儿,更觉格外地放松。放下座位前的小桌,取出为每位旅客准备好的矿泉水和杂志,看一会儿《报林》、《旅伴》、《和谐之旅》,美文和甘泉一样沁入心脾。此时,满车厢的人全都沉浸在这种恬静而又高速的快感之中。靠门边的小伙子,正在往车厢的插座上接通电脑。而坐在他前面的女子,已经在那里上网了。

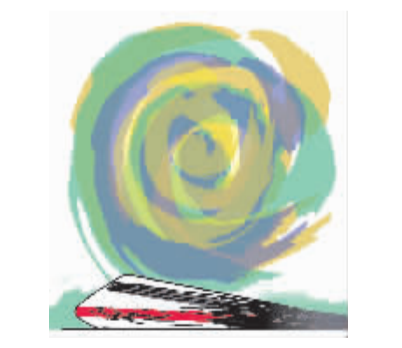
受强烈的好奇心的驱使,起身向车门口走去。走近触摸式电动玻璃门,用手指轻轻地一碰,门开了,旁边的茶几,有人正在那里沏茶。每个车厢都有一个电茶炉,任旅客在矿泉水和茶水之间做出选择。茶炉的对面,是上下通体的三层可以安放大件行李的行李架,与车厢上方的行李架互补着功能,使得即使是最后一个上车的旅客,都能轻松地为自己的行李找到合适的位置,不必为安顿行李而担心,从而也就减少了上车时的焦虑神情和慌乱脚步。

转身进入厕所,厕所精巧而别致,自动感应水龙头、自动冲水装置、纸巾、电插座、干手器等设施一应俱全,处处打着高科技的烙印。6号车厢内还没有售货点,并安放有四个活动的餐桌。漫不经心地踱向其他车厢,每一节车厢里,人们都沉浸在一种美意静谧当中。原来,和谐不仅以平衡和平稳为基础,而且也是以平心静气和舒心悦意为标志的。

坐在车厢里,感受最深的,就是这个平字。平稳,平静,平和,构成了一种以平衡为基础的和諧。列车平稳地运行,就连放在面前小桌上的茶水,水波震荡出如铜铃飞溅般喷射的水花,但却不摇不晃,更没有三角坑的颠簸和起刹车时的抖动。车上所有的旅客,都在这平稳的列车里安静地得意着,没有嘈杂,没有混乱,连偶尔传出的一两声笑语,也是那么轻盈和放松。

还有列车员那平和的笑容,慢声细语的语音,始终给人一种温暖如春的感觉。连车内的温度,都始终保持在24度到25度之间,不论外面是如何的阴冷,风云变化,车厢内始终是春光明媚。而车厢内的电视荧光屏上,更是不间断地预报着列车时速、室内外温度等有关的信息,显得是那么的富有耐心不厌其烦。

有了以平衡为基础的和諧,高速也就是必然的了,如今,乘坐动车组,从长春到北京,只要6个多小时的时间。就好像一瞬间的光景。就因为和谐,就因为高速,距离拉近了,空间变小了。城市间的往来变得如在市内闲游,艰辛的旅途变得如闲庭信步。这是和谐之旅,惬意之旅,也是希望之旅。



本版漫画 李法明

原创的幸福最动人

积雪草 (大连)

信息时代,方便快捷,比如手机短信,过年过节总要收到一大堆的问候短信,这些问候语大多是手机上互相转发转去的,很少有人花心思自己原创,更不会在印花信笺上写下几个字寄给你,那多麻烦啊!也许幽默的语句会令你捧腹,也许温暖的话语会让你开心,但这些问候却始终无法让你感动,因为里面缺少一颗真心。

真诚的问候,是心底轻轻流淌出来的小溪,能轻轻涤掉你心灵上的烦恼和尘埃,真诚的问候是发自内心的原创的话语,也许那些词

寻常百姓

采摘人生的甘甜果实

鲁先圣 (山东)

哈佛大学教授哈恩曼曾经这样说:即使你再脆弱,再贫穷,再普通,你仍然拥有别人羡慕的优势。对于梦想成真的人来说,不是缺少才能,而是缺少对自己才能的发现,缺少对自己人生价值的开发利用。



马克·吐温作为职业作家和演说家,在文学领域和演说领域取得了极大的成功,成为世界范围内受人尊敬的文学和演说大师。但是,在他选择文学和演说之前,他曾经试图成为一名商人。

他先是投资开发打印机,花费了整整3年的时间,最后把千辛万苦借来的5万美元全部赔光了。

他又发现出版商因为发行他的著作而赚了大钱,他很不景气,心想,我自己写了文章自己出版发行,所有的利润不都是自己的吗?为何不自己开一个出版公司呢?

他于是又投资开了一家出版公司。但是,他不知道,写作与经商是截然不同的两回事,他很快就因为债务陷入了困境,出版公司破产了,他也陷入了更大的债务危机当中。

经过两次经商失败的打击,马克·吐温终于认识到自己经商的无能,他彻底断绝了经商的念头,到全国巡回演讲,在演讲的间隙里埋头写作。很快,风趣幽默的马克·吐温名声大噪,成为全国知名的演说家,脍炙人口的作品也迅速走红。

美国政治家富兰克林说:“宝贝放错了地方就是废物。”马克·吐温开始经商的经历就是把宝贝放错了地方。

只有简短,寸有所长。你也许兴趣广泛,掌握多种技能,但是,在所有的长处中,总是有你的长项。

成功者的原则是:去选择最能够使自己全力以赴的、最能够使自己的品格和长处得以充分发挥的职业。因为惟有充分利用了自己的长处,才能够让自己的人生增值;相反,你总是选择自己的短处,你的人生就只能贬值了。

有一幅著名的漫画,是一个音乐家在起劲地教一头猪唱歌。标题是:“别想教会猪唱歌——你是在浪费时间,还会把猪惹恼了。”漫画非常深刻!猪一定有很多优势,但是,唱歌肯定不是它的优势。

我们也一样,我们一定都有自己的优势和劣势,我们要想成功,就一定要发现自己的优势,一定要选择自己最擅长的优势去做,否则,我们也会陷入“猪学唱歌”的窘境,做自己最不擅长的事情,到头来一无所成。

如果我们留意,我们会惊喜地发现,人生的法则是这样的:那些成大事的人,那些成功的人,都有一个共同的特征,不论他们的聪明才智如何,不论从事什么职业,不论担当什么职务,他们都在做着做自己最擅长的事!

很显然,一个人的成功,来自于对自己优势的发现,来自于对自己从事的事业的专注和投入,来自于对自己事业的无怨无悔!

发现自己!当我们发现了自己的时候,等待我们去采摘的,都是人生甘甜的果实。

不够华丽,也许那些词句还存在着语病,但那是一个人心底想说的话,那是送给别人原创的幸福,有温度和感情在其中。原创的幸福还有很多,比如早晨起床后,一抹细碎的阳光落在枕边,窝在被窝里,侧耳倾听厨房里那个人笨拙地忙碌着,为你煎一只荷包蛋,温一杯牛奶,也许荷包蛋的品相不那么好看,也许荷包蛋的味道也不如想象中的那么美味,可是比起饭店里、超市里信手拈来的早餐,还是原创的幸福更让人感动。邻家男孩向我请教怎样种植茉莉花,我的思维瞬间短路,种花我可不是外行啊!于是建议他,花木市场有卖的,去买两盆搬回家,不就什么都解决了。他羞涩地笑了,说女朋友喜欢茉莉花,他想亲手种出来送给女友。我不由得笑了,还有这么笨的男人,女孩子喜欢的花多了,玫瑰百合郁金香,花店里有的

史坛乐业

压岁钱要减

张娟 (河南)

记得小时候最盼望过年。过新年,有好东西吃,有新衣服穿,还有压岁钱,那崭新的钞票看着让人真欢喜,揣在兜里可以买些平日不舍得买的小零食,大人们不会太吵乱花钱,因为这是过年嘛,大人小孩高高兴兴的才是。所以小时候总是盼啊盼,新年怎么还不到。

可如今长大了,竟怕起过年来。一转眼,这年又到了。想着为老人准备礼物,想着为晚辈们准备压岁钱,想着串串亲戚朋友……这处处都是花钱的地方,可这年不管你怕不怕,它该来的时候还是来了。

当然,年来了,响还是欢欢喜喜地迎接。只是如今这生活条件好了,平日里人们吃穿都像过年似的,所以觉得越发没有年味儿。如今给孩子发压岁钱也是越来越多,大多是百元钞票,十块八块的真是少见了。有些孩子,拿着这些百元钞票随手就花掉了,买些不必要的东西,很是浪费。

有些孩子又交给家长了,百元钞票装在孩子兜里不放心,怕他们弄丢了。所以有人说这发压岁钱不过是你发给我家的孩子,我再发给你家的孩子,这钱转了转手,又物归原主了。

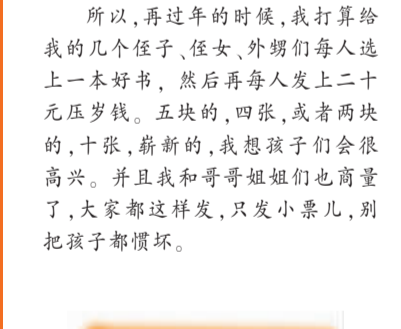
有人说这发来发去的真没意思,不如不发。可是,如若咱们是孩子呢?所以有人把这发压岁钱,不然小孩子们还有什么盼头儿?总得给孩子们一些欢喜的理由。

我觉得我们小时候就很好,那时候的压岁钱发的少,一块、二块、崭新的,小孩子拿去买糖葫芦,吃在嘴里甜甜的;买几盘小炮,噼里啪啦的响;买几只彩气球,飞得天空到处都是,装饰着这喜庆的年。过新年,图的就是个喜庆劲儿,看着孩子们的笑脸,大人们也开心不是?

所以,这红包还是不能少的。只是这红包的数量要减下来,有句话说的好:“再穷不能穷教育,再富不能富孩子。”要教育孩子从小懂得勤俭节约,我们的生活条件好了,但是不能把孩子惯坏。要让他们懂得这钱来之不易,不能随手花掉,况且也不能随手给他们这么多,让他们感觉太富裕。

我想压岁钱之所以越发越多,也是有些家长平时给孩子的零花钱就多,以至于他们对“小钱”都不在乎了,总想着要“大钱”。有些孩子在一起攀比,谁的压岁钱多,谁谁给的压岁钱多,无形中是我们自己把我们的下一代培养成了“老钱迷”。我想做家长的下平日里还是别给孩子们太多零花钱,别让他们物质上的享受太高。过年发给孩子们一些零碎银子,是那个意思就行了。十块、八块的,小孩子们花着还方便,让他们偶尔奢侈一下,他们也会感觉更甜蜜。

所以,再过年的时候,我打算给我的几个侄子、侄女、外甥们每人选上一本好书,然后再每人发上二十元压岁钱。五块的,四块的,或者两块的,十张,崭新的,我想孩子们会很高兴。并且我和哥哥姐姐们也商量了,大家都这样发,只发小票儿,别把孩子都惯坏。



本版漫画 李法明

是,而且都是外空运来的,新鲜美丽,何必自己苦巴巴的去种?他说你不懂,这是原创的幸福。你想想,某天清晨,她站在阳台上梳头,看到我亲手为她种下的茉莉花,开出一朵朵白色的小花儿,娇嫩的花瓣上顶着一颗细小的露珠,内心里的喜悦肯定会唱歌。原创的幸福是母亲手里的毛衣针,每天忙碌的母亲总会在夜里抽出时间给你织毛衣,总要赶在天冷之前,把毛衣穿在你的身上。其实商店里有卖各色好看的毛衣,款式时尚,好看不贵,真不用这么辛苦,可是母亲说,妈妈织的毛衣暖和。是的,在很少还有人能穿到手织毛衣的年代,你穿着妈妈亲手编织的毛衣,温暖溢于言表。

原创的幸福在生活的细微处,比如一封手写的信,比如一条原创的手机短信,比如一

相逢一笑

潇洒钱钟书

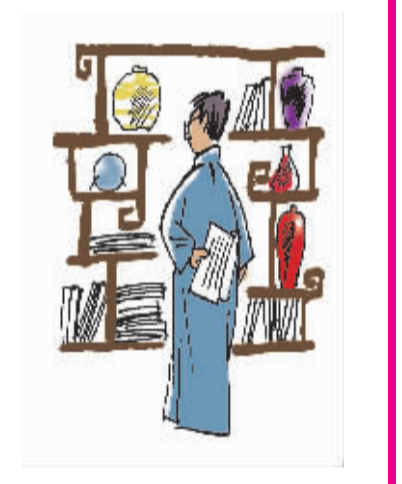
仲利民 (江苏)

学识渊博,才华出众的钱钟书,偏偏不喜抛头露面,拒绝记者的采访,躲避摄影记者的镜头,最有趣的一次,钱钟书与夏衍同住一病房,夏老过生日,他的孙女将蛋糕也送了一大块给钱钟书,这时的摄影记者从后面开始偷偷地拍摄,当记者大着胆子转到前面来的时候,钱钟书先生居然拉起了被子连人带蛋糕一起盖起来。

香港记者林涓到北京想采访钱钟书,又怕遭到钱先生拒绝,就邀请当时的《文艺报》副主编吴泰昌先生帮忙,吴先打了个电话被其婉拒,就让林来一次突然袭击。当他们出其不意地来到钱钟书家门口时,钱先生幽默地说:“泰昌,你没有引蛇出洞,又来瓮中捉鳖了……”让人感受到钱钟书并非不近人情,他拒绝媒体的采访,仅是自己坚持的一种生活方式。

吴泰昌在《人民文学》杂志做编辑时,想约钱钟书先生写点文章,想不到钱钟书先生突然起身摆摆手大声说:写文章的事今天不谈。不过,事隔一年多,当吴身体有恙,钱钟书先生却特意去信:

“去秋承惠过快晤,后来,听说您身体不好,极念。我年老多病,渐渐体



贴到生病的味道,不像年轻时缺乏切身体验,对朋友健康不甚关心。奉劝您注意劳逸结合,虽然是句空话,心情是郑重的。杨绛同候。”这句“空话”里又包含钱钟书先生对友人多少关心的真情实感啊!

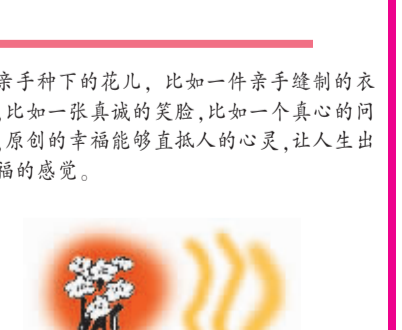
钱钟书先生淡泊名利、自甘寂寞,可是媒体却总是想请出这位不愿露面的人物,他们知道杨绛先生好说话,就想从杨绛先生这里打开缺口。在电话里对杨绛先生说:“被录制的文化名人,还可以得到一笔可观的报酬。”想不到钱先生幽默地从旁边插话道:“我都姓了一辈子钱,难道还迷信钱吗?”

钱先生和太太的感情十分融洽,经常给人“股着”的亲密度。他们一同上班,一同下班,总是肩并肩、手拉手。即使在钱钟书先生被打成“反动学术权威”之后,夫妻感情依然如故,情绪从未低沉、沮丧过。“文革”中,造反派大打出手后,扬名千里,连“造反派”都敬重他“三分”。可见钱先生柔中有刚,做人界线分明,站得起,放得下。

最有趣的要算钱钟书先生进入清华大学时的数学成绩了。一直有传闻说他当时的数学成绩是0分,当时的校长罗家伦破格录取。不过,我最近查阅了资料,发现钱钟书先生对此事有自己的说法:数学成绩并非0分,而是稍高的15分,就这样,也未及格,但是不妨碍钱钟书先生成为一代学术名人,反而增添了些名人轶事的氛围。

杨绛先生在《干校六记》里有一段有趣的记述,有一次她指着菜园里玉米结实的窝棚问钱钟书:“给咱们这样一个窝棚住行吗?”钱认真地想了一下,说:“没有书。”读到这句话,我忽然明白钱钟书先生为什么躲避记者的缘故了,钱先生一辈子并不在乎名利,他连窝棚住着都不在乎,只要有书就成了。没有书,不让他研究学问才是最大的痛苦,生活上及别的方面都可以忍受。

盆亲手种下的花儿,比如一件亲手缝制的衣服,比如一张真诚的笑脸,比如一个真心的问候,原创的幸福能够直抵人的心灵,让人生出幸福的感觉。



最是期待,于冬日渐尽,春意萌显的时候,迎来一场飘飘洒洒的雪。既是一场关于新旧岁月交替的雪,那么就姑且将那样的一场雪,叫做年雪吧。那样的一场年雪中,那些雪花的颜色,应如人们迎接新年的心境,应该是至真至纯的,不许掺有半点别样的颜色。那些雪花的形状,应该是小巧晶莹,工工整整的,如人们贴在窗户上面的那些精巧窗花,能惹人捧在手心里观看半天的。那样的一场年雪中,那些雪花降下的速度,应是不疾不徐的,应该如人们迎接新年的心情,既欣喜翘首,又暗自希望这些到来的。那些雪花落下的样子,应该与天空中,那些为迎接新年而爆发的璀璨一个样子,尽管柔弱,却又是瑰丽壮观的。那些雪花落下来的时候,应该恰到好处,当落在了人们的脸上,既能让人感到惊喜,又不能让人感到半点寒意的。那样的一场年雪中,那些雪花堆在地面上的厚度,应如人们在过去一年里,不嫌少也不嫌多的收获,应该是不厚不薄的。走在那样的年雪里,雪地里,那些深深浅浅,疏疏密密的痕迹,如同过去一年里的心路历程,无论平坦还是崎岖,都让人亲切无比的。那样的一场年雪中,那些雪花飘落的声音,应是寂静无声,却又是轰轰烈烈的。想要听到年雪的声音,就要贴在一棵树木上,仔细倾听因为得到雪花的覆盖,树木欢快萌芽的节奏。想要听到年雪的声音,就要俯在大地上,仔细倾听因为渴望得到雪花的滋润,大地蓬勃气息的律动。那样的一场年雪中,走在那样的纷纷扬扬里,身,是一串串蓬松而又清晰的脚印,身,是一片片洁净崭新的幕布,总能吸引着你,在上面留下别样的印迹。

知彼知己

又是一年腊月来

张含烟 (湖北)

寒风凛冽,冬雪飘零,又是一年腊月来。

曾记儿时,一年之中最盼的便是岁尾的腊月。只因腊月乡民最闲。劳累了大半年的乡亲,一到腊月便开始扎堆着堆地晒太阳。冷,是不怕的。草垛前,艳阳下,或坐或站,虽没有暖气,却也一样热乎乎、暖融融。女人们拉着家常,撩着小孩儿,男人们甩着牌,天南海北地抬着杠,整个村庄便笼罩在一片闲散的气氛中了。这份闲,与游手好闲之闲,又是截然不同的。它是辛劳之后的小憩,丰收之后的小庆,闲得理直气壮,闲得心安理得。

腊月乡民最富。对于乡亲们来说,平日常勤勤恳恳、勤俭节约,似乎都是为了风风光光地过好年。平日里,没人在乎你家吃什么、穿什么,但过年时,一定会有人注意你家的孩子没没换新衣服,风钩上挂没挂挂腊鱼肉。那是日子红火标志,更是会过日子的体现。

腊月物资最丰富。养了一年的鱼儿终于起了水,养了一年的肥猪终于过了磅。糖果饼干、各类小吃更是五花八门,比平时花哨了百倍。为了大家办年货方便,集市也不再是半月一开了,而是每天都在。乡亲们自月初起,便借明晚夜儿带女人地逛集市,细细地瞧,慢慢地挑,人人乐而开笑。

腊月乡民最和气。从放下田里的活计那天起,乡亲们就开始集体筹备过年的物资了。打糍粑,蒸年糕,做米果,今天我帮你,明天你帮我,满屋热腾腾,满脸笑盈盈。集市上,人流熙攘,买的卖的,全都挂着一脸的笑。

腊月乡民心最平。新年已到,旧年终于了。混得好的,希望新的一年再接再厉;混得不好的,希望借辞旧除除晦气,借迎新东山再起。腊月的味儿到了这儿,就有点意思了,算是从物质彻底升华到精神了。

长大后,住在水泥筑成的丛林里,每到腊月便蠢蠢欲动,或想着乡村的那个家。与同事们聊天,一个最大的感触便是:年,还是得回农村过,那里自腊月起就开始酝酿的年的气息,绝非城里几张淡淡的年画、几盆应景的水仙所能比拟。

年,是中国人生命中最重要寄托,而腊月,就好比旅途中一个温馨的茶馆,将旧事如茶叶般滤掉,让心绪如茶水般安宁,然后揣着暖暖的希望上路。



期待一场年雪

春秋 (山东)

最是期待,于冬日渐尽,春意萌显的时候,迎来一场飘飘洒洒的雪。

既是一场关于新旧岁月交替的雪,那么就姑且将那样的一场雪,叫做年雪吧。那样的一场年雪中,那些雪花的颜色,应如人们迎接新年的心境,应该是至真至纯的,不许掺有半点别样的颜色。那些雪花的形状,应该是小巧晶莹,工工整整的,如人们贴在窗户上面的那些精巧窗花,能惹人捧在手心里观看半天的。那样的一场年雪中,那些雪花降下的速度,应是不疾不徐的,应该如人们迎接新年的心情,既欣喜翘首,又暗自希望这些到来的。那些雪花落下的样子,应该与天空中,那些为迎接新年而爆发的璀璨一个样子,尽管柔弱,却又是瑰丽壮观的。那些雪花落下来的时候,应该恰到好处,当落在了人们的脸上,既能让人感到惊喜,又不能让人感到半点寒意的。那样的一场年雪中,那些雪花堆在地面上的厚度,应如人们在过去一年里,不嫌少也不嫌多的收获,应该是不厚不薄的。走在那样的年雪里,雪地里,那些深深浅浅,疏疏密密的痕迹,如同过去一年里的心路历程,无论平坦还是崎岖,都让人亲切无比的。那样的一场年雪中,那些雪花飘落的声音,应是寂静无声,却又是轰轰烈烈的。想要听到年雪的声音,就要贴在一棵树木上,仔细倾听因为得到雪花的覆盖,树木欢快萌芽的节奏。想要听到年雪的声音,就要俯在大地上,仔细倾听因为渴望得到雪花的滋润,大地蓬勃气息的律动。那样的一场年雪中,走在那样的纷纷扬扬里,身,是一串串蓬松而又清晰的脚印,身,是一片片洁净崭新的幕布,总能吸引着你,在上面留下别样的印迹。