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采摘人生的甘甜果实
又是一年腊月来

哥哥还在泥土地

记得小时候最盼望过年
。

过新
年

，

有好东西吃
，

有新衣服穿
，

还有压
岁钱

，

那崭新的钞票看着让人真欢
喜

，

揣在兜里可以买些平日不舍得买
的小零食

，

大人们不会太吵乱花钱
，

因为是过年嘛
，

大人小孩高高兴兴的
才是

。

所以小时候总是盼啊盼
，

新年
怎么还不到

。

可如今长大了
，

竟怕起过年来
。

一转眼
，

这年又到了
。

想着为老人准
备礼物

，

想着为晚辈们准备压岁钱
，

想着串串亲戚朋友
……

这处处都是
花钱的地方

，

可这年不管你怕不怕
，

它该来的时候还是来了
。

当然
，

年来了
，

咱还是欢欢喜喜
地迎接

。

只是如今这生活条件好了
，

平日里人们吃穿都像过年似的
，

所以
觉得越发没有年味儿

。

如今给孩子发
压岁钱也是越来越多

，

大多是百元
钞

，

十块八块的真是少见了
。

有些孩
子

，

拿着这些百元钞随手就花掉了
，

买些不必要的东西
，

很是浪费
。

有些孩子又交给家长了
，

百元钞
装在孩子兜里不放心

，

怕他们弄丢
了

。

所以有人说这发压岁钱不过是你
发给我家的孩子

，

我再发给你家的孩
子

，

这钱转了转手
，

又物归原主了
。

有人说这发来发去的真没意思
，

不如不发
。

可是
，

如若咱们是小孩子
呢

？

还不是盼着发几个压岁钱
，

不然
小孩子们还有什么盼头儿

？

总得给孩
子们一些欢喜的理由

。

我觉得我们小时候就很好
，

那时
候的压岁钱发的少

，

一块
、

二块
，

崭新
的

，

小孩子拿去买糖葫芦
，

吃在嘴里
甜甜的

；

买几盘小炮
，

噼里啪啦的响
；

买几只彩气球
，

飞得天空到处都是
，

装饰着这喜庆的年
。

过新年
，

图的就
是个喜庆劲儿

，

看着孩子们的笑脸
，

大人们也开心不是
？

所以
，

这红包还是不能少的
。

只
是这红包的数量要减下来

，

有句话说
的好

：“

再穷不能穷教育
，

再富不能富
孩子

。 ”

要教育孩子从小懂得勤俭节
约

，

我们的生活条件好了
，

但是不能
把孩子惯坏

。

要让他们懂得这钱来之
不易

，

不能随手花掉
，

况且也不能随
手给他们这么多

，

让他们感觉太富
裕

。

我想压岁钱之所以越发越多
，

也
是有些家长平时给孩子的零花钱就
多

，

以至于孩子们对
“

小钱
”

都不在乎
了

，

总想着要
“

大钱
”。

有些孩子在一
起攀比

，

谁的压岁钱多
，

谁谁给的压
岁钱多

，

无形中是我们自己把我们的
下一代培养成了

“

老钱迷
”。

我想做家
长的平日里还是别给孩子们太多零
花钱

，

别让他们物质上的享受太高
。

过年发给孩子们一些零碎银子
，

是那
个意思就行了

。

十块
、

八块的
，

小孩子
们花着还方便

，

让他们偶尔奢侈一
下

，

他们会感觉更甜蜜
。

所以
，

再过年的时候
，

我打算给
我的几个侄子

、

侄女
、

外甥们每人选
上一本好书

，

然后再每人发上二十
元压岁钱

。

五块的
，

四张
，

或者两块
的

，

十张
，

崭新的
，

我想孩子们会很
高兴

。

并且我和哥哥姐姐们也商量
了

，

大家都这样发
，

只发小票儿
，

别
把孩子都惯坏

。

冬天的一个晚上和一帮朋友在一家
饭店吃饭

，

当晚吃完饭回到家快到十一
点了

，

我正准备睡觉
，

手机响了
，

一看是
远在千里之外的故乡省城的区号

，

我有
点纳闷

，

我在省城没有亲戚朋友
，

会是谁
呢
?

带着疑问接通电话
，

是哥哥的
，

声音
有点哽咽

。

他问
：“

你休息了吗
?

”

我说
：“

你声音怎么变了
?

是不是感冒
了
?

你怎么跑到省城去了
?

”

他说
：“

我
，

我挺
好的

，

快过年了
，

在村里打工修渠的工钱没
有拿到

，

工头跑了
，

找不见人影
，

我和村里
一起干活的几个人来省城要工钱

。

来了四
天了

，

打听到工头的家
，

每天早上天不亮就
守在门口

，

一天守到黑
，

见不到他的影子
。

眼看快过年了
，

拿不到血汗钱着急死了
。 ”

我听了
，

心情很沉重
。

我问
：“

那你这
几天吃什么

？

住在哪里
？ ”

哥哥说
：“

吃的
是从家里带的饼和咸菜

，

住在一家小旅
社

，

一天晚上
20

块
，

钱没要到
，

反而贴进
去了一百多块

。

你能不能想想办法
，

给你
的同学或者朋友打个电话

，

看看他们有
没有当官的朋友帮我要要

，

最好能给市
长打个电话

，

我在电视里看到
，

有的包工
头卷走民工的钱

，

被市长知道后打个电
话给当地的领导

，

很快就拿到工钱了
。 ”

哥哥的问题让我很难过
，

我没有当
官的朋友

，

也不可能给远在千里之外的
那个市长打电话

。

我不知道他的电话
，

即便知道
，

也不可能随随便便打得进去
。

我不知道该怎么宽慰他
，

我说
：“

你先回
家过年

，

明天我就给你寄点钱过去
。 ”

听到我的安慰
，

电话那头的哥哥没
有声音

，

只有轻微的哽咽声
，

我听得出他
的难过和失望

。

片刻
，

他说
：“

你别汇钱
，

你买了房
，

贷了款
，

我过年的钱自己想办
法

。”

电话那头凛冽的寒风呼呼地从街道
刮过

，

旁边的人在公用电话亭旁一个劲
地催哥哥

，

你打好没有
?

快点
，

我们也要
打电话回去

。

还有一个人安慰哥哥说
，

别
难过

，

说不准明天我们就能等到工头
。

我
估计是哥哥的同伴

。

“

你安心工作
，

别偷懒多写点文章
，

通
话再有三十秒到五分钟了

，

我要挂电话了
。 ”

说完哥哥匆匆挂了电话
。

放下电话
，

我再也睡不着了
。

哥哥把
通话的对间精确到分秒

，

是为了节省一分
钟三毛钱的长途话费

。

我知道
，

对他而言
，

只要是自己用苦力气换来的哪怕不起眼的
一分钱也是极其珍贵的

。

躺在床上
，

我脑海
里一次次浮现哥哥给我诉苦的情景

。

春天
的时候

，

哥哥打来电话说化肥价钱涨了
，

买
多了没有钱

，

买少了庄稼蔬菜长不好
，

日子
过得很艰辛

。

夏天的时候
，

我打电话问家里
的收成

，

哥哥说白菜一斤
3

分钱
，

一拖拉机
白菜卖一百块

，

扔了可惜
，

喂猪猪吃不完
，

只好眼睁睁痛心地看着辛苦了几个月的白
菜无奈地烂在地里

。

秋天的时候
，

我打去电
话

，

哥哥说蒜价降了
，

刚开始收购的人一辫
子出

3

块
，

他为了冬天卖个好价钱
，

当时没
舍得卖

，

没想到后来一辫子跌到
2

块钱还
卖不出去

，

肠子都悔青了
。

冬天的时候他又
为自己的辛苦钱而奔波

，

住在城市的屋檐
下

。

一年四季
，

我很少听到过哥哥的好消
息

，

总觉得
，

他像一棵家乡沙滩上的红柳
，

无奈地挣扎在贫瘠的盐碱荒滩上
。

哥哥今年
38

岁
，

看上去他没有一个
中年人的精干

，

沉重的农活把他历练得更
像一个老头

。

背稍微有点驼
，

头发已经过
早的白了

，

手粗糙得像榆树皮
，

走路的时
候整天低着头

，

一副心事重重的样子
。

一
年四季他忙碌在那几亩田里

，

地翻了一茬
又一茬

，

庄稼收了一年又一年
，

当我无病
呻吟地讴歌农村的田园风光时

，

他却在为
一斤白菜三分钱的价格而惆怅

；

当我挑剔
每天摄入的过多脂肪让自己的肚皮日渐
隆起时

，

他还在为过节要不要称几斤猪肉
改善伙食而反复盘算计较

；

当我在城市的
夜晚霓虹闪烁的酒馆里推杯换盏时

，

他还
在乘着月光翻地收麦收菜

；

当我每个月心
安理得将一笔笔工资奖金纳入口袋时

，

他
还在为自己的工钱能不能按时拿到手而
犯难忧愁

；

当我嫌弃每日的菜肴太油腻
时

，

他却在津津有味地咀嚼着一盘没有多
少油水的蔬菜

……

．

除夕那天
，

天气预报说老家要下大雪
。

夜幕降临后吉祥喜庆的爆竹花炮竞相怒放
，

当我在南方的家里摆上丰盛的菜肴时
，

我打
电话到哥哥家

，

嫂子说锅里的饺子已经煮糊
了

，

哥哥还没有回来
，

还在工头家门口守望
他的工钱

。

放下电话
，

我心里空空的
。

当新年的钟声即将敲响时
，

哥哥给
我打来电话

，

他一开口就说
：“

兄弟
，

太高
兴了

，

我太高兴了
，

我终于在除夕之夜要
到了工钱

，

我感谢工头
，

拿到钱
，

我竟然
恨不起来了

，

真不知道说啥
。 ”

我的眼眶湿润了
，

我说
：“

哥哥
，

春节
快乐

，

我们该感谢你
，

工头该感谢你
，

全
中国衣食无忧的人都该感谢你们

!

”

哥哥
，

我在城市
，

你还在泥土地
，

我
知道

，

你比我更容易分得清我们命运的
河流两岸

，

那一盏灯红
，

那一杯酒绿
……

自从以和谐号命名的动车组在各铁
路线上扬威驰骋

，

坐一回动车组
，

就不仅
成了旅客们的一种追求

，

也成了铁路职
工们的一种强烈愿望

。

于是
，

便有了我的
这一次乘坐和谐号动车组的经历

，

一次
令人兴奋的和谐之旅

。

这种以高速与和谐为特征的氛围
，

是从拿到车票
、

进入候车大厅的那一刻
起就深深地感受到的

。

没有匆忙
，

没有慌
乱

，

没有嘈杂
，

更没有拥挤
，

就那么悠哉
悠哉

，

又那么秩序井然
。

坦然地在大厅里
等待

，

悠然地看着电视
。

开车前
20

分钟
，

检票了
，

这么短的
时间内

，

这么多人上车
，

可旅客们分明并
不着急

，

慢条斯理地走
，

待上千名旅客从
大厅里走完

，

进入车厢安放好行李
，

竟然
才用了十几分钟的时间

。

就这么轻松自
如

，

就这么恬然适意
，

没有苦旅的烦恼
，

只有享受的快感
。

车开了
，

坐在自己的座位上
，

悠然和
轻松马上又变成了一种舒适和惬意

。

按
下座位旁边的按钮

，

随意地调整一下座
位的角度

，

仰躺一会儿
，

更觉格外地放
松

。

放下座位前的小桌
，

取出为每位旅客
准备好的矿泉水和杂志

，

看一会儿
《

报
林

》、《

旅伴
》、《

和谐之旅
》，

美文和甘泉一
样沁人心脾

。

此时
，

满车厢的人全都沉浸
在这种恬静而又高速的快感之中

。

靠门
边的小伙子

，

正在往车厢的插座上接通
电脑

。

而坐在他前面的女子
，

已经在那里
上网了

。

受强烈的好奇心的驱使
，

起身向车
门口走去

。

走近触摸式电动玻璃拉门
，

用
手指轻轻地一碰

，

门开了
，

旁边的茶炉
，

有人正在那里沏茶
。

每个车厢都有一个
电茶炉

，

任旅客在矿泉水和茶水之间做
出选择

。

茶炉的对面
，

是上下通体的三层
可以安放大件行李的行李架

，

与车厢上
方的行李架互补着功能

，

使得即使是最
后一个上车的旅客

，

都能轻松地为自己
的行李找到合适的位置

，

不必为安顿行
李而担心

，

从而也就减少了上车时的焦
虑神情和慌乱脚步

。

转身进入厕所
，

厕所精巧而别致
，

自
动感应水龙头

、

自动冲水装置
、

纸巾
、

电
插座

、

干手器等设施一应俱全
，

处处打着
高科技的烙印

。

6

号车厢内还设有售货
点

，

并安放有四个活动的餐桌
。

漫不经心
地踱向其他车厢

，

每一节车厢里
，

人们都
沉浸在一种美意静谧当中

。

原来
，

和谐不
仅以平衡和平稳为基础

，

而且也是以平
心静气和舒心惬意为标志的

。

坐在车厢里
，

感受最深的
，

就是这一
个平字

。

平稳
，

平静
，

平和
，

构成了一种以
平衡为基础的和谐

。

列车平稳地运行
，

就
连放在面前小桌上的茶水

，

水波震荡出
如擦铜洗般喷射的水花

，

但却不摇不晃
，

更没有三角坑的颠簸和起刹车时的耸
动

。

车上所有的旅客
，

都在这平稳的列车
里安静地得意着

，

没有嘈杂
，

没有混乱
，

连偶尔传出的一两声笑语
，

也是那么轻
盈和放松

。

还有列车员那平和的笑容
，

慢声细
语的话音

，

始终给人以一种温暖如春的
感觉

。

连车内的温度
，

都始终保持在
24

度到
25

度之间
，

不论外面是如何的阴晴
冷暖

，

风云变化
，

车厢内始终都是春光明
媚

。

而车厢内的电视荧光屏上
，

更是不间
断地预报着列车时速

、

室内外温度等有
关的信息

，

显得是那么的富有耐心不厌
其烦

。

有了以平衡为基础的和谐
，

高速也
就是必然的了

，

如今
，

乘坐动车组
，

从长
春到北京

，

只要
6

个多小时的时间
。

就好
像一瞬间的光景

。

就因为和谐
，

就因为高
速

，

距离拉近了
，

空间变小了
。

城市间的
往来变得如在市内闲游

，

艰辛的旅途变
得如闲庭信步

。

这是和谐之旅
，

惬意之
旅

，

也是希望之旅
。

马国福
（
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）
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北京
）
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信息时代
，

方便快捷
，

比如手机短信
，

过
年过节总要收到一大堆的问候短信

，

这些问
候语大多是手机上互相转来转去的

，

很少有
人花心思自己原创

，

更不会在印花信笺上写
下几个字寄给你

，

那多麻烦啊
！

也许幽默的
词句会令你捧腹

，

也许温暖的话语会让你开
心

，

但这些问候却始终无法让你感动
，

因为里
面缺少一颗真的心

。

真诚的问候
，

是心底轻轻流淌出来的小
溪

，

能轻轻涤掉你心灵上的烦恼和尘埃
，

真诚
的问候是发自内心原创的话语

，

也许那些词

句不够华丽
，

也许那些词句还存在着语病
，

但
那是一个人心底想说的话

，

那是送给别人原
创的幸福

，

有温度和感情在其中
。

原创的幸福还有很多
，

比如早晨起床后
，

一抹细碎的阳光落在枕边
，

窝在被窝里
，

侧耳
倾听厨房里那个人笨拙地忙碌着

，

为你煎上
一只荷包蛋

，

温一杯牛奶
，

也许荷包蛋的品相
不那么好看

，

也许荷包蛋的味道也不如想象
中的那么美味

，

可是比起饭店里
、

超市里信手
拈来的早餐

，

还是原创的幸福更让人感动
。

邻家男孩向我请教怎样种植茉莉花
，

我
的思维瞬间短路

，

种花我可是外行啊
！

于是
建议他

，

花木市场有卖的
，

去买两盆搬回家
，

不就什么都解决了
。

他羞涩地笑了
，

说女朋
友喜欢茉莉花

，

他想亲手种出来送给女友
。

我不由得笑了
，

还有这么笨的男人
，

女孩子喜
欢的花多了

，

玫瑰百合郁金香
，

花店里有的

是
，

而且都是外地空运来的
，

新鲜美丽
，

何必
自己苦巴巴的去种

？

他说你不懂
，

这是原创的幸福
。

你想想
，

某天清晨
，

她站在阳台上梳头
，

看到我亲手为
她种下的茉莉花

，

开出一朵朵白色的小花儿
，

娇嫩的花瓣上顶着一颗细小的露珠
，

内心里
的喜悦肯定会唱歌

。

原创的幸福是母亲手里的毛衣针
，

每天
忙碌的母亲总会在夜里抽出时间给你织毛
衣

，

总要赶在天冷之前
，

把毛衣穿在你的身
上

。

其实商店里有卖各色好看的毛衣
，

款式
时尚

，

好看不贵
，

真不用这么辛苦
，

可是母亲
说

，

妈妈织的毛衣暖和
。

是的
，

在很少还有人
能穿到手编毛衣的年代

，

你穿着妈妈亲手编
织的毛衣

，

温暖溢于言表
。

原创的幸福在生活的细微处
，

比如一封
手写的信

，

比如一条原创的手机短信
，

比如一

盆亲手种下的花儿
，

比如一件亲手缝制的衣
服

，

比如一张真诚的笑脸
，

比如一个真心的问
候

，

原创的幸福能够直抵人的心灵
，

让人生出
幸福的感觉

。

寒风凛冽
，

冬雪飘零
，

又是一年腊月
来

。

曾记儿时
，

一年之中最盼的便是岁
尾的腊月

。

只因腊月乡民最闲
。

劳累了
大半年的乡亲

，

一到腊月便开始扎着堆
地晒太阳

。

冷
，

是不怕的
。

草垛前
，

艳阳
下

，

或坐或站
，

虽没有暖气
，

却也一样热
乎乎

、

暖融融
。

女人们拉着家常
、

撩着小
孩儿

，

男人们甩着牌
，

天南海北地抬着
杠

，

整个村庄便笼罩在一片闲散的气氛
中了

。

这份闲
，

与游手好闲之闲
，

又是断
然不同的

。

它是辛劳之后的小憩
，

丰收
之后的小庆

，

闲得理直气壮
，

闲得心安
理得

。

腊月乡民最富
。

对于乡亲们来说
，

平
日里勤扒苦做

、

勤俭节约
，

似乎都是为了
风风光光地过个好年

。

平日里
，

没人在乎
你家吃什么

、

穿什么
，

但过年时
，

一定会
有人注意你家的孩子换没换新衣服

，

风
钩上挂没挂着腊鱼肉

。

那是日子红火的
标志

，

更是会过日子的体现
。

腊月物资最丰富
。

养了一年的鱼儿
终于起了水

，

养了一年的肥猪终于过了
磅

。

糖果饼干
、

各类小吃更是五花八门
，

比平时花哨了百倍
。

为了大家办年货方
便

，

集市也不再是半月一开了
，

而是每天
都在

。

乡亲们自月初起
，

便呼朋唤友拖儿
带女地逛集市

，

细细地瞧
，

慢慢地挑
，

人
人乐而开笑

。

腊月乡民最和气
。

从放下田里的活
计那天起

，

乡亲们就开始集体筹备过年
的物资了

。

打糍粑
，

蒸年糕
，

做米果
，

今天
我帮你

，

明天你帮我
，

满屋热腾腾
，

满脸
笑盈盈

。

集市上
，

人流熙攘
，

买的卖的
，

全
都挂着一脸的笑

。

腊月乡民心最平
。

新年已到
，

旧年
终了

。

混得好的
，

希望新的一年再接再
励

；

混得不好的
，

希望借辞旧除除晦气
，

借迎新东山再起
。

腊月的味儿到了这
儿

，

就有点意思了
，

算是从物质彻底升
华到精神了

。

长大后
，

住在水泥筑成的丛林里
，

每到腊月便蠢蠢欲动
，

疯想着乡村的那
个家

。

与同事们聊天
，

一个最大的感触
便是

：

年
，

还是得回农村过
，

那里自腊月
起就开始酝酿的年的气息

，

绝非城里几
张淡淡的年画

、

几盆应景的水仙所能比
拟

。

年
，

是中国人生命中最重要的寄托
，

而腊月
，

就好比旅途中一个温馨的茶馆
，

将旧事如茶叶般滤掉
，

让心绪如茶水般
安宁

，

然后揣着暖暖的希望上路
。

张含烟
（

湖北
）

潇洒钱钟书和谐之旅
张娟

（

河南
）

压岁钱要减

本版漫画 李法明

哈佛大学教授哈恩曼曾经这样说
：

即
使你再羸弱

，

再贫穷
，

再普通
，

你仍然拥
有别人羡慕的优势

。

对于梦想成真的人
来说

，

不是缺少才能
，

而是缺少对自己才
能的发现

，

缺少对自己人生价值的开发
利用

。

马克
·

吐温作为职业作家和演说家
，

在
文学领域和演说领域取得了极大的成功

，

成为世界范围内受人尊敬的文学和演说大
师

。

但是
，

在他选择文学和演说之前
，

他曾
经试图成为一名商人

。

他先是投资开发打印机
，

花费了整整
3

年的时间
，

最后把千辛万苦借来的
5

万美
元全部赔光了

。

他又发现出版商因为发行他的著作而
赚了大钱

，

他很不服气
，

心想
，

我自己写了
文章自己出版发行

，

所有的利润不都是自
己的吗

?

为何不自己开一个出版公司呢
？

他于是又投资开了一家出版公司
。

但
是

，

他不知道
，

写作与经商是截然不同的两
回事

，

他很快就因为债务陷入了困境
，

出版
公司破产了

，

他也陷入了更大的债务危机
当中

。

经过两次经商失败的打击
，

马克
·

吐温
终于认识到自己经商的无能

，

他彻底断绝
了经商的念头

，

到全国巡回演讲
，

在演讲的
间隙里埋头写作

。

很快
，

风趣幽默的马克
·

吐温名声大噪
，

成为全国知名的演说家
，

脍
炙人口的作品也迅速走红

。

美国政治家富兰克林说
：“

宝贝放错了
地方就是废物

。 ”

马克
·

吐温开始经商的经
历就是把宝贝放错了地方

。

尺有所短
，

寸有所长
。

你也许兴趣广
泛

，

掌握多种技能
，

但是
，

在所有的长处中
，

总是有你的长项
。

成功者的原则是
：

去选择最能够使自
己全力以赴的

、

最能够使自己的品格和长
处得以充分发挥的职业

。

因为惟有充分利
用了自己的长处

，

才能够让自己的人生增
值

；

相反
，

你总是选择自己的短处
，

你的人
生就只能贬值了

。

有一幅著名的漫画
，

是一个音乐家在
起劲地教一头猪唱歌

。

标题是
：“

别想教
会猪唱歌

———

你是在浪费时间
，

还会把猪
惹恼了

。 ”

漫画非常深刻
!

猪一定有很多优
势

，

但是
，

唱歌肯定不是它的优势
。

我们也一样
，

我们一定都有自己的优
势和劣势

，

我们要想成功
，

就一定要发现
自己的优势

，

一定要选择自己最擅长的
优势去做

，

否则
，

我们也会陷入
“

猪学唱
歌

”

的窘境
，

做自己最不擅长的事情
，

到
头来一无所成

。

如果我们留意
，

我们会惊喜地发现
，

人
生的法则是这样的

：

那些成大事的人
，

那些
成功的人

，

都有一个共同的特征
，

不论他们
的聪明才智如何

，

不论从事什么职业
，

不论
担当什么职务

，

他们都在做着自己最擅长
的事

!

很显然
，

一个人的成功
，

来自于对自己
优势的发现

，

来自于对自己从事的事业的
专注和投入

，

来自于对自己事业的无怨无
悔
!

发现自己
!

当我们发现了自己的时
候

，

等待我们去采摘的
，

都是人生甘甜的
果实

。

总是期待
，

于冬日渐尽
，

春意萌蕴的时
候

，

迎来一场飘飘洒洒的雪
。

既是一场关于新旧岁月交替的雪
，

那
么

，

就姑且将那样的一场雪
，

叫做年雪吧
。

那样的一场年雪中
，

那些雪花的颜色
，

应如人们迎接新年的心境
，

应该是至真至
纯的

，

不许掺有半点别样的颜色
。

那些雪花
的形状

，

应该是小巧晶莹
，

工工整整的
，

如
人们贴在窗户上面的那些精巧窗花

，

能惹
得人捧在手心里观看半天的

。

那样的一场年雪中
，

那些雪花降下
的速度

，

应是不疾不徐的
，

应该如人们
迎接新年的心情

，

既欣喜翘首
，

又暗自
希望迟些到来的

。

那些雪花落下的样
子

，

应该与天空中
，

那些为迎接新年而
爆发的璀璨一个样子

，

尽管柔柔弱弱
，

却又是瑰丽壮观的
。

那些雪花落下来的
时候

，

应该恰到好处
，

当落在了人们的
脸上

，

既能让人感到惊喜
，

又不能让人
感到半点寒意的

。

那样的一场年雪中
，

那些雪花堆在
地面上的厚度

，

应如人们在过去一年里
，

不嫌少也不嫌多的收获
，

应该是不厚不
薄的

。

走在那样的年雪里
，

雪地里
，

那些
深深浅浅

，

疏疏密密的痕迹
，

如同过去一
年里的心路历程

，

无论平坦还是崎岖
，

都
让人亲切无比的

。

那样的一场年雪中
，

那些雪花飘落的
声音

，

应是寂静无声
，

却又是轰轰烈烈的
。

想要听到年雪的声音
，

就要贴在一棵树木
上

，

仔细倾听因为得到雪花的覆盖
，

树木欢
快萌芽的节奏

。

想要听到年雪的声音
，

就要
俯在大地上

，

仔细倾听因为渴望得到雪花
的滋润

，

大地蓬勃气息的律动
。

那样的一场年雪中
，

走在那样的纷纷
扬扬里

，

身后
，

是一串串蓬松而又清晰的脚
印

，

身前
，

是一片洁净崭新的幕布
，

总能吸
引着你

，

在上面留下别样的印迹
。

原创的幸福最动人
积雪草

（

大连
）

学识渊博
、

才华出众的钱钟书
，

偏
偏不喜抛头露面

，

拒绝记者的采访
，

躲
避摄影记者的镜头

，

最有趣的一次
，

钱
钟书与夏衍同住一病房

，

夏老过生日
，

他的孙女将蛋糕也送了一大块给钱钟
书

，

这时的摄影记者从后面开始偷偷
地拍摄

，

当记者大着胆子转到前面来
的时候

，

钱钟书先生居然拉起了被子
连人带蛋糕一起盖起来

。

香港记者林湄到北京想采访钱钟
书

，

又怕遭到钱先生拒绝
，

就邀请当时
的

《

文艺报
》

副主编吴泰昌先生帮忙
，

吴先打了个电话被其婉拒
，

就让林来
一次突然袭击

。

当他们出其不意地来
到钱钟书家门口时

，

钱先生幽默地说
：

“

泰昌
，

你没有引蛇出洞
，

又来瓮中捉
鳖了

……”

让人感受到钱钟书并非不
近人情

，

他拒绝媒体的采访
，

仅是自己
坚持的一种生活方式

。

吴泰昌在
《

人民文学
》

杂志做编辑
时

，

想约钱钟书先生写点文章
，

想不到
钱钟书先生突然起身摆着手大声说

：

写文章的事今天不谈
。

不过
，

事隔一年
多

，

当吴身体有恙
，

钱钟书先生却特意
去信

：

“

去秋承惠过快晤
，

后来
，

听说您
身体不好

，

极念
。

我年老多病
，

渐渐体

贴到生病的味道
，

不像年轻时缺乏切
身境界

，

对朋友健康不甚关心
。

奉劝您
注意劳逸结合

，

虽然是句空话
，

心情是
郑重的

。

杨绛同候
。 ”

这句
“

空话
”

里又
包含钱钟书先生对友人多少关心的真
情实感啊

!

钱钟书先生淡泊名利
、

自甘寂寞
，

可是媒体却总是想请出这位不愿露面
的人物

，

他们知道杨绛先生好说话
，

就
想从杨绛先生这里打开缺口

，

在电话
里对杨绛先生说

：“

被录制的文化名
人

，

还可以得到一笔可观的报酬
。 ”

想
不到钱先生幽默地从旁边插话道

：“

我
都姓了一辈子钱

，

难道还迷信钱吗
？ ”

钱先生和太太的感情十分融洽
，

经常给人
“

胶着
”

的亲密感
。

他们一同
上班

，

一同下班
，

总是肩并肩
、

手拉手
。

即使在钱钟书先生被打成
“

反动学术
权威

”

之后
，

夫妻感情依然如故
，

情绪
从未低沉

、

沮丧过
。 “

文革
”

中
，

造反派
动手打他

，

他就还击
。

有一次与造反派
大打出手后

，

扬名千里
，

连
“

造反派
”

都
敬重他

“

三分
”。

可见钱先生柔中有刚
，

做人界线分明
，

站得起
，

放得下
。

最有趣的要算钱钟书先生进入清
华大学时的数学成绩了

。

一直有传闻
说他当时的数学成绩是

0

分
，

当时的
校长罗家伦破格录取

。

不过
，

我最近查
阅了资料

，

发现钱钟书先生对此事有
自己的说法

：

数学成绩并非
0

分
，

而是
稍高的

15

分
，

就这样
，

也未及格
，

但是
不妨碍钱钟书先生成为一代学术名
人

，

反而增添了些名人轶事的氛围
。

杨绛先生在
《

干校六记
》

里有一段
有趣的记述

，

有一次她指着菜园里玉
米秸盖的窝棚问钱钟书

：“

给咱们这样
一个窝棚住行吗

？ ”

钱认真地想了一
下

，

说
：“

没有书
。 ”

读到这句话
，

我忽然
明白钱钟书先生为什么逃避记者的缘
由了

，

钱先生一辈子并不在乎名利
，

他
连窝棚住着都不在乎

，

只要有书就成
了

。

没有书
，

不让他研究学问才是最大
的痛苦

，

生活上及别的方面都可以忍
受

。
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