

名家扫描



故乡深处的“年”

马国福(江苏)

酒水长,田野黄,老树望,糕点香,年关里飘着忧伤。年就像一个蹲在时间深处的老者,发如雪,须如弦,眼如泉,依偎在村口的老树下,久久守望。

爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。春天推着年,在寒风中缓缓前行,由远而近是熟稔的乡音。

像一幅幅灵动的红剪纸,安静的故乡有了年的红装。喜鹊以佛的慈悲心欢喜着年,在家门口的白杨树上欢叫,报喜,迎接一个个迢迢而来的游子。

年,在岁月深处,汹涌成一股海水,负载着背井离乡的人,穿过远方的河流,入流,入川,入野,入站,顺着故园呼唤,将酝酿了很久的故园之思,像酒精一样一次性燃放。

故乡如佛,年关如庙堂,让每一个游子在他乡的游子皈依家,平静、安详、幸福,醉倒在家的胸襟里。只要回到故乡,他乡的秩序、规则、面具统统远去,只有熟悉的脸庞,熟稔的风景,熟透的方言,熟悉的故人,一切没有了距离,没有了设防,只有浓如酒、醇如蜜的真情。

年,只是一种文化符号、情感标记,是岁月长河洗后让我们回归传统生命节点。是年,激活了我们压抑在他乡被各种道具、面具覆盖、遮挡的心灵。你可以在异乡将泪水咽下,但顺着年的召唤,回到生你养你的地方,即便你泪水汹涌成河,你也会觉得,这是很幸福的事。

一声召唤,一赐爱恋。一次回归,一年幸福。“年”是幸福的始发车站,携着眷恋上车,背着欣喜落座,这幸福感的回归列车让你摆脱尘世烟云,不觉悲凉,温暖长久。

精彩一瞬

回家路上走过的词语

苑广阔(广西)

年年春节的脚步越来越近了,“每逢佳节倍思亲”,那些远在他乡的求学者、打工者、经商者,此时的心中只有一个念头:回家。每到年终岁末,回家就几乎成为中华民族共同的主题,最大的主题。

票:不管你你是坐飞机、火车、汽车还是轮船,要想回家,先得买票。一张小小的纸票,就成为牵动无数中国人心绪的由头,成为控制人们“悲欢离合”的主宰。

挤:挤几乎是每个回家过年的人都会有的体会。去火车站买票要挤,在候车室候车要挤,上火车要挤,在火车上也要挤。

法:诗人总是敏感而细腻的,一句“近乡情更怯”,就把游子游子的心情真实而细腻地刻画了出来。每个远离家乡和故土的人,总是盼望回家而又惧怕回家的。

喜:回到家里,看见父母的笑脸,得到姐妹兄弟的拥抱,先前的累、法、烦都烟消云散,剩下的只有欢喜和激动。温暖的炉火旺起来,可口的饭菜端上来,为家人精心准备的礼物拿出来,一切的一切,都是那么温馨温暖和温情。

年,只是以一种文化符号、情感标记,是岁月长河洗后让我们回归传统生命节点。是年,激活了我们压抑在他乡被各种道具、面具覆盖、遮挡的心灵。你可以在异乡将泪水咽下,但顺着年的召唤,回到生你养你的地方,即便你泪水汹涌成河,你也会觉得,这是很幸福的事。

年,只是以一种文化符号、情感标记,是岁月长河洗后让我们回归传统生命节点。是年,激活了我们压抑在他乡被各种道具、面具覆盖、遮挡的心灵。你可以在异乡将泪水咽下,但顺着年的召唤,回到生你养你的地方,即便你泪水汹涌成河,你也会觉得,这是很幸福的事。

年,只是以一种文化符号、情感标记,是岁月长河洗后让我们回归传统生命节点。是年,激活了我们压抑在他乡被各种道具、面具覆盖、遮挡的心灵。你可以在异乡将泪水咽下,但顺着年的召唤,回到生你养你的地方,即便你泪水汹涌成河,你也会觉得,这是很幸福的事。

年,只是以一种文化符号、情感标记,是岁月长河洗后让我们回归传统生命节点。是年,激活了我们压抑在他乡被各种道具、面具覆盖、遮挡的心灵。你可以在异乡将泪水咽下,但顺着年的召唤,回到生你养你的地方,即便你泪水汹涌成河,你也会觉得,这是很幸福的事。

相逢一笑

又是一年

淡墨(湖北)



无意间想起一句很熟悉的旋律:一年又一年。在脑海中搜寻了许久,才记起是王菲与那英在1997年春晚上,唱的那首《相约九八》中的一句。

已经过去了这么多年,依然还记得站在舞台上的王菲,梳一柱擎天式的发型,化时尚妆容的样子。在众人眼中,这位在歌坛有“天后”之称的歌后,一向是以个性和前卫示人的。

只是,在喧嚣这句由她们共同演绎的“一年又一年”时,还是免不了会在心底留下感叹——一年又一年,日子过得真快啊!

这种感觉,尤其在岁末的时候,表现得最为明显。回想起多年以前的一些事,仿佛就在昨天。那时候,我们总是翘首盼望着过年。过年在孩子们的眼中,不单有好东西吃,还有新衣服穿。

也还记得十年前在课堂上听老师教诲的情景。恨不得我们一个个成龙成凤的老师,语重心长地跟我们说:这几门课,你们可要扎扎实实一点,上班以后评职称,都是按科目。玩性不改的我们,并没有把老师的话放在心上。

最合时了。 隐居也许只是一种生活理念吧。其实也可以是另外一种生活方式,悠然、自在,一年中有这么几天,不必朝九晚五,不必在旅行的路上来去匆匆,只是在想睡的时候睡,睡醒了自然起来,把想看的电视剧租上一套回家,一口气看个够,还可以摒弃讨厌的广告;翻出早买了却一直没时间看的书,半卧床上,细细读来,到书上字迹模糊时,才发现由于入了神,天已黑了竟不知,还迎着一点光线,趴在窗口苦读……同样没有干扰,同样悠闲自得。

三天的时间,转瞬即逝。重新融入有人的地方,居然产生了一种从未有过的陌生感和新奇感,见到同事,也比以前亲切了许多。我知道,这是短暂的隐居所催化的心理氛围。所以,春节过年,如果条件允许的话,我还要让自己在有人地方消失,再经过一把隐居的瘾。

能会让自己心灵“很受伤”,可是,这,不正是自己奋起“补短”的动力源泉吗? 那年过年,我把我的对联贴在了大门上。直到如今,我也已走过很多地方,我还没有看到比我写的还要丑的对联。然而,正是那几幅不堪入目的对联,却让我换来了营养我生命的“醒世恒言”。

寻常百姓

春节我一定回家

管洪芬(江苏)

在网上不经意间看到一个亲情测验,问“什么时候你会想起母亲”?仔细看完列举的几个选项,我的心被深深地刺痛,思绪不由得回到了儿时。

记忆里,我小的时候,母亲因担心我吃不惯学校的饭菜,即使在寒冷的冬天也会将热腾腾的饭菜送到学校,会在天气转寒或者骤然下雨的时候准时为我送衣送伞,现在我长大了,却从未曾在天气转寒或者骤然下雨时想起我的母亲会不会冷,会不会被雨淋着?

记忆里,我小的时候,母亲几年不添一件新衣,却一定会在春寒交替和新年之际,给我做一身新衣服,她常常喜欢抚着我的衣服说:女孩子就应该漂漂亮亮的,那才招人喜欢。这一句话,一度让我感到幸福无比。只是现在我长大了,能挣钱了,在不知疲倦地追求时尚的同时,却很少想到母亲家穿的是否还是旧衣。

记忆里,我小学毕业那年,因为家里经济拮据,没钱参加学校组织的集体旅游,我一下子哭得稀里哗啦。这之后的好一段日子,我总能依稀感觉得到母亲对我的那份歉疚,在我中考那年,母亲硬是拿出了存了许久的积蓄,拉着我出门尽兴玩了一趟。虽然母亲什么也没说,但当时,说我不感动那是假的。

当然我还是有想起母亲的时候,那一年我毕业后求职无门,我毫不迟疑地把一古脑的抱怨“挪”向母亲;又一年我和男朋友分手,为此哭得泪水涟涟的我,几乎是狂奔回家扑在了母亲的怀里;随后是为了结婚买房,我原本不忍心要母亲的钱,可最终在左右筹措无力的情况下,我依然向母亲开了口……

什么时候才会想起母亲呢?两相比较,我终于发现,每每在我遭遇彷徨和坎坷时,我才会不由自主想起母亲。她就像个守护神,总在我遭遇坎坷时首先冲我而来为我避风的港湾,却又在生活一帆风顺时被搁置在心灵深处。细细想来,我如此忽略母亲,她却依然是如此无私地爱着我,她不会计较我的遗忘,却会欣喜于我的获得;她乐于于索取,却甘愿无限地为付出……哪怕现在,即使母亲是那么期盼我能经常地回家,经常地陪她聊天,可话到嘴边,从母亲口中溜出的依然是那句“好好工作,别想家”的嘱咐。

不知什么时候眼泪迷失了我的双眼,想起那双为供我们读书已是满手老茧的手,还有那两鬓已花白的头发,我突然有种想立即回到母亲身边的冲动,我打定主意:这个春节,我一定打点行装携夫带女回家陪母亲过年。



知彼知己

闲话对联

陈凤尤(重庆)



在祖国的传统文化中,除了诗词歌赋外,被誉为“诗中之诗”的对联,也有它独特的魅力。对联作为语言艺术和书法艺术的结合体,不仅在我国灿烂的文化艺术殿堂中占有一席之地,而且最为广大人民群众所喜闻乐见。

最近闲来无事,翻读了一些对联,看到这样一幅:“风送钟声花间过,又香又响,月携莹影竹畔来,且亮且凉。”读罢好像鼻子闻到香味,耳朵听到声音,眼睛看到亮光,皮肤感到凉意,有如白天和黑夜两幅不同的美景。还有一副妙联,描写的是湖南长沙的景点:“天心阁,阁落鸽,鸽飞阁未飞;水陆洲,洲停舟,舟行洲不行。”该联妙在用两对同音而不同义的宇,把这两个景点的动与静巧妙地结合起来。

在对联发展史上,据说明代皇帝朱元璋有过特殊的贡献,被誉为“对联天子”。他有一副很有气势的对联:“枕耽典籍,与诸多贤贤并头;扇写江山,有一纸乾坤在手。”古往今来,许多文人雅士都喜欢撰写别具一格、耐人寻味的对联,如明朝唐伯虎写的“八目尚赏,赏风赏月赏秋香;十口心思,思国思民思社稷。”巧妙地把“思”、“赏”两个字拆开,让人看到这位风流才子忧国忧民的一面,也让读者联想到唐伯虎典故秋香的原委,真是妙趣横生。

明代解缙曾作一联:“蒲叶、桃叶、葡萄叶,草木本木;梅花、桂花、玫瑰花,春香秋香。”上联“蒲”、“桃”巧与“葡萄”同韵,三样叶分为“草木本木”;下联的“梅”、“桂”又与“玫瑰”同音,三种花散发“春香秋香”,堪称联苑珍品。著名书法家邓石如也有副妙联:“沧海日,赤城霞,峨眉雪,巫山云,洞庭月,彭蠡烟,潇湘雨,武夷峰,庐山瀑布,合宇宙奇观,绘吾斋壁;武陵诗,摩诘画,左传文,马迁史,薛涛笺,右军帖,南华经,相如赋,屈子骚,故古今绝艺,置我山窗。”此联之奇,在于上联用28个字精湛地描写了我国江山的九处仙境,而下联则用28个字概述了祖国灿烂文化的九类瑰宝,由此可见,对联在吟咏咏物时确实有其他体裁不能尽述之功。

近年来各行各业也都有些妙联,我最喜欢的有两副。其一为理发店所挂:“磨砺以须,问天下头颅几许;及锋而试,看老夫手段如何。”还有茶馆偶见的:“红尘功名万种,问心可得清静;浮生闲眼半日,请君来杯香茶。”寥寥数语,却有说不尽的感悟和意趣,发人深思。

转眼新春佳节快到了,有暇之时,不妨把一些妙联,或亲拟三五副对联,通过电脑,制成贺年片,上面再配上少许漂亮的国画,送给亲友。如此,既拜了年,送了春联,又抒发了自己的雅兴,承扬了祖国的优秀传统文化,实在是一举多得的好事!

本版漫画 李法明



穿新衣,过新年

赵熙(江苏)

我小的时候,每到快过年的时候,母亲就要跟我和弟弟说:“快过年了,过两天就给你们两个买新衣服,连一身新衣服,从头到脚都给你们买新的。”“连衬衣也要新的吗?”弟弟问。“是的,就是袜子都要给你们买新的”,母亲说。听了这话,我跟弟弟两个人,手拉着手高兴地蹦跳了起来。

小孩子,就是这样盼望着过新年。大年初一早,我们穿着一身新衣服,感觉自己都变成一个新人了,一时用手捏捏新衣的这个地方,一时又用手捏捏新衣的那个地方,平时不经常穿新衣的我们,这个时候,连走出家门都有点不好意思了,可当迈开脚步走出去之后,又觉得特别地兴奋,总觉得自己是天下最美丽的小孩子。

不管走到哪里,都不忘记自己身上新衣服,都要用手摸一下。兴奋快乐伴随着我们好几天。

我们年年穿新衣,可母亲却不是,过年的时候,很少见她穿新衣,最多是她的脖子上系一条新丝巾。母亲说:“我穿不穿新衣服无所谓,但是,无论如何也要让你跟弟弟穿上新衣服,也要让我们过一个快乐的新年。”

慢慢地,我们已经长大。前几天,母亲跟我说:“以前你跟弟弟两人上学,家里不富裕,现在你们都工作了,今年过年,我要给自己买身新衣服。我在十字街商店看中了一件棉袄,你跟我去看看。”

“好啊!”我高兴地答应了。我跟母亲来到那家卖衣服的商店,这是一家杂卖的店,顺便卖点中老年的衣服。母亲平时舍不得花钱,好不容易到了过年,却要到这样的商店给自己买几十元的新衣。我的心里有点难过,对母亲说:“妈,我们用上好一点的商店,买一件好点的衣服,又不是平时,过新年,要穿好一点的衣服。”

第二天,我就去商场花500多元,为母亲买了一件漂亮的羽绒服,母亲接过新衣的时候说:“你又没有什么钱,过年我已买了新衣服,你怎么又给我买呢?”

“妈妈,我们小的时候,过年你给我们买新衣服,现在我们大了,过年的时候,该给你买新衣服。”我说。

“你就会乱花钱。”母亲说。



年画里的温暖时光

王云霞(山东)

临近春节,老公去银行取款,带回来一张带有财神爷的年画。看到它,立即让我想起了小时候过年时家家户户贴年画的情景,一种久远温暖的记忆,又爬上心头。

小时候,过年给我印象最深的是贴年画。那时,我们住在父亲单位的院子里,两间青砖青瓦的平房,低矮破旧,逢下雨,还漏。那时取暖没有空调暖气,母亲在外屋烧了一只大火炉,墙壁被烟熏得又脏又旧,每到过年,母亲都要把房子打扫一遍,然后拿父亲积攒了一年的旧报纸,一张张糊在墙上。刚开始,感觉还很独特、新鲜,可过不了多久,就显得更加阴暗了。

年底的一天,我正和母亲往墙上糊报纸,去公司总部开会的父亲回来了,手里还握着一卷画报。打开一看,是一张张色彩艳丽的年画,有伟人画像,英雄像,戏剧花鸟等。母亲高兴地忙去洗手,然后郑重地把毛主席画像贴在堂屋的正中间,还在画像的两侧贴上大红的对联:吃水不忘挖井人;幸福不忘共产党。横联:毛主席万岁!在堂屋的侧墙上贴上马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像。这些画像,母亲是不允许我动手的,怕我弄脏了。母亲站在凳子上贴着,父亲站在地上指挥着,我趁机溜到里屋,翻出父亲带回来的年画,把杨子荣、李铁梅、白毛女等贴到我的床上。贴上年画的房间,立刻有了一种新年的喜庆和温暖的感觉,阴暗低矮的房子,也变得明亮,宽大了许多。有事没事的时候,我就喜欢站在床前看年画,脑子里总想着他们在戏剧里的情景。小小的我,对年画上的人物充满了崇拜和尊敬,也对年画上的世界充满了向往。可以说我是陪着年画长大的。一张年画,就是一部精彩的小说,一卷浓缩的历史。年画成了我了解外面世界的窗口,也成了我步入知识殿堂的阶梯。

如今,再见年画,心里依然温暖依旧。年画给了我太多温馨美好的记忆。有年画的日子,才有浓浓的年的味道。

最丑的对联

吃狼(江苏)

一进腊月,各式各样的对联就摆上了大小商店的柜台,有印了“招财进宝”等吉祥图形的,也有镶嵌着祥云图案花边的,还有毛笔字体稍稍凸起的,增强了字的立体感……看着这些制作精美、喜气洋洋的对联,我想起了那年我写的对联。

在老家里,谁能写一手漂亮的毛笔字,春节或者有人家结婚时帮着写几幅对联,那就是

有文化的象征,全村男女老少都会敬捧。为此,初中时我曾坚持临摹过一段时间,后来记不清什么原因,自己钢笔字写得如一堆“稻草”,而且毛笔字也没练过几日,就想写出工整漂亮的对联,的确是痴心妄想!

写了幅,终究没一幅能够勉强入眼。我彻底泄气了,撕掉算了,贴在门上实在丢人现眼,还是请四爷帮忙吧。祖父很认真地来看我写的对联,我感觉到脸上阵阵发烫。他笑了,不紧不慢地说,你写得确实不咋地,不过,你连贴出去的胆儿都没有,你以后咋会生出练好字的劲儿哩!

是啊,一个人连露丑亮短的勇气都没有,一味逃避着谁,又怎会激发出让“短”变“长”的勇气呢?俺都不愿意让人看到自己不足的一面,毕竟露丑,可能会遭到他人蔑视与嘲笑,可

字,又向左扭了,捺短了……深深体会到了鲁迅笔下的阿Q死前画圆圈的遗憾感。反过来说,自己想自己钢笔字写得如一堆“稻草”,而且毛笔字也没练过几日,就想写出工整漂亮的对联,的确是痴心妄想!

写了幅,终究没一幅能够勉强入眼。我彻底泄气了,撕掉算了,贴在门上实在丢人现眼,还是请四爷帮忙吧。祖父很认真地来看我写的对联,我感觉到脸上阵阵发烫。他笑了,不紧不慢地说,你写得确实不咋地,不过,你连贴出去的胆儿都没有,你以后咋会生出练好字的劲儿哩!

是啊,一个人连露丑亮短的勇气都没有,一味逃避着谁,又怎会激发出让“短”变“长”的勇气呢?俺都不愿意让人看到自己不足的一面,毕竟露丑,可能会遭到他人蔑视与嘲笑,可

能会让自己心灵“很受伤”,可是,这,不正是自己奋起“补短”的动力源泉吗?

那年过年,我把我的对联贴在了大门上。直到如今,我也已走过很多地方,我还没有看到比我写的还要丑的对联。然而,正是那几幅不堪入目的对联,却让我换来了营养我生命的“醒世恒言”。

我写的对联的确招来乡邻们的冷嘲热讽。可是,他们当时怎么也不会想到,头脑并不上聪明,写过最丑的对联的我,后来竟从初中保送到高中,从高中又考取军校,在部队还多次立功受奖,如今转业了,面对业务知识上的“短板”,又刻苦自学并考取了复旦大学研究生……想想我的每一步,无不与祖父那句已成为我性格特征的话密切相关!