
赵熙
（

江苏
）

穿新衣
，

过新年又是一年

故乡深处的
“

年
”

在网上不经意间看到一个亲情测
验

，

问
“

什么时候你会想起母亲
”？

仔细
看完列举的几个选项

，

我的心被深深
地刺痛

，

思绪不由得回到了儿时
。

记忆里
，

我小的时候
，

母亲因担心
我吃不惯学校的饭菜

，

即使在寒冷的
冬天也会将热腾腾的饭菜送到学校

，

会在天气转寒或者骤然下雨的时候准
时为我送衣送伞

，

现在我长大了
，

却从
来不曾在天气转寒或者骤然下雨时想
起我的母亲会不会冷

，

会不会被雨淋
着

？

记忆里
，

我小的时候
，

母亲几年不
添一件新衣

，

却一定会在春寒交替和
新年之际

，

给我做一身新衣服
，

她常常
喜欢抚着我的衣服说

，

女孩子就应该
是漂漂亮亮的

，

那才招人喜欢
。

这一句
话

，

一度让我感到幸福无比
。

只是现在
我长大了

，

能挣钱了
，

在不知疲倦地追
求时尚的同时

，

却很少想到母亲她穿
的是否还是旧衣

。

记忆里
，

我小学毕业那年
，

因为家
里经济拮据

，

没钱参加学校组织的集
体旅游

，

我一下子哭得稀里哗啦
。

这之
后的好一段日子

，

我总能依稀感觉出
母亲对我的那份歉疚

，

在我中考那年
，

母亲硬是拿出存了许久的积蓄
，

拉着
我出门尽兴玩了一趟

。

虽然母亲什么
也没说

，

但当时
，

说我不感动那是假
的

。

然而时光流转
，

现在当我每每携手
和朋友们一起出游时

，

我却压根没想
起过应该找机会陪母亲到处走走

。

当然我还是有想起母亲的时候
，

那
一年我毕业后求职无门

，

我毫不迟疑地
把一古脑的抱怨

“

掷
”

向母亲
；

又一年我
和男朋友分手

，

为此哭得泪水涟涟的
我

，

几乎是狂奔回家扑在了母亲的怀
里

；

随后是为了结婚买房
，

我原本不忍
心要母亲的钱

，

可最终在左右筹措无力
的情况下

，

我依然向母亲开了口
……

什么时候才会想起母亲呢
？

两相
比较

，

我终于发现
，

每每在我遭遇彷徨
和坎坷时

，

我才会不由自主想起母亲
。

她就像个守护神
，

总在我遭遇坎坷时首
当其冲成为我避风的港湾

，

却又在生活
一帆风顺时被我搁置在心灵深处

。

细细
想来

，

我如此忽略母亲
，

她却依然是如
此无私地爱着我

，

她不会计较我的遗
忘

，

却会欣喜于我的获得
；

她不乐于索
取

，

却甘愿无限地为我付出
……

哪怕现
在

，

即使母亲是那么期盼我能经常地回
家

，

经常地陪她聊会天
，

可话到嘴边
，

从
母亲口中溜出的依然是那句

“

好好工
作

，

别想家
”

的嘱咐
。

不知什么时候眼泪迷失我的双
眼

，

想起那双为供我们读书已是满手
老茧的手

，

还有那两鬓已花白的头发
，

我突然有种想立即回到母亲身边的冲
动

，

我打定主意
：

这个春节
，

我一定打
点行装携夫带女回家陪母亲过年

。

酒水长
，

田野黄
，

老树望
，

糕点香
，

年关里飘着忧伤
。

年就像一个蹲在时间深处的老者
，

发如雪
，

须如弦
，

眼如泉
，

依偎在村口的
老树下

，

久久守望
。

“

爆竹声中一岁除
，

春风送暖入屠
苏

。

千门万户曈曈日
，

总把新桃换旧
符

”，

春天推着年
，

在寒风中缓缓前行
，

由远而近的是熟稔的乡音
。

道道桃符
红光满面

，

杯杯热酒倾诉衷肠
，

远走他
乡的人

，

背着行囊
，

默念着远方亲人的
召唤

，

辗转南北
，

回到他们久违的家
园

。

没有了羁旅他乡的牵绊
，

没有了
“

乡音未改鬓毛衰
”

的落寞
，

像一支支
箭簇

，

将乡愁的箭矢精确无误地射向
故乡的靶心

。

像一幅幅灵动的红剪纸
，

安静的故
乡有了年的红晕

。

喜鹊以佛的慈悲心欢
喜心

，

在家门口的白杨树上欢叫
，

报喜
，

迎接一个个远道而来的游子
。

脱了毛的
老狗摇着尾巴

，

深情的眼眸盛满泪水
，

伸出长长的舌头
，

舔着久违的家人的裤
脚

。

听到门外的响声
，

卧在炕角的老花
猫

，

跳起来
，

冲出门外
，

给一别经年的亲
人撒娇呢喃

。

就连那些木讷地反刍甘草
的牛羊也不甘落后

，

停止咀嚼
，

深情地
凝望回家的亲人是否瘦了

。

这些生灵
，

都是我们家族重要的一
员

。

它们站在大地上最先感知到亲人到
来的信息

。

年
，

在岁月深处
，

汹涌成一股海水
，

负载着背井离乡的人
，

穿过远方的河
流

、

人流
、

山川
、

田野
、

站台
，

顺着故园的
呼唤

，

将酝酿了很久的故园之恋
，

像酒
精一样一次性燃烧

。

端起酒杯喝干
，

放
下箸筷唱歌

，

吼一声故乡
，

泪流满面
，

叫
一声母亲衷肠百结

。

所有的愁绪
，

所有
的委屈

，

所有的欢喜
，

都盛在
“

年
”

这个
被时间打造的情感酒杯中

，

没有顾忌
，

没有痛楚
，

端起来尽情分享
。

故乡如佛
，

年关如庙堂
,

让每一个
游走他乡的游子皈依家园

，

平静
、

安详
、

幸福
，

醉倒在家的胸襟里
。

只要回到故
乡

，

他乡的秩序
、

规则
、

面具统统远去
，

只有熟悉的脸庞
，

熟稔的风景
，

熟透的
方言

，

熟知的故人
，

一切没有了距离
，

没
有了设防

，

只有浓如酒
、

醇如蜜的真情
。

我一直把故乡当做自己的圣母
，

当做灵
魂的佛门

。

每当过年的时候
，

总觉得自
己的体内有一股火在燃烧

，

我知道
，

那
是潜伏在我心灵深处的情感雷达

，

在时
空深处感应着故乡的召唤

。

只有在这恒
久永远的佛门内

，

我在尘世间喧嚣孤单
的心

，

才能归于安详
，

也只有在这圣母
光辉的映照下

，

我多愁的心才不觉得尘
世的悲凉

、

人生的沉重
。

年
，

只是一种文化符号
、

情感标
记

，

是岁月长河浣洗后让我们回归传
统生命节点

。

是年
，

激活了我们压抑在
他乡被各种道具

、

面具覆盖
、

遮挡的心
灵

。

你可以在异乡将泪水咽下
，

但顺着
年的召唤

，

回到生你养你的地方
，

即便
你泪水汹涌成河

，

你也会觉得
，

这是很
幸福的事

；

即便你孤寂如地下沉默的
煤

，

只要回到你的灵魂和这方水土血
脉相连的家园

，

你的孤寂如煤燃烧
，

不
觉寒冷

。

年
，

是穴居在我的生命深处的一个
圣物

，

它不再是传说中的猛兽
，

而是一
种情感的召唤

，

文化的召唤
，

传统的召
唤

。

顺着这声悠长的召唤
，

你会发现人
世间最美丽恒久的爱恋

，

最温暖宽容的
情怀如花蕾一样

，

被年举在手中
，

在岁
月的长河中

，

让你生命的原野芬芳遍
地

，

美好丛生
。

一声召唤
，

一肠爱恋
。

一次回归
，

一
年幸福

。 “

年
”

是幸福的始发车站
，

携着
眷恋上车

，

背着欣喜落座
，

这幸福的回
归列车让你挥别尘世烟云

，

不觉悲凉
，

温暖久长
。

牛年春节的脚步越来越近了
，“

每逢
佳节倍思亲

”，

那些远在他乡的求学者
、

打工者
、

经商者
，

此时的心中只有一个念
头

：

回家
。

每到年终岁末
，

回家就几乎成
为中华民族共同的主题

，

最大的主题
。

过
年回家的路上

，

不但要走过很多风景
，

还
要走过很多词语

，

那些关于过年回家的
关键词

，

也很值得我们认真梳理一番
。

票
：

不管你是坐飞机
、

火车
、

汽车还
是轮船

，

要想回家
，

先得买票
。

一张小小
的纸票

，

就成为牵动无数中国人心绪的
由头

，

成为控制人们
“

悲欢离合
”

的主宰
。

很多人为了买到一张回家的车票
，

可以
裹着被子在火车站熬上三天三夜

；

很多
人为了买到一张回家的车票

，

宁可把平
时省吃俭用的钱都给了

“

黄牛党
”、

票贩
子

。

其实
，

人们要的不是一张票
，

而是一
份顺利回家的希望

。

挤
：

挤几乎是每个回家过年的人都
会有的体会

。

去火车站买票要挤
，

在候车
室候车要挤

，

上火车要挤
，

在火车上也要
挤

。 “

春运
”

是很有中国特色的一个词语
，

而其中最大的特色就是挤
。

人们挤来挤
去

，

目的却只有一个
，

那就是回家
。

累
：

既然回家的路途遥远
，

累就是难
免的

。

为了回家
，

不但要大包小包地带着
行李

，

背着给家人买的过年礼物
，

有的还
要抱着孩子

，

扶着老人
。

下了汽车上火
车

，

下了火车再上汽车
，

谁能不累呢
？

但
是虽然身累

，

心里却不累
，

想想家中温暖
的炉火

，

妈妈做的可口的饭菜
，

再累也不
会觉得累

。

怯
：

诗人总是敏感而细腻的
，

一句
“

近乡情更怯
”，

就把归家游子的心情真
实而细腻地刻画了出来

。

每个远离家乡
和故土的人

，

总是盼望回家而又惧怕回
家的

，

距离家门越近
，

心里的怯意就越
甚

。

怕什么呢
？

似乎也说不出来
，

但心里
就是有种慌慌的感觉

，

就像情人的第一
次约会

。

喜
：

回到家里
，

看见父母的笑脸
，

得到
姐妹兄弟的拥抱

，

先前的累
、

怯
、

烦都烟
消云散

，

剩下的只有欢喜和激动
。

温暖的
炉火旺起来

，

可口的饭菜端上来
，

为家人
精心准备的礼物拿出来

，

一切的一切
，

都
是那么温馨温暖和温情

。

千里迢迢
，

不远
万里

，

为的不就是这一刻的相聚相守吗
？

伤
：

天下没有不散的筵席
，

亲人的团
聚也不例外

。

妈妈做的饭菜还没有吃够
，

爸爸的教导还没有听够
，

和儿时伙伴还
没有玩够

，

现在又不得不背起行囊
，

踏上
归途了

。

虽然归期已经一推再推
，

但最后
总是要走的

。

工作等着自己去做
，

事业等
着自己去开拓

，

家庭等着自己去承担
，

所
有的这些

，

都让我们怀着一丝淡淡的忧
伤踏上归途

，

开始新一年的奋斗和生活
。

马国福
（

江苏
）

苑广阔
（

广西
）
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最丑的对联

一进腊月
，

各式各样的对联就摆上了大小
商店的柜台

，

有印了
“

招财送宝
”

等吉祥底图的
，

也有镶配着祥云图案花边的
，

还有毛笔字体稍
稍凸起的

，

增强了字的立体感
……

看着这些制
作精美

、

喜气洋洋的对联
，

我想起了那年我写
的对联

。

在老家里
，

谁能写一手漂亮的毛笔字
，

春
节或者有人家结婚时帮着写几幅对联

，

那就是

有文化的象征
，

全村男女老少都会敬捧
。

为此
，

初中时我曾坚持临摹过一段时间
，

后来记不清
什么原因

，

又放弃了
。

那年年末
，

祖父说
，

你买两包香烟
，

买两张
红纸

，

找村西头四爷给咱写几幅对联吧
。

我刚
要出门

，

祖父又说
，

你不是练过毛笔字吗
？

还是
买几张红纸

，

由你来写吧
！

话说也是
，

假如年初
一叔伯来给祖父拜年

，

看到门上的对联是我写
的

，

那该是多么让人自豪的一件事情
！

我买来红纸
，

学着四爷写对联的方法
，

先
将红纸裁成整齐的窄条

，

按照对联的字数
，

折
出小格子

，

然后按照格子大小
，

再小心翼翼地
写上毛笔字

。

然而
，

不管我如何认真
，

就是没有
一个字像模像样的

。

我越想写好
，

往往越事与
愿违

，

上面一个字向右斜了
，

撇长了
，

下面一个

字
，

又向左扭了
，

捺短了
……

深深体会到了鲁
迅笔下的阿

Q

死前画圆圈时的遗憾感
。

反过来
想想

，

自己钢笔字写得如一堆
“

稻草
”，

而且毛笔
字也没练过几日

，

就想写出工整漂亮的对联
，

的确是痴心妄想
！

写了几幅
，

终究没一幅能够勉强入眼的
。

我
彻底泄气了

，

撕掉算了
，

贴在门上实在丢人现眼
，

还是请四爷帮忙吧
。

祖父很认真地来看我写的
对联

，

我感到脸上阵阵发烫
。

他笑了
，

不紧不慢
地说

，

你写得确实不咋地
，

不过
，

你连贴出去的胆
儿都没有

，

你以后咋会生出练好字的劲儿哩
！

是啊
，

一个人连露丑亮短的勇气都没有
，

一味遮着掩着
，

又怎会激发出让
“

短
”

变
“

长
”

的
勇气呢

？

谁都不愿意让人看到自己不足的一
面

，

毕竟露丑
，

可能会遭到他人蔑视与嘲笑
，

可

能会让自己的心灵
“

很受伤
”，

可是
，

这
，

不正是
自己奋起

“

补短
”

的动力源泉吗
？

那年过年
，

我把我写的对联贴在了大门
上

。

直到如今
，

我也已走过很多地方
，

我还没有
看到比我写的还要丑的对联

。

然而
，

正是那几
幅不堪入目的对联

，

却让我换来了营养我生命
的

“

醒世恒言
”。

我写的对联的确招来乡邻们的冷嘲热讽
。

可是
，

他们当时怎么也不会想到
，

头脑算不上
聪明

、

写过最丑的对联的我
，

后来竟从初中保
送到高中

，

从高中又考取军校
，

在部队还多次
立功受奖

，

如今转业了
，

面对业务知识上的
“

短板
”，

又刻苦自学并考取了复旦大学研究
生

……

想想我的每一步
，

无不与祖父那句已
成为我性格特征的话密切相关

！

无意间想起一句很熟悉的旋律
：

一年又
一年

。

在脑海中搜寻了许久
，

才记起是王菲与
那英在

1997

年春晚上
，

唱的那首
《

相约九八
》

中的一句
。

已经过去了这么多年
，

依然还记得站在
舞台上的王菲

，

梳一柱擎天式的发型
，

化时尚
妆容的样子

。

在众人眼中
，

这位在歌坛有
“

天
后

”

之称的歌手
，

一向是以个性和前卫示人
的

。

那英也是
，

当时在大陆风头正劲
，

唱了不
少脍炙人口的好歌

。

十年后的今天
，

报纸杂志
的娱乐版在报道她们时

，

大多已与唱歌无关
了

，

比如生子
、

购物
、

举办慈善晚会
......

围绕
她们的话题

，

基本上都是孩子
、

出行或是着妆
打扮

。

十多年了
，

足以让每个女人彻头彻尾地
改变

。

选择做一名居家女子
，

学做一名好妻
子

、

好母亲
，

何尝又不是一种幸福
？

只是在哼唱这句由她们共同演绎的
“

一
年又一年

”

时
，

还是免不了会在心底留下感
叹

———

一年又一年
，

日子过得真快啊
！

这种感觉
，

尤其在岁末的时候
，

表现得最
为明显

。

回想起多年以前的一些事
，

仿佛就在
昨天

。

那时候
，

我们总是翘首盼望着过年
。

过
年在孩子们的眼中

，

不单有好东西吃
，

还有新
衣服穿

。

记得最清楚的
，

是每年初二那天
，

都
要跟着父亲走外婆家

。

那时我们是不坐车的
，

一则到公路上去乘车
，

要绕很远的路
；

二则那
时的农村

，

还没有宽裕到动不动就会有坐车
的念头

。

为了缩短路程
，

父亲每次都带着我们
抄近路

。

说是近路
，

其实也不近
，

走田梗
、

穿村
子

，

也足足要走上一个多小时
。

虽然小脸被寒
风吹得红通通的

，

却没有谁会耍性子
。

一路上
听着此起彼伏的鞭炮声和贺岁声

，

被
“

年
”

浓
浓的氛围包围着

，

我们便是无比开心的了
。

如今
，

我们也都为人父母了
，“

年
”

在我们
眼里

，

成了一年终结的代名词
。

一年过去了
，

该做的工作该要总结了
，

家里也要除尘
、

置年
货了

。

早已两鬓花白的母亲
，

已经开始在电话
里念叨

：

你们春节会放几天假啊
？

有没有安排
值班啊

？

什么时候带孩子们回家啊
？

这样的心
情

，

应该和当初外婆站在村口眺望我们的心
情是相似的吧

？

也还记得十年前在课堂上听老师教诲的
情景

。

恨不得我们一个个成龙成凤的老师
，

语
重心长地跟我们说

：

这几门课
，

你们可要学扎
实一点

，

上班以后评职称
，

都是必考科目
。

玩
性不改的我们

，

并没有把老师的话放在心上
。

上班以后的事
，

还早着呢
，

至于评职称
，

起码
也要等个十年八年的吧

。

原以为
，

十年八年会
很遥远

，

殊不知
，

上班以后
，

日子便过得飞快
，

一年又一年
，

转眼间
，

就到了评中级
、

评高级
的时候

。

再次捧起那些泛黄的课本
，

不禁感
慨

：

年少时
，

太不懂得珍惜了
。

是什么时候
，

开始把
“

珍惜
”

二字放在心
上的

？

虽然没有鲜明的印象
，

但我们都明白
，

光阴的流逝
，

便是它最好的推手
。

一年又一
年

，

一切如白驹过隙
，

稍纵即逝
。

还有多少剩
余的激情

，

还有多少没有完成的梦想
，

真的该
好好盘算盘算了

。

在祖国的传统文化中
，

除了诗词
歌赋外

，

被誉为
“

诗中之诗
”

的对联
，

也
有它独特的魅力

。

对联作为语言艺术
和书法艺术的结合体

，

不仅在我国灿
烂的文化艺术殿堂中占有一席之地

，

而且最为广大人民群众所喜闻乐见
。

人们在婚嫁
、

寿诞
、

年节
、

乔迁
、

商店开
张

、

企业庆典时
，

常常用它来表示庆
贺

，

增添气氛
。

最近闲来无事
，

翻读了一些对联
，

看到这样一幅
：“

风送钟声花间过
，

又
香又响

；

月携萤影竹畔来
，

且亮且凉
。”

读罢好像鼻子闻到香味
，

耳朵听到声
音

，

眼睛看到亮光
，

皮肤感到凉意
，

有
如白天和黑夜两幅不同的美景

。

还有
一副妙联

，

描写的是湖南长沙的景点
：

“

天心阁
，

阁落鸽
，

鸽飞阁未飞
；

水陆
洲

，

洲停舟
，

舟行洲不行
。 ”

该联妙在用
两对同音而不同义的字

，

把这两个景
点的动与静美妙地结合起来

。

无独有
偶

，

清代的张之洞
，

也撰写了一副异曲
同工的佳联

：“

洛阳桥
，

桥上荞
，

风吹荞
动桥未动

；

鹦鹉洲
，

洲下舟
，

水使舟流
洲不流

。 ”

堪称富有情趣的联中上品
。

在对联发展史上
，

据说明代皇帝
朱元璋有过特殊的贡献

，

被誉为
“

对联
天子

”。

他有一副很有气势的对联
：“

枕
耽典籍

，

与诸多贤圣并头
；

扇写江山
，

有一统乾坤在手
。 ”

古往今来
，

许多文
人雅士都喜欢撰写别具一格

、

耐人寻
味的对联

，

如明朝唐伯虎写的
“

八目尚
赏

，

赏风赏月赏秋香
；

十口心思
，

思国
思民思社稷

。 ”

巧妙地把
“

思
”、“

赏
”

两
个字拆开

，

让人看到这位风流才子忧
国忧民的一面

，

也让读者联想到唐伯
虎点秋香的典故来源

，

真是妙趣横生
。

明代解缙曾作一联
：“

蒲叶
、

桃叶
、

葡萄叶
，

草本木本
；

梅花
、

桂花
、

玫瑰
花

，

春香秋香
”。

上联
“

蒲
”、“

桃
”

巧与
“

葡萄
”

同韵
，

三样叶分为
“

草本木本
”；

下联的
“

梅
”、“

桂
”

又与
“

玫瑰
”

同音
，

三
种花散发

“

春香秋香
”，

堪称联苑珍品
。

著名书法家邓石如也有副妙联
：

“

沧海日
、

赤城霞
、

峨眉雪
、

巫山云
、

洞
庭月

、

彭蠡烟
、

潇湘雨
、

武夷峰
、

庐山瀑
布

，

合宇宙奇观
，

绘吾斋壁
；

少陵诗
、

摩
诘画

、

左传文
、

马迁史
、

薛涛笺
、

右军
帖

、

南华经
、

相如赋
、

屈子离骚
，

收古今
绝艺

，

置我山窗
。”

此联之奇
，

在于上联
用

28

个字精湛地描写了我国江山的
九处仙境

，

而下联则用
28

个字概述了
祖国灿烂文化的九类瑰宝

。

由此可见
，

对联在吟事咏物时确实有其他体裁不
能尽述之功

。

近年来各行各业也都有一些妙
联

，

我最喜欢的有两副
。

其一为理发店
所挂

：“

磨砺以须
，

问天下头颅几许
；

及
锋而试

，

看老夫手段如何
。 ”

还有茶馆
偶见的

：“

红尘功名万种
，

问心可得清
静

；

浮生闲暇半日
，

请君来杯香茶
。 ”

寥
寥数语

，

却有说不尽的感悟和意趣
，

发
人深思

。

转眼新春佳节快到了
，

有暇之时
，

不妨把一些妙联
，

或亲拟三五副对联
，

通过电脑
，

制成贺年片
，

上面再配上少
许漂亮的图画

，

送给亲友
。

如此
，

既拜
了年

，

送了春联
，

又抒发了自己的雅
兴

，

承扬了祖国的优秀传统文化
，

实在
是一举多得的好事

！

淡墨
（

湖北
）

闲话对联回家路上走过的词语
管洪芬

（

江苏
）

春节我一定回家

本版漫画 李法明

我小的时候
，

每到快过年的时候
，

母亲就
要跟我和弟弟说

：“

快过年了
，

过两天就给你们
两个买新衣服

，

一人一身新衣服
，

从头到脚都给
你们买新的

。 ”“

连衬衣也要新的吗
？ ”

弟弟问
。

“

是的
，

就是袜子都要给你们买新的
”，

母亲说
。

听了这话
，

我跟弟弟两个人
，

手拉着手高兴地蹦
跳了起来

。

小孩子
，

就是这样盼望着过新年
。

大年初
一早

，

我们穿着一身新衣服
，

感觉自己都变成一
个新的人了

，

一时用手捏捏新衣的这个地方
，

一
时又用手捏捏新衣的那个地方

，

平时不经常穿
新衣的我们

，

这个时候
，

连走出家门都有点不好
意思了

，

可当迈开脚步走出去之后
，

又觉得特别
地兴奋

，

总觉得自己是天下最美丽的小孩子
。

不管走到哪里
，

都不忘记自己身上的新衣
服

，

都要用手摸一下
。

兴奋快乐伴随着我们好
几天

。

我们年年穿新衣
，

可母亲却不是
，

过年的
时候

，

很少见她穿新衣
，

最多是她的脖子上系一
条新丝巾

。

母亲说
：“

我穿不穿新衣服无所谓
，

但
是

，

无论如何也要让你跟弟弟穿上新衣服
，

也要
让我们过一个快乐的新年

。 ”

慢慢地
，

我们已经长大
。

前几天
，

母亲跟我
说

：“

以前你跟弟弟两人上学
，

家里不宽裕
，

现在
你们都工作了

，

今年过年
，

我要给自己买身新衣
服

。

我在十字街商店看中了一件棉衣
，

你跟我去
看看

。 ”

“

好啊
!

”

我高兴地答应了
。

我跟母亲来到那
家卖衣服的商店

。

这是一家卖杂货的地方
，

顺便
卖点中老年的衣服

。

母亲平时舍不得花钱
，

好不
容易到了过年

，

却要到这样的商店给自己买几
十元的新衣

。

我的心里有点难过
，

对母亲说
：

“

妈
，

我们去好一点的商店
，

买一件好一点的衣
服

，

又不是平时
，

过新年
，

要穿好一点的衣服
。 ”

“

都一样
，

哪里的衣服都一样
，

就在这儿
买
!

”

说完
，

母亲就挑了一件墨绿色的夹棉袄
。

往
身上一套

，

虽然合身
，

却太过时
，

母亲不管这些
。

一问价钱
，

50

元
。

我连忙掏出钱来替母亲付
，

可
母亲坚决不同意

。

一路上
，

母亲很开心
，

还说要再去做一条
裤子

，

可我的心里却很不是滋味
。

第二天
，

我就去商场花
500

多元
，

为母亲
买了一件紫色的羽绒服

，

母亲接过新衣的时候
说

：“

你又没有什么钱
，

过年我已买了新衣服
，

你
怎么又给我买呢

？ ”

“

妈妈
，

我们小的时候
，

过年你给我们买新
衣服

，

现在我们大了
，

过年的时候
，

该给你买新
衣服

。 ”

我说
。

“

你就会乱花钱
。 ”

母亲说
。

本报社址
押

北京市东城区安德路甲
61

号 邮政编码
押１００７１８

定价
押

全年
：

294

元 每季
：

73.5

元 每月
２４．５

元 零售
押

逢
４

版
０．４４

元 逢
８

版
０．８7

元 广告经营许可证京东工商广字
０184

号 上期
穴

北京
雪

开印时间
押３押0０

印完时间
押4押3０

http : / / www ．workercn ． cn

临近春节
，

老公去银行取款
，

带回来一张
带有财神爷的年画

。

看到它
，

立即让我想起了
小时候过年时家家户户贴年画的情景

，

一种
久远温馨的记忆

，

又爬上心头
。

小时候
，

过年给我印象最深的就是贴年
画

。

那时
，

我们住在父亲单位的大院里
，

两间
青砖青瓦的平房

，

低矮破旧
，

逢下雨
，

还漏
。

那
时取暖没有空调暖气

，

母亲在外屋烧了一只
大火炉

，

墙壁被烟熏得又脏又旧
，

每到过年
，

母亲都要把房子打扫一遍
，

然后拿父亲积攒
了一年的旧报纸

，

一张张糊在墙上
。

刚开始
，

感觉还很独特
、

新鲜
，

可过不了多久
，

就显得
屋里更加阴暗了

。

年底的一天
，

我正和母亲往墙上糊报纸
，

去公司总部开会的父亲回来了
，

手里还握着
一卷画报

。

打开一看
，

是一张张色彩艳丽的年
画

，

有伟人像
、

英雄像
、

戏剧花鸟等
。

母亲高兴
地忙去洗手

，

然后郑重地把毛主席画像贴在
堂屋的正中间

，

还在画像的两侧贴上大红的
对联

：

吃水不忘挖井人
；

幸福不忘共产党
。

横
联

：

毛主席万岁
！

在堂屋的侧墙上贴上马克
思

、

恩格斯
、

列宁
、

斯大林的画像
。

这些画像
，

母亲是不允许我动手的
，

怕我弄脏了
。

母亲站
在凳子上贴着

，

父亲站在地上指挥着
，

我趁机
溜到里屋

，

翻出父亲带回来的年画
，

把杨子
荣

、

李铁梅
、

白毛女等贴到我的床头上
。

贴上
年画的房间

，

立刻有了一种新年的喜庆和温
暖的感觉

，

阴暗低矮的房子
，

也变得明亮
、

宽
大了许多

。

有事没事的时候
，

我就喜欢站在床
前看年画

，

脑子里想象着他们在戏剧里的情
景

。

小小的我
，

对年画上的人物充满了崇拜和
尊敬

，

也对年画上的世界充满了向往
。

可以说
我是陪着年画长大的

。

一张年画
，

就是一部精
简的小说

，

一卷浓缩的历史
。

年画成了我了解
外面世界的窗口

，

也成了我步入知识殿堂的
阶梯

。

如今
，

再见年画
，

心里依然温暖如旧
。

年
画给了我太多温馨美好的记忆

。

有年画的日
子

，

才有浓浓的年的味道
。

年画里的温暖时光
王云霞

（

山东
）

2009

年的元旦
，

放假
3

天
。

有时候也想
，

岁末年初
，

正是忙得焦头烂额的时候
，

为什么
不让人一鼓作气

，

继续工作
。

反而要腾出这个
不长不短的几天来

，

而且北国苦寒
，

除了冰雪
运动之外

，

似乎也并没什么可以消遣的项目
，

那么当我们厌倦了寒冷
，

逛够了商场
，

假期又
何以消遣

？

一来二去
，

忽然发觉
，

其实新年是可以用
来隐居的

。

隐居给人的感觉似乎总是要远离

人群
，

因为电影中的东方不败说
，

有人的地方
就有江湖

，

以此类推
，

要隐居
，

自然就要到没
人的地方

。

不过现在什么都容易找到
，

就是
没人的地方难找

。

只得退而求其次
，

陶渊明就
是个高手

，

心远地自偏
，

其实不用挑地方
，

在
自家就行

。

于是关掉手机
，

甚至拔掉坐机
，

安
静地留在家里

，

享受一份很久没有的孤独
。

安
静是有助于思考的

，

一日之计在于晨
，

一年之
计在于春

，

虽然彼时距离春天还有些时日
，

但
到底是新的一年开始

，

该有的打算
，

该想的未
来

，

也是时候想一下了
。

时间是很有趣的
，

当
你早已计划安排好一切

，

希望它快时
，

它似乎
偏偏慢了下来

，

当你没有计划时
，

希望它等一
等时

，

又偏偏走得飞快
。

不能指望留住时间
，

那么我们惟一能做的
，

就是抓紧时间了
。

独自的思考也许要几天的时间吧
，

其实
生命中是需要这样的一段时间的

，

拒绝别人
的骚扰

，

也不去骚扰任何人
，

每个人最终还是
要对自己负责

，

面对自己
，

也许元旦的假期就

最合适了
。

隐居也许只是一种生活理念吧
。

其实也
可以是另外的一种生活方式

，

悠然
、

自在
，

一
年中有这么几天

，

不必朝九晚五
；

不必在旅行
的路上来去匆匆

，

只是在想睡的时候睡
，

睡醒
了自然起来

，

把想看的电视剧租上几套回家
，

一口气看个够
，

还可以摒弃讨厌的广告
；

翻出
早买了却一直没时间看的书

，

半卧床上
，

细细
读来

，

到书上字迹模糊时
，

才发觉由于入了
神

，

天已黑了竟不自知
，

还追着一点光线
，

趴
在窗口苦读

……

同样没有干扰
，

同样悠闲自
得

。

三天的时间
，

转瞬即逝
。

重新融入有人
的地方

，

居然产生了一种从未有过的陌生感
和新奇感

，

见到同事
，

也比以前亲切了许多
。

我知道
，

这是短暂的隐居所催化的心理氛
围

。

所以
，

春节过年
，

如果条件允许的话
，

我
还要让自己在有人的地方消失

，

再过一把隐
居的瘾

。

隐居中的新年
都兴秋

（

长春
）


