

叶延滨

迎新感言



迎新是个常讲的话题,但认真想一下,也会有更新的体会。

为什么新年总在最冷的深冬时节?我们知道地球围着太阳运转,因地轴与运行的轨

道是斜交的,有一定的斜角,所以地球上任何一点在周而复始的运行中,会有不同的日照强度,形成春夏秋冬季节的变化。但为什么把冬春之交定为新年呢?特别是中国的农历,干

脆新年就叫春节——冬天结束了,万象更新了。是啊,迎新与春天结缘,因为春天给我们许多惊喜和振奋。春天冰雪消融了,春天种子萌芽了,春天树木又披上了绿叶,春天鸿雁又

我居住的那幢楼虽不在闹市区,却紧靠邻街道,因而底层楼道和临街沿便成了从农村进城来卖苦力背背篋的人的栖身之所。

不管是夏天还是冬天,也不管是晴天还是雨天,晚上稍晚回家都能看见地上密密匝匝睡了一地的“背篋”。他们睡卧独特:一张床分分的被子裹在身上,既当被子又做褥子垫在身下,头上枕着外衣,脚便放在背篋里,整个家当便全都有了着落。问他们为何睡在街沿而不往旅馆,他们的回答统一而简单:一则省钱,二则方便,如遇深夜有活干,顺便还能挣点钱,说到底就是为一个“钱”字。他们一个个身着油腻腻、脏兮兮的衣服,晚上随地而卧,白天频繁流动,总给附近的居民一种不安全感。特别是楼上住着的大姑娘、小媳妇,一到晚上就不敢从他们面前经过。要回家就得事先与家人预约,让人家来楼下迎接。问其原因,她们也说不清道不明,只说晚上一听着密密匝匝睡在街沿的一大片“背篋”心里便觉得害怕。日子长了虽相安无事,但邻居们仍加倍提防。住在九楼的我也在家人的劝说下安上

从南方回来了,春天到处都看到繁花似锦……也许,春天给了我们太多的鼓舞,让我们想到新生,想到重新开始,想到所有与蓬勃向上的生命有关的事情,比如理想,比如力量,比如奋斗,比如初恋……

新年是让人快乐的,迎新是常讲常新让人爱听的话题。但是,正如我们早就知道的,新年不是从零开始的,它只是地球漫长运转中人们确定的一个“时间量度”。在新年到来之前,是冬天,是纷纷从树枝上飘落的黄叶,是黄叶运走的秋季,是秋季放进库房里的光荣。那光荣经历了夏天的风雨才变成实实在在的果实,而在风雨之前的春天,还只是种子里的梦想……对了,迎新只是我们生命长途

中的一个小小里程碑,一个春夏秋冬后的小结——对一个人如此,对一代人也如此!所以,我们读书学习,书是什么?一本作家的书,就是另一个生命经历春夏秋冬留给你的“新年礼物”。一门功课的课本,也许就是另一代人经历时代的春夏秋冬给你留下的“春天的种子”。所以,迎新也是一种仪式,一种庄严的回顾,一种继往开来的提示,一种民族和人类精神的传承。

我们总是在冬天最冷的“数九”天迎接新年,年年如此,也就忘了这冬天最冷的时节和夜晚最长的日子。当然,现实常常让我们感到另一种冬天,过去一年中那场冬春之交的冰雪之灾,让我们走进了大悲大喜的

2008年。2009年的新年到来之前,比窗外的寒风吹得更猛,来得更早的是吹遍全球的“金融风暴”大寒潮。也许生活就是这样,对一个国家、一个民族以至一个家庭,都不会永远艳阳高照,鸿运当头。但正是有四季的周而复始,万事万物的枯荣生息,让我们知道,生活永远在前头向我们招手,走过面前弥漫的风雪,必有新的太阳拉开生活另一张大幕!

回头看看,想想自己走过的、父兄走过的、祖先走过的,那是一条光荣而漫长的路!朝前望望,那是属于自己的地平线。一生都应当如此,回头就是学习,向前就是开拓。

每天太阳都是新的,这是真话,虽然,也是一句老话。

毛志成

漫议精神硬度



苦难多而欢乐少,是中国古代史、近代史、现代史的基本特征。有的苦难,眼看就要将一个民族、一个人群逼到将死的边缘,但总是有人能把绝望变成希望,把将死变成新生。靠着什么?其一便是靠精神硬度。

几千年的中国历史上(新中国建立之前),所谓历史主要是战争史和等级压迫史。连年战争,时时看到“血流成河、尸骨成山”以及“千里无鸡鸣”的现象。看起来,很像人种就要灭绝,社会即将崩溃。但是未过多年,又会变成人丁兴旺、天下升平的另一番景象。

莫说古代,即使当代也如此。上世纪60年代至70年代的“十年浩劫”,国民经济近于崩溃。饿晕了的人和饿死了的人,以及被整苦了的人和被整死了的人实在不少。悲观的人也发出绝望式的哀叹:“中国完了,没希望了!”但是不久,中国进入了改革开放年代,很快就看到了有歌声、有笑声的另一种社会景观。

中国人的精神硬度之强,当年曾有人使用表层的语言来形容,如勤劳、勇敢、吃苦耐劳等等。诚然,习惯于劳、耐、苦也是优点,但是若只安于劳、耐、苦,没有另外极有硬度的精神,也只能继续劳下去,耐下去,苦下去,或为此唱些自我陶醉式的颂歌而已。

中国的真正精神硬度,尤其是深层的精神硬度,首先的主要特质是:道德之根不断,不衰,不浅,不枯!无论那样的根怎样被掩埋,被深藏,被砍断,致使地表之上各式美丽莲高

炫然于世,但道德之根依然在地下保持生机,暗暗自强自壮。

虽然面对今天的功利社会,许多人(包括少年儿童)都把德智中的“智”视为主要的美妙之物,甚而提出类似“以智为纲”式的口号,但道德却隐在深处一刻不停地暗暗发挥着它的巨大能量。在利与义之间,义始终没有从最现代辞典中除去。

虽然在现代社会、当代社会中,真正的君子、仁人、志士日少,但却永远不会断根绝种!只要他们还存在,还能构成一族一类,还在世上行走和歌唱,中国的精神硬度就会继续保持和加固。

君子、仁人、志士从来都不会成批量产,古今都如此。不过,只要他们虽然少但确实存在,也会将他们身上的气息传递给很多人,熏陶很多人,感染很多人。继之使不少人身上多多少少染上一点君子气,仁人气,志士气。他们虽然不一定为道义而殉身,但能大体上懂得无道与有道的区别,而且多多少少有一点正确的是非观、善恶观、美丑观,对此且有正确的爱憎意识,这就足够了。

几千年来,世界上有的民族消亡了,有的国家分裂了或解体了,有的学说、主义、信仰变动了,只有中国有个“一以贯之”的传统,这就是有一个对是非、善恶的原始识别和基本断定,故而使一切无论如何花样翻新也不失其大宗。这就叫精神硬度!想对此进行嫁接、杂交的人不少,失败者的失败原因之一就是斩掉了中国的精神母本;而成功者的成功原因之一又恰恰是尊重了中国的精神母本。

精神像树木一样,一切硬木若能长成高大乔木,必定年轮多而密,接受了漫长时间的考验。因此许多“老精神”,绝不能因其老就鄙弃它。



陈鲁民

牛年改善生活 18招

《美国新闻与世界报道》周刊搞了一个征文,题目是“2009年改善生活的招数”,应者如云,高招迭出,最后精选了50招见报。受到启发,我也苦思冥想想了合乎国情、惠而不费、利己利人的2009年改善生活若干招,供大家一乐,有心者可践之。

把屋里的新小挂饰换一遍。花不了几个钱,却能焕然一新,带来一个好心情,还能拉动内需,尽管微乎其微。

把家里的家具来个大大挪移,改变布局,既能转移注意力,减轻经济危机的心理压力,也能出一身臭汗,活动活动筋骨,锻炼一下身体。

学一样乐器,甭管年龄大小,艺术细胞多少。喜欢西洋乐器的可学学钢琴、提琴,钟情民族音乐的,不妨练练笛子、二胡。忘情于乐器演奏,沉浸在音乐声中,世间烦恼就会消退三舍。

陪老爸老妈出去旅游一次。往年都是忙生意,忙出差,忙挣钱,忙应酬,如今多少闲下来了,订单少了,应酬也少了,那就应该趁机尽尽孝心,陪老人出去散散心,饱览大好河山,安享天伦之乐。

学一门新技能。道理很简单,艺多不压身,多一门技术就多一条谋生之路。

多骑自行车上班。让汽车适当休息,一省汽油,二减尾气,利国利民己。多骑自行车上班,骑回健康,骑回身材,骑回乐趣,骑回悠闲。

出一本书,不为出名,不因赢利,就是为了自抒胸臆,自己高兴。可赠师友,可送同事,咱们也当一回“山寨”作家。

轰轰烈烈恋爱一次,认认真真喜欢上一

个人,当然是未婚青年男女。

生一个小宝宝,今年是最佳时机,一是得牛年之吉兆,二是工作不太忙,有充裕时间造人。要不然,经济一回暖,忙得脚不沾地,哪有时间生娃娃?

参加一个民间协会,譬如驴友会、集邮会、车友会、驾友会、钓鱼协会,让自己生活丰富起来。

组织一次同学聚会,今年大家都偏闲,一肚子话又需要倾诉,来的人会更

全面检查一次身体。往年都工作太忙,无暇旁顾,不免会积劳成疾,小病拖成大病,如今小有闲假,好好体检一次,看看自己到底有什么毛病,好对症下药,及时治疗。

有计划地读10本好书。何谓好书?经典名著,畅销书籍,还有我老人家的杂文——开个玩笑。

戒掉一种恶习,酗酒、赌博、打架斗殴、游手好闲、偷鸡摸狗,都是百害而无一利的恶习,趁着今年手头紧,如能幡然醒悟,彻底戒弃,善莫大焉。

到灾区看看,捐一点款,或干一周志愿者。

到网上开一个博客,拓宽自己的生活空间,发表成熟或不成熟的见解,多交往几个网友。

有空多和孩子做游戏,让孩子高兴,让自己年轻。

和爱人交流,回忆那曾经的美好时光,为爱情漏洞打个补丁,为爱情软件升级换代。

以上招数,不必件件用到,但若能实践十之八九,成效大矣。

吵架需要两个人,停止吵架只需要一个人;创造婚姻幸福需要两个人,破坏它也只要一个人。

【漫画】赵春青

1978年,中央美院恢复了正规的招生制度,我们是第一批受益者。那时候,学生们学习都很用功,如饥似渴。直至深夜,教室里灯光还在亮着,常常经值班人反复催促,同学们才恋恋不舍地回到宿舍。

贪晚却给早起带来很大的痛苦。那时,学校一切步入正轨,包括早操。每天出早操的时间是六点半,那时候冬天比现在冷多了。刮了一夜西北风,早晨从被窝爬起来,来到室外,上牙和下牙不由自主地打着。说话都带着颤音。睡得正香的时候被哨声惊醒,滋味很不好受。早操是要点名,谁也不敢贪睡不去。

大家睡眼惺忪地来到操场上的时候,体育老师正精神抖擞地踱着小步转圈。唐禹元先生已到退休的年龄了,看到寒风中他瘦弱的身影,大家都加快脚步集队列队,点名的时候到——”声音常从远处传来,那是晚了的同学在宿舍和操场之间的回应。点名完,唐先生看看表,长喘一口气,便带着大家向校外跑去,每天早操的内容是——绕王府井跑步一圈。冬天日短,出了校门天刚蒙蒙亮,来到街上,只见一两个匆匆上班的行人,偶尔驶过一辆无轨电车。

唐先生时而在前边带队,时而在队伍旁边喊着口令“一二一,一二一三三四一”,回应的声音中夹杂着劈里啪啦的脚步声。善跑者领先在前,步伐矫健,逐渐和后面的同学拉

高荣生

冬天的早操

开了距离,大部分的人跑姿不甚雅观,有的人忘了戴帽子,双手捂着耳朵跑;有的没戴手套,把手揣在袖筒里;也有的人睡意未消,半闭着眼睛,脚步踉跄;前面一个女同学,平时很注意仪容,我看到她脚上的一只袜子套在裤腿外面,这是忙中出错造成的,鲜艳的袜子在灰蓝色的队伍中很扎眼,随着腿的抬落这缕艳色跳动着。

路程至半,进入王府井繁华地段,此时尚无白日的喧嚣,只有我们这支队伍间哄哄地绝尘而去。行程过了三分之二时,队伍已经拉得很长了,前面的在跑,后面的实际上是在走。唐先生毕竟年纪大了,后半程他上气不接下气地喘着,喘气声和口令交叠在一起。

回到学校门口,带出去的一只整编部队只剩下不到二分之一,有的人掉队了,也有中途开小差的,那些腿快的已经回来了。中途离队的并非都是偷懒之人,叶欣每次早操时都握着速写本,过了东安市场他就钻进了小胡

同,回来的时候总有几张速写入账,有时他一直跑到天安门,路程几乎比我们多了一倍。跑一路画一路,这样的速写积累起来就很可观了,画画、晨练两不误,早操对于他来说收获颇大。直到今天,我在激励学生勤奋用功时,总是拿叶欣的早操为例子。

跑步回来,有的同学还得睡个回笼觉,往往误了早饭的时间,只好饿着肚子去上课,课间再出去买个面包果腹。可以不操操的只有两类人,请病假和走读的学生。丁品的家离学校非常近,他是班里惟一允许走读的,上课时,每当他迎着四方步走进教室,脸上一副吃饱睡足的样子,大家都羡慕不已。

早操不知什么时候取消了,现在的学生很难想像在上个世纪70年代末,他们的前辈们在黎明前的寒风中围着王府井转圈的情景。偶尔回到老学院的遗址,不免回忆起学生时代,也很自然地回想起那时的晨练,耳边仿佛听到了杂乱但有气势的脚步声和唐先生的喘息声。

李笠清

母亲的腊月

在我的眼中,腊月是属于母亲的,因为每到腊月,她就像个陀螺一样转个不停。

“腊七腊八,腌鱼腌鸭。”每年早在冬至刚过,母亲便乘船到湖区买回草鱼、鲤鱼和渔民家养的野鸭。我有些不解,市场上每天都有这些东西出售,而且还很新鲜,干吗要费那么大的劲儿坐几十里水路的船呢?母亲解释说大湖里的鱼油多,营养丰富,渔民家养的野鸭子的味道也比家鸭要好,所以才舍近求远的。

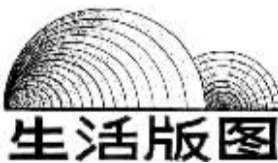
其实从进入腊月起,距离过年还有一段日子,母亲就开始张罗着为过年做准备。常常在腌好腊货后,母亲会在出太阳的日子里,将家里的棉被、垫絮和大衣、棉袄等晒满庭院,说腊月里的阳光晒过后,这些东西就不会长霉。还有床单、被套都浆洗得干干净净,晒干后放进衣橱,以便我们回家过年时使用。

母亲是在乡村长大的女人,喜欢打糍粑、磨豆腐、熬板糖、炸麻花和玉兰片……不等我们回家,母亲早早就准备好几个坛子的食物。有时候,我埋怨母亲不该这样辛苦的,而且这些东西我们现在都不是很喜欢吃。每到这时,母亲总是一副很严肃的表情,说过年就要有个过年的气象,想年味浓,不准备这些东西,怎么叫过年呢?末了,母亲又补充道:“你们不喜欢吃,我的孙子孙女可喜欢吃呢!”

每年不过完腊月二十三的小年,母亲是不会动家里的灰尘的。母亲常说过年小年,灶王爷要上天庭述职,只有等他老人家动身了,才能打扫屋檐、门窗上的灰尘。母亲就是这样按着她的节奏,围绕着过年这个主题忙碌着。

后来,我搬到了城里,几个兄弟姐妹也都去了外地工作,老家只剩下两位老人,母亲却还是像往年一样忙碌在地的腊月里。前些时,我给老家打电话,想告诉母亲今年不用太辛苦了,我们单位分了一些年货,我们到时候带回去。电话那头,父亲的声音压得低低的,好像生怕母亲听见似的,“不用带回来嘛!你弟弟昨天也打电话过来了,说要从三亚带海鲜回来。你妈发了好一阵脾气,其实你妈是不想让他花钱呢!你妈现在天天在街上转悠,忙得脚不点地,连你最喜欢吃的腐乳都腌制了一小坛,你们到时候带着嘴巴回来就行了。”

捧着话筒,我一时语塞,心里却是一片温暖。



资讯快递

将星特演工程全面启动

本报讯 由北京校官方队文化交流中心、海陆空将星艺术团总指挥部联合部队文艺团体精心打造的全国军地艺术家联合培养表演艺术人才研讨会暨海陆空将星特演工程,2008年12月28日在北京举行启动仪式。

将星特演工程的部分执教老师陈爱莲、李双双、克里木、彭佩文、李光羲、韩芝萍、耿莲凤等到会,并鼓励所有艺术表演人才参与到将星特演工程中来。

海陆空将星特演工程将军地培养艺术家

中国(朱仙镇)木版年画艺术节举办

本报讯 首届中国(朱仙镇)木版年画艺术节暨欢乐基层文艺演出活动于1月2日在开封朱仙镇举办。

明清时期,朱仙镇就有300多家木版年画作坊。目前朱仙镇年画行销全国,也是中国民协

电视剧《和平使命》登陆央视8套

本报讯 1月5日,中央电视台8套黄金时段开始播出20集电视连续剧《和平使命》。该剧由济南军区政治部宣传部、上海富尔影视艺术有限公司、中国国际电视总公司和中国广播影视电视节目交易中心联合出品。

全剧以举世瞩目的“和平使命—2005”中俄联合军事演习为主要事件,在鹰山点兵、忍

北京卫视开播年度大戏《漕运码头》

本报讯 作为北京卫视开年大戏,40集电视连续剧《漕运码头》,于1月4日起播出。

由北京电视台独家投资并首播的电视连续剧《漕运码头》根据王梓夫同名小说改编,是国内第一部反映漕运历史的电视剧。《漕运码头》塑造了一组刚正不阿、耿直忠勇、善良正直的正面人物群像,如北京人艺著名演员杨立新饰演的仓场总督铁麟,表

《共同记忆》首播创佳绩

本报讯 30集大型电视纪录片《共同记忆》正在中国教育电视台栏目中播出,第一集播出当晚,收视率高达2.46。

《共同记忆》讲述普通百姓的寻常生活变迁,是从低视角对我国改革开放30年辉煌成就所构成的影像。平民主持人元元主导性参与,增添了该片的亲民色彩,为《共同记忆》从百姓参与至百姓讲述,最终到百姓热议成为可能。

国庆60周年中国名家书画大展系列活动举办

本报讯 2008年12月28日至2009年1月18日,国庆60周年中国名家书画大展系列活动之一北京首展《冯远吴东魁张北云苏斌作品展》在北京吴东魁美术馆举办。

书画大展拟邀请全国展览的书法家和国画作品1000幅,计划每次展览的人数不超过10人,每次展览的作品约为150幅。每两

生活版图

2008年,中国教育电视台与新浪网、首都博物馆联合发起了以《共同记忆》为题目的大型媒体行动,其中,网上对30年间百姓生活的变化进行了故事与老物件的征集,同时开始组织相关纪录片的拍摄。新年期间,《共同记忆》在首都进行大规模的展览展示活动,这是老百姓的个人家庭收藏首次进入了国家级博物馆。

参展画家、中国文联副主席冯远表示,通过书画的形式,展示伟大祖国60年来发生的翻天覆地的变化是艺术家的责任。(文化)