
李爱华
（

北京
）

小人物的命运感恩女儿

珍惜的变术

我和老伴到瑞典女儿家探亲
，

在
瑞典居住了一段时间

。

其间
，

瑞典社会
的悲悯情结给我的感触颇深

。

瑞典很注重对弱势群体的关怀
，

在瑞典一些城市的公共场所
，

如政府
机关

、

商店
、

火车站
、

影剧院
、

展览馆
、

图书馆
……

各处的门都是自动门
，

我
刚见到时

，

认为这是为了人们出入方
便

，

后来才明白还有一个更重要的意
义

：

设置自动门是为了方便残疾人车
及婴儿车出入

，

它体现了法律规定的
，

道义上人们愿意执行的关怀照顾弱势
群体的意愿

。

瑞典城市公共汽车的车内设计与站
台设置

，

也很好地体现了这一点
：

站台与
车门的车底地板是平接的

。

瑞典公共汽
车都是又高又大

，

为了使车门地板与站
台平接

，

汽车到站停稳后
，

在车门一侧要
降低下来与站台在同一水平上

。

这是一
个特殊的设置

。

通过这种设置
，

残疾人车
与婴儿车就能方便地上下汽车

。

进入车
里

，

门旁就是专供停放手推车的空间
，

可
容纳三辆左右

。

残疾人与带婴儿的妈妈
们可乘公共汽车到达任何地方

，

甚至到
其他城市去也同样方便

。

在大超市的停车场
，

将离超市门
最近最方便的地方设置为残疾人与亲
子家庭的停车位

。

再如
，

各公共场所的
洗手间也设有残疾人专用厕所

，

空间
极其宽敞

，

不但手摇车能靠近
，

还带有
扶手栏杆

。

有的洗手间还设有给儿童
换尿布的平台

。

在阳光明媚的日子里
，

森林中
、

草地
上

、

动物园
、

游乐场等
，

到处是人们的欢
声笑语

。

这时
，

你会看到残疾人与残疾儿
童也来了

。

他们由护理人员带领着来玩
耍

，

有的排列着走来
，

有的是你扶持我我
扶持你

、

互相照顾着来的
，

还有些人智力
障碍严重

，

不能行走
，

便坐在车上
，

路程
近的就由工作人员用专用车推来

。

在市
内街心花园里

，

也常看到这种不能行走
的人由专职人员护理

，

坐在车上散心
。

哪
里风景优美

，

护理人员就把他们推过去
休息

。

残疾人受到如此优待
，

是因为瑞典
政府统一拨款

，

为残疾人建立了专门的
院所

，

聘任了专职的工作人员负责照顾
残疾人的起居

，

对他们进行无微不至的
护理

。

瑞典
．

简直就是残疾人的天堂
。

瑞典人对移民融合也很宽容
。

瑞典
出于同情陷于水深火热中的苦难人们

，

接受了部分移民
，

其中绝大多数是非洲
黑人

、

北非和西亚的阿拉伯人
、

还有库
尔德人以及少数其他地方的人

。

外来移
民的风俗习惯立即与瑞典的现代社会
规范发生了冲突

。

移民的一位库尔德年
轻姑娘爱上了瑞典小伙子

，

遭到父母及
家人的坚决反对

，

理由是要恋爱结婚只
允许找本民族库尔德人

，

绝不允许找其
他种族的人

。

库尔德人姑娘与瑞典小伙
子已经热恋得如胶似漆

，

坚决不肯分
开

，

于是抗辩说应该按照瑞典国家法律
办

，

婚姻恋爱是个人自由
，

是每个公民
的权利

，

谁也不能阻挡她和瑞典人的结
合

。

由于两方各持己见
，

结果她的父亲
在家人的帮助下竟然杀死了亲生女儿

。

这一事件经报道后
，

震惊了瑞典全
国

，

人们议论纷纷
，

报刊电视等媒体连
篇累牍地报道此事

。

人们以各种方式发
表言论

，

谴责这起罪恶杀人事件
，

沉痛
哀悼库尔德女青年之死

，

对一个年轻生
命的逝去表达深切的关怀与同情

，

并支
持库尔德青年们合情合理合法的正当
要求

。

针对此事
，

连瑞典首相也发表了
讲话

，

说两个青年人要求恋爱结婚这是
很正常的事情

，

不理解女方的父亲怎能
造成这样的恶劣后果呢

？

直到两个月
后

，

还有报刊在报道此事
，

甚至半年后
我们上斯德哥尔摩去旅游

，

还看到库尔
德人青年在一处交通枢纽的大型立交
桥下集会

。

他们抬着被杀害女青年的大
型画像

，

坚决表示要摈弃干涉杀害女青
年自由恋爱的狭隘落后的桎梏

，

要很好
地融入瑞典社会

。

他们的行为和言论得
到了过往人们的热烈支持

。

美国的天堂动物园里
，

新去了一个
喂河马的饲养员

。

老饲养员给他上的第
一堂课

，

让他有点接受不了
。

听起来也确
实有点离奇

。

老饲养员告诉他
，

不要喂河
马过多的食物

，

不要怕它饿着
，

以免它长
不大

。

新去的饲养员听了这话
，

十分纳闷
。

心想
，

世上怎么会有这种道理
？

为了让动
物长大

，

而不要喂过多的食物
。

他没有听
老饲养员的话

，

拼命地喂他的那只河马
。

在他喂养的河马前
，

到处都是食物
。

人们
无不感到他的仁慈和善意

。

但两个月后
，

他终于发现
，

他养的这
只河马

，

真的没有长多大
。

而老饲养员不
怎么喂的那一只

，

却长得飞快
。

他以为是
两只河马自身的素质有差别

。

老饲养员不说什么
，

跟他换着喂
。

不
久

，

老饲养员喂的那只河马
，

又超过了他
喂的河马

。

他大惑不解
。

老饲养员这时才一语道破机关
：

说
你喂的那只河马

，

是太不缺食物
，

反而拿
食物不当回事

，

根本不好好吃食
，

自然长
不大

。

我的这一只
，

总是在食物缺乏中过
生活

，

因此
，

它十分懂得珍惜
。

是珍惜使
它有所获得

，

有了健壮
。

珍惜是一种正常
的生命反应

，

甚至是一种促进
，

是生活中
的需要

，

而不是离奇的假说
。

日本的一家动物园里
，

一位常年喂
养猴子的人

，

不是将食物好好地摆在那
儿

，

而是费尽心思
，

将食物放在一棵树洞
里

，

猴子很难吃到
。

正因为吃不到
，

猴子
反而想尽了办法去吃

，

猴子整天为吃而
琢磨

，

后来终于学会了用树枝努力的去
够

，

把东西从树洞里够出来
。

别人都很奇怪
，

对养猴子的人说
，

你
不该如此喂养猴子

。

养猴子的人说
，

这种食物是很没有
胃口的

。

平时
，

你真给猴子摆在眼前
，

它
连看都懒得看

，

它怎么会去吃呢
？

你只有
用这种办法去喂它

，

让它很费力地够着
吃

，

它才会去吃
。

你越是让它够不着
，

它
才越会努力地去够

。

正因为猴子们很难
得到它

，

在得到它时
，

才会珍爱
。

是珍惜
使不好的东西变为了好东西

。

养猴子的人和养河马的入
，

从日常
生活中都发现了一个真理

，

你不能
“

好
好

”

喂养自己的动物
。

或说不管怎样
，

得
让他们有点费劲

，

学会去够
，

只有努力去
够的东西

，

才是好东西
。

生活中有许多我们并不需要的东
西

，

但就是因为我们够着困难
，

十分的费
劲

，

费劲还不一定能够得着
，

我们才去珍
惜

，

才觉得它的贵重
。

天下有许多事
，

一
旦容易了

，

就等于过剩
，

人们就会抛弃
它

。

不管它是多
，

还是少
，

它的原有价值
就都会被降低

。

人世间
，

什么是最好最宝贵的
？

解释
多种多样

，

但有一条是准确的
，

就是那些
往往离我们最远

，

又最难够到的东西才
最为宝贵

。

当然
，

这些东西有时并非是我们真
正需要的

。

因此
，

珍惜
，

在生活中永远潜
藏着不可预知的变数

。

比如
，

我们常会付
出极大的代价

，

把我们十分珍惜的东西
想方设法弄到手

，

但在过后的日子里
，

我
们却发现

，

这种千方百计弄来的东西并
没有那么高的价值

。

我们最终常常是把
这些东西放烂或是遗弃

，

但它却使我们
懂得了珍惜

，

有了追求
。

生活中
，

我们正是因为懂得了珍惜
，

才使我们无处不获益
。

总之
，

拿一切
“

稀
少

”、“

难得
”

当成宝贝
，

对一切够不着的
东西努力去够

，

是人类的本性
。

这种伟大
的本性

，

也是人生智慧得以不断延续的
奥秘所在

。

“

够不着
”

与
“

珍惜
”

是永远不分开的
一对儿兄弟

。

他们相辅相成
，

作用着我们
的生活

。

努力去珍惜
，

才使我们的生命变
得美妙而多彩

，

人生中的许多发现
，

许多
创造也都尽在其中

。

城市是美好的
，

可是我在这美好的背
后看到了阴暗的霉菌

。

物质的光环固然让人迷恋
，

长久的享
受和贪图也最容易让人迷途

。

一些标语醒
目地用红色油漆刷在洁白的墙壁上

，

墙壁
上写着

“

提高市民素质
，

创建文明城市
”。

我
看到是

，

一些市民旁若无人
，

站在墙根前小
便

，

扔垃圾
，

不知道他们红不红脸
。

我首先
为那些刷写标语的人脸红

，

理由是
：

根治一
个人的灵魂和思想

，

比根治身体的缺陷
，

素
质的低劣更重要

，

也更管用
。

防盗门
、

防盗窗
、

防盗锁
、

防盗系统遍
及城市的各个角落

，

似乎城市成了
“

盗贼
”

的天下
。

如果人人心灵不设防
，

我们还会产
生诸多因为

“

防
”

带来的烦恼和不安吗
?

不
可否认

，

人人拥有足够的物质的财富
，

足够
的文明素养

，

践行公认的道德守则
，

诸如防
盗门

、

防盗窗
、

防盗锁
、

防盗系统等现代文
明的产物必将失去市场

。

防备他人的时候
，

我们同时也在防备自
己

；

设置密码的同时
，

我们也套牢了自己
，

密
码丢失

，

我们自己也无法确认自己
，

尽管我
们是某个物件的主人

。

这是多么可怕的事情
呀
!

密码是安全的
，

也是恐怖的
。

密码常常带
来两种后果

，

一种叫无忧
，

一种叫担忧
。

城市像一个大磁场
。

在它的辐射区里
，

我们卖力生活
，

一些文明被吸收进来后
，

顺便
把消化文明的粪便也排泄出来了

。

磁力越大
，

随之产生的毛病也多
。

脂肪肝
、

高血压
、

颈椎
病

、

焦虑症
、

失眠多梦
、

压力过大
、

心肌梗塞
、

信任危机等症状层出不穷
。

楼房与楼房之间的距离越来越近
，

可
是人心与人心之间的距离越来越远

。

城里
人和农村人之间的隔阂越来越深

；

幸福与
痛苦之间的反差越来越明显

。

城里人的收
入提高了

，

幸福指数却下降了
。

物质的口袋
越来越鼓了

，

精神的脑袋却越来越空虚了
。

大街上骑车的人少了
，

开车的人多了
。

有人说
，

坐车是追逐生活
，

骑车是享受生活
，

拼命地追逐生活
，

到头来城市回赠的是一身
赘肉

。

小区里养宠物的人多了
，

能成为人物的
人少了

。

影楼里拍写真的人多了
，

拍写真的人
不一定有真我风采

。

大街上时尚的人多了
，

高
尚的人少了

。

时尚是一条狗
，

可是我不知道领
狗的人是谁

。

想来
，

时尚实在是太欠揍了
!

在城市
，

一层厚厚的水泥地
，

一座座高
楼大厦

，

一辆辆轿车
，

一道道隔离栏
，

把人
和大地隔开了

，

就像电流短路一样
，

所有的
压抑

、

郁闷
、

污浊
、

怨恨
、

计较
、

狂躁
、

无聊之
气无法被水泥地覆盖封锁的大地吸纳排
解

，

于是
，

走在大街上我们感到眩目
、

头晕
、

发慌
、

不安
。

不免要问
：

哪里可以安放我们
本真

、

向善
、

崇美
、

自由
、

友善的心灵
？

人们常用钢铁城市
、

水泥森林等词来
形容城市

。

钢铁并不是一个城市的筋骨
，

水
泥也不是一个城市的森林

。

我倒觉得
，

那些
大量的外来的民工兄弟是铁

，

一块不会流
泪的铁

。

他们汇入城市的血液
，

在岁月里
，

在沉重而又简单的生活中隐藏了悲伤
。

你
看

，

在冰凉的夜里
，

他们在城市的脚手架上
干活

，

裤管被寒风吹着
，

城市的灯光多情暖
昧而又让人沉醉

，

有谁能理解他们内心的落
寞
?

高楼也不是城市森林里的树木
，

人是这
个森林里的树木

，

会行走的树木
，

只是这些
树木吐出的不是氧气

，

而是瘴气
。

钢筋也不是城市的树木
，

原本用来种
草木谷物的土地

，

插上坚硬冰冷的铁
，

土地
会肯定喊疼的

。

只是自以为聪明的我们听
不到而已

。

新建楼盘的广告宣传牌上写着
“

再造
碧水蓝天福地

，

坐拥皇家园林气派
”，

这纯
粹是扯淡

!

在城市
，

我们早已对生活的土地
缺乏宗教情怀

，

对山水自然没有了敬畏之
心

，

还奢谈什么园林自然风光
?

自然不是人
制造出来的

，

而是敬畏和呵护滋养来的
。

城市看重
GDP

，

而不尊重地
、

气
、

水
。

如
果有一天一个城市的由内而外的气质

，

让人
不再怀疑

，

我肯定会为
“

她
”

鞠躬
，

深深地
。

只要城里还有一个人为自己身上的
“

症状
”

懂得脸红
，

我们没有理由不对这个
城市的明天抱以信心和微笑

，

由衷地
。
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学姐与我的梦

近日
，

在法兰克福金融界就职的一位中
国学姐来波恩近郊参加银行系统培训

，

顺道
过来与我会面

。

屈指算来
，

我们相识已近
10

年了
。

她是我初入德国大学校门认识的第一
位中国学姐

。

她的存在对我而言好比前方车
辆的尾灯信号

，

一路疾驰
，

我对速度以及方向
的把握从此有了参照物

。

事隔
10

年之久
，

我依然记得当初我们在

经济系的图书馆里邂逅的情景
。

她倚在复印
机前

，

告诉我说
，

硕士论文已经顺利通过
，

再
修几门主课就能毕业

。

那个时候
，

我就像泅水的偷渡犯一样绝
望

，

而她已经胜利在望
。

后来
，

我时常会在大
学咖啡厅里看见正在午休的她

，

炸火鸡排配
薯条似乎是她不变的菜式

。

偶尔
，

我也会与
她边吃边聊

。

她开一辆蓝色宝马
，

嫁了一个
富有的中国商人

，

不必为学资发愁
。

再后来
，

我从其他同学那里得知
，

她也曾
在附近学生宿舍租有公寓

，

几年下来
，

落下一
个

“

出门开宝马
、

吃饭叫外卖
”

的
“

美
”

名
。

我们时而也会聊起与课业无关的话题
，

譬
如

，

年少时候的梦
。 “

你那时最常做什么样的梦

呢
？ ”

还不等我回答
，

她便迫不及待地讲起她自
己的梦境

：“

我常常会梦到捡钱
。

花花绿绿的票
子

，

一张一张地从天上飘下
，

落得满地都是
，

我
都要笑醒过来

。 ”

这样的梦我一次也没有做过
。

整个青春期
，

我基本上是伴着一个空中飞行的
梦度过的

。

梦里飞行的感觉很妙
。
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岁那年
，

我做过一个预言未来的奇异
的梦

。

梦中的我身份是记者
，

站在波光粼粼的
水边

，

与船上的渔民对话
。

醒来后
，

我百思不得
其解

———

怎么会是记者
？

那时我对记者的理解
就是跟在名人屁股后面手拿话筒的家伙

。

学姐先我一年毕业后
，

前方再无参照目
标

，

我的尾灯成了别人的跟踪信号
。

而当学
业压力骤然减退的时候

，

我开始感到与日俱

增的内心焦灼
，

滴滴答答的钟表不停地提醒
我说

：“

嗨
！

你还记得与他的约定吗
？ ”

这是一个村上版
《

遇上百分百女孩
》。

不
同的是

，

故事里的女孩执意要去德国留学
，

男
孩答应会等她五年

。

可是刚到第二个年头
，

他的分手信便不期而至
。

而女孩始终保有过去的记忆
。

一天
，

我
发了一封电子邮件

：“

五年快要到了
，

毕业在
即

，

可我上哪儿找你呢
？ ”

我知道
，

这其实是
一封无望回复的信

。

那一天
，

一年不见的学姐突然按响了我
的门铃

。 “

我从家里搬出来了
。 ”

她指着身边
的小行李箱

，“

你能帮我保存这些重要文件
吗

？ ”

一直以为
，

学姐的婚姻是幸福的
，

她却告
诉我说

，

无法继续忍受酗酒丈夫的家庭暴力
，

获得经济独立地位的她决定分居
。

半年之后
，

我们再次相聚
。

这位学姐已跻
身金融界

，

而我却成为一名媒体从业人员
。

她
一直无法理解主攻数量经济学的我为什么改
行做起了文字工作

。 “

可惜啊
！ ”

她叹道
。

而我
一脸高深莫测的浅笑

，“

子非鱼焉知鱼之乐
”。

每一个人都在选择一种与心魔作斗的方
式

———

就像拼命游水以求相忘于江湖的鱼
。

面对着从波恩过来看我的学姐
，

我突然
记起我们年少时候做过的梦

。

她果然在银行
数钱

，

而我当上了有时招人讨厌的记者
———

想飞
，

却一直受到局限
。

大自然和人类自身的确有许多事是奇妙
而不可思议的

，

比如生命的孕育和诞生
。

我曾经把结婚生育视为畏途
，

认为这中
间有太多的麻烦和琐碎

。

等到老婆的肚子膨
胀起来之后

，

我就坚定地期望能有一个女儿
。

朋友们不解
，

我反问
：“

你期望孩子给你带来
什么

？”

朋友随口道
：“

养儿防老吧
。”

我问
：“

养
儿一定能防老吗

？

男孩子长大后使父母几十
年心血付诸东流的事还少吗

？

女儿比儿子体
贴照顾老人的事不是很多吗

？ ”

朋友被问住
了

。

我说
：“

我生养孩子
，

最希望能给我们带来
欢乐

，

在这方面女孩子比男孩子强
。 ”

没想到心想事成
，

我真的有了一个女儿
。

女儿的孕育和出生赋予我和老婆一种对
生命的崭新观念

，“

生命只有一次
”

的观念被
打破了

。

随着女儿渐渐长大
，

我们从她的五官
中辨认出哪些是属于父亲的基因

，

哪些是母
亲的

。

于是
“

生命的延续
”

这一抽象观念在具
体的形态和器官中得以体认

。

在有女儿之前
，

每当我们受到挫折
，

便有一种失败感
，

特别是
某些挫折是你本人穷尽体智都无法解决时

，

这种打击便令人难以承受
，

因为它带有一种
对个体生命否定的意味

。

但你有了一个从你
生命中派生出来的后代时

，

你便不会受到这
一观念困扰了

，

因为你可以把你未尽的意志
和理想化为对后代的希望

，

并在培养
、

教育后
代的过程中使生命的意义得到充实

。

记得在我老家的山村里
，

有一种说法
：

凡
是没有结婚生孩子的人全都不能算是

“

大
人

”。

到了今天我才理解那其实是别有深意
的

。

比如老婆
，

在怀孕前很难接受自己能当母
亲的念头

，

但当女儿开始在体内踢她时
，

她的
脸上便呈现出一种复杂的表情

：

既有惊奇
、

陌
生

、

兴奋
，

又有一种庄严
，

这一踢就成为老婆
从少妇到女人的分水岭

。

我深信从那一刻起
我们都真正把

“

责任
”

二字牢牢镌刻在了心
上

。

你的生命再也不是无足轻重的
，

你必须为
另一个相关的生命奋斗下去

，

你必须去学着
当一个好父亲和好母亲

。

看着女儿步步长高
，

仿佛自己也在重温
着又一次成长

。

孩子在经历一些重要的人生
过程时

，

激动的却是我们自己
。

转眼间
，

女儿已齐我胸高
，

成了初谙人事
的小小少女

。

每当我从繁冗俗务中回过神来
，

打量这个与自己相关的生命时
，

我的心就盛
满了温馨而复杂的感情

，

正是在那一刻我理
解了西方宗教中的

“

感恩
”

情结
。

不要以为只有大人教育孩子
，

其实我们
也在此过程中学会了许多

。

比如女儿
5

岁时
看电视后问我

：

为什么少年维特会有烦恼
？

要
搪塞孩子的问题是容易的

，

但孩子的问题却
也令我沉思良久

，

因为他们经常针对我们熟
视无睹

、

习以为常的现象提出疑问
，

叩响了我
们麻木的心扉

。

孩子新鲜的经验总是照亮我们世故之
心

。

女儿对人与人之间关系的情感总是让我
怦然心动

。

刚学会走路
，

她就坚持散步时要走
在中间

，

我和她妈一人执其一手
，

每次如此
，

直到学前班
。

从很小的时候起她就懂得平衡
人际关系

，

每当被人问及
“

爸爸好
，

还是妈妈
好

”

这类问题时
，

答案总是
“

一样好
”。

读小学
一年级时

，

一次要用
“

疼爱
”

造句
，

问我怎么
造

。

我随口说
：“

那还不容易
？ ‘

妈妈疼爱我
’

呗
！ ”

她把嘴一撅
：“

不行
，

应该加上爸爸
！ ”

停
了一会

，

又补充道
：“

还有爷爷
、

奶奶和叔叔
。”

我问
：“

用得着那么麻烦吗
？”

她却认为这是个
原则性问题

，

马虎不得
。

因和老婆双双从原单位辞职为自己的事
业打拼

，

我们一家暂住在出租屋
。

我常为狭小
的环境而负疚

，

觉得很对不起女儿
。

一次女儿
领同学来

，

一进门
，

一男孩口无遮拦地说
：“

你
们家怎么这么破啊

？ ”

那句话击中了我
，

使我觉得受到了奇耻
大辱

。

等到孩子们散去
，

我就忙不迭地向女儿
解释

：“

这是出租屋
，

很快我们就会搬新房子
，

和你们同学的一样漂亮
！”

没想到她说
：“

我们
住这里挺好呀

，

离学校又近
。 ”

我说
：“

你不怕
同学说你住破房子吗

？”

她的回答更干脆
：“

房
子嘛

，

有四堵墙就行了
。”

于是我大笑
，

眼泪却
流了下来

。

对女儿的感恩
，

真是无处不在
。

感
恩女儿

，

才发觉生活真的很美好
！

每个人在他的一生中总会有一些
时候比较艰难

，

比较难熬
，

于我而言
，

当搬运工的日子便是如此
。

大学毕业以后
，

相当长一段时间
里我总是找不到工作

。

可以想象我当
时的心情有多糟糕

。

读大学时
，

为了我
上大学

，

家里早已是债台高筑
，

父母眼
看着白发苍苍

，

日益衰老
，

可为了我能
够早日大学毕业

，

他们还是咬紧牙关
，

拖着年迈体弱的身体耕作在田地里
，

为的就是他的儿子能够在大学里安心
学习

，

多学知识
，

学好本领
，

将来谋份
好差事

。

可没想到
，

我大学毕业都快半
年了

，

居然还没有找到工作
，

你说我能
不急吗

？

在万般无奈之下
，

在极度烦恼之
际

，

我在朋友的介绍下
，

在一家大书店
当搬运工

。

有时是图书上架
，

有时是送
货

，

即把书送到客户手中
。

书店老板姓
向

，

每月他给我
500

元
，

包一顿中餐
。

谈妥之后
，

我便正式上班了
，

每天
，

我
七点之前就要赶到书店

，

一直工作到
下午六点

，

中午只有吃饭的时候可以
休息
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分钟
，

每月只休息一天
，

几乎
每天都在上班

，

都处在工作状态中
。

尽管工资微薄
，

劳动强度很大
，

但
是依我当时的情形

，

我似乎也是别无选
择

，“

身不由己
”，

没有办法
，

只得硬着头
皮干了下来

。

尽管是一家书店
，

可要做
的事情还真不少

。

老板总是盯着你
，

看
你有没有偷懒

，

苛刻至极
，

名义上是搬
运工

，

实质上干的工作很杂
，

事情很多
：

有人买书
，

我得帮助他找书
；

书店卫生
不洁了

，

我得清扫
；

有客户买了大批书
，

我则要把它们送到车站或者买主家中
（

市内的
）。

有新书到了
，

我得把它们从
外面搬到书店

，

然后按照老板说的把它
们放在一个具体的地方

，

一本一本放
好

，

且要记在心里
，

可以说几乎没有一
刻是歇着的

。

把那一包包书从马路边
搬到二楼的书店

，

真不容易
，

一包就一
百多斤呢

，

十多包背下来
，

骨头都差点
散了

，

浑身奇痛无比
。

在学校上学的时
候

，

我饭量是极小的
，

一碗就能吃饱
，

没
想到自到这里上班以后

，

劳动强度太
大

，

消耗的体力也太大
，

每顿饭我都要
吃三碗

，

食量惊人
！

第一个月结束时
，

老
板给我放了一天假

，

这天我哪都没去
，

在床上睡了一整天
，

累啊
。

领到
500

元工资时
，

我一点激动
的心情都没有

，

只是静默了一会儿
。

在
这家书店我总共干了两个月

，

两个月
之后

，

我便通过考试成了一名正式的
国家教师

。

时至今日
，

当上教师已经有些年
头了

，

无论待遇
、

福利
，

还是地位
，

都在
一天天提升

，

比搬运工不知强多少倍
。

即使如此
，

我却仍然无法忘却自己那
段当搬运工的短暂岁月

。

那些日子虽
然短暂

，

却让我刻骨铭心
。

我不想说那
段日子究竟让我学到了什么

，

我只是
觉得

，

一个人在他的一生中经历一些
不同的工种

，

未尝不是什么好事
，

有时
的确能够使一个人生活经历更丰富

，

也更容易使一个人走向成熟
。

黄邦在
（

四川
）

当搬运工的日子问诊城市
王秉忠

（

山东
）

瑞典人的悲悯情结

本版漫画 赵春青

上世纪
80

年代的一次学术上的错误
判断

，

使一个小人物丢失了饭碗
。

20

多年
来

，

无数学术上的证明
，

并未改变这个小人
物的命运

。

有能力胜任工作
，

单位就会用吗
?

从见
到戈衍三开始

，

这个问题就一直在我的心
底心酸地绕

。

戈衍三却出人意料地满脸欢
喜

，

手里紧紧拿着自己的新书
———《

一些经
典数学问题的另类解算

》，

对前苏联莫斯科
电机学院

1976

年的一道数学竞赛题目给
出

6

种不同的证明
。

在戈衍三与他老伴儿
看来

，

这部书将为他们
26

年来的
“

伸冤路
”

带来新的生机
。

戈衍三的学术生命终止于
26

年前
。

1982

年
，

原为江苏省泰州市电视大学
高等数学老师的戈衍三

“

因故
”

被
“

下放
”

到
一所中学做刻字之类的杂活

。

戈衍三想改变自己的命运
。

为了证明
自己的能力

，

他从前苏联大学生数学竞赛
试题中挑选了两个题解

，

撰文两篇合并为
油印本

《

数学交流
》，

分别寄给了当时的江
苏省委

、

省政府和省科技干部局
。

他没有想
到

，

这竟是他自己学术生命的终止符
。

1982

年
11

月中旬
，

当地教育局领导对
戈衍三说

：“

不久将有个盖圆戳子的东西给
你

，

宣布你是废物
。 ”

戈衍三寄去的数学题
被转到信访办

，

信访办请江苏省数学学会
作了鉴定

。

数学学会称
，“

作者所做的只是

一般理科数学系学生学习数学分析后很容
易做到的两个练习

”，

并且做错了
，

还是抄
袭

。

红头文件还向泰州市政府提出要求
，

与
来信人见面

，

并进行教育
。

戈衍三不服
。

他无比坚定地相信
，

在数
学的世界里

，

对就是对
，

错就是错
，

并且能
证明

。 “

我一没抄袭
，

二没做错
。 ”

他找到江苏省数学学会
，

要求更正第
一次审稿意见

。

然而
，

命运继续着黑色的玩笑
。

1984

年
9

月
，

戈衍三从刻版工被列为教育局编外人
员

。

1985

年
10

月
30

日
，

被列为
“

永远编
外

”。

尽管丢了工作
，

但戈衍三的性格注定
他不甘于坐以待毙

。

26

年来
，

夫妇俩拜访了
505

位院士
，

创
造了中国的

“

吉尼斯纪录
”，

这其中有陈景
润

、

王元
、

吴文俊
、

王大珩的名字
。

这些数学
界的泰斗级人物均判断

，

戈衍三在
《

数学交
流

》

中的做题方法没有错
。

但无论如何
，

戈衍三还是没有工作
，

也
没有停止寻找公平的奔走

。

从上世纪开始
，《

人民日报
》、

新华社
、

《

凤凰周刊
》、《

检察日报
》

都有记者对他们
进行采访并报道

。

夫妇俩拜访的学者名单
也越来越长

。

26

年的奔走会有结果吗
？

“

肯定会有的
!

”

夫妇俩非常坚定
。

戈衍三总爱给肯于倾听的人画下这
样一个公式

———“

科学
+

迷信
=

必然事件
”。

他解释说
，

不是科学
，

就是迷信
，

没有第三
种选择的可能

。 “

迷信的意义是广泛的
，

比
如江苏省数学学会的公章

，

就产生了迷信
效应

，

改变了我一生的命运
。

我们要破除
迷信

，

要崇尚科学
!

科学是可以证明的
！ ”

“

今年是改革开放
30

周年
。

你想过吗
?

什么叫改革
?

什么叫开放
?

什么叫解放思想
?

我这件迷信事件就是靶心
。 ”

这就是戈衍三这位老人内心深处的信
念

。
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