

走在路上

“愚者”的智慧

□罗娟

现在,很多人把“我很忙”当成口头禅,却说不清楚自己在忙什么,为什么而忙。
看汪宏辉的故事(参见12月2日本版《站在大学讲台上的焊工技师》),他生活中的一些细节很动人。
“每天早早起床,看书、背操作要领。工服时常被1000多摄氏度的铁水烫穿,手上、胳膊上被焊渣烫得伤痕累累,但他全不在乎,几乎进入了痴迷状态。”

“他禁不住停下脚步,悄悄地站在一边,时而蹲下身体,左看右看,目不转睛地观看焊工师傅的操作。10分钟、30分钟、一个小时过去了……”
小学课本上读过的一句话此时也许可以套用——“正是这种对昆虫的痴迷,把法布尔引进了科学殿堂。”汪宏辉的故事俨然是著名生物学家法布尔的一个现实生活版。小汪只是一个普通的工人,然而他痴迷地投入到自己喜爱的工作中,焕发出来的能量同科学家

一样惊人。
如果没有后来的成功,许多人都会想,这个人有点笨有点傻,现在哪还有人去吃这样的苦?确实,“和他一起毕业的同学干了几十年电焊,有的上学拿文凭,有的下海淘金。”
“只有天使,能听到所有如同天籁的清脆,那是世间里最美妙的音乐。”有位诗人曾经为“傻子”写下了这样的句子:傻傻的热爱、痴痴的坚持、完美的成功——这是“愚者”的

生活智慧,最可惜的就是我们大多数普通人不能从一开始就完全领会。
不能不提到从1994年的奥斯卡颁奖礼后就相提并论的两部电影——《阿甘正传》和《肖申克的救赎》。
阿甘的智商连小学都困难,但是他做什么都成功:长跑,打乒乓球,捕虾,甚至爱情。阿甘跑遍美国的原因有很多猜测,但是他的答案很简单——“我就是想跑。”这种简单的

坚持,使这位银幕上的经典人物的人生闪烁着温和而耀眼的光芒。
“傻子”阿甘比很多“聪明人”更清楚自己想要什么,以及要为自己所渴望的东西去做什么。“热爱就去坚持,无论多苦多久,不论是否成功”。这是他的信条。
《肖申克的救赎》里,安迪是一个聪明人,但他仍然坚持了“愚者”的办法,用20年挖开同伴认为600年都无法凿穿的隧洞。当他终于爬出500米恶臭的污水管道,站在瓢泼大雨中情不自禁呐喊的时候,我们看到了信念刺穿重重黑幕,在暗夜中打了一道夺目光辉。
知道自己喜欢什么,并且能坚持追求,十分简单的逻辑,却清晰而又饱满,恰恰反衬着我们这些不断受到各种“捷径”诱惑的“聪明人”,不由自主地偏离了追求轨道的现实。
阿甘不知疲倦奔跑的样子值得定格在我们前进的路上。“愚者”的智慧,那片蔚蓝的海,是玫瑰馥郁芬芳的精神家园。

“我当铁路警察,一不是做给领导看的,二不是仅仅为了几张钞票。”

无名小站好民警

□沈晓华 倪邦祥



年来没有发生过一起汽车与火车相撞事故,也没有发生过一起危及行车安全的案件,他用每一分、每一秒守护着周边群众的出行安全。近日,铁道部授予何智平“火车头奖章”。
何智平指着墙角一排沾满黄泥的解放球鞋说:“我已经穿破100多双了。”说话间他随即穿上鞋,走出门去,带着我们巡查线路。
老何巡查线路总要带一个包,包里装着剪刀、老虎钳、铁丝、印泥、卷尺、笔记本。随手翻开老何的笔记本,看到这样的记录:塑料加工厂早晨6时30分上班,18时30分下班,中午有部分职工回家吃饭;麻车村张家二女儿28日出嫁……这些看似与工作无关的信息正是他用来确定沿线群众集中过往铁路的重点时间的主要依据。
经过这样的积累,何智平对辖区沿线大到传统节日群众走亲访友过往铁路的数量及沿线群众婚丧嫁娶选择的时辰,小到沿线厂矿、学校上下班、上下学时间都做到了精确掌握,并有针对性地重点时间、重点区段加强巡查、宣传,使他在工作时重点明确,有的放矢,事半功倍。
沿着鸽子蛋大小的石子铺就的路基,老何大步走在前头,不时拿出老虎钳,扎紧路基栅栏上松动的铁蒺藜。因为每天到对面水泥厂上班的100多个村民,总想抄近道越轨,隐藏着事故险情。不得已,老何在所有铁栅栏上,用两道铁蒺藜架高,构筑起了一道安全屏障。

们一起唱这首童谣,让他感到特别满意的是,这几年沿线儿童没有发生一起铁路安全事故。
“村民、小孩还好教育,最不听是村民家的牛。”老何感叹道,为担心牛使性子撞断牛栏,晚上铁轨,从接管上铺车站起,他就将沿线8个村庄、500多头牛全部登记在册,逐一检查牛栏安全,并自己掏钱买麻绳,为每头牛鼻串起了绳子。
二
本已很忙碌的老何,偏要访贫问苦,义务修路,“客串”起了驻村民警的工作。
一个雨天,独居的毛奶奶一脚不慎摔断了胳膊,正在路上巡查的老何闻讯,急速赶到麻车村,背起毛奶奶,冒雨把她送到了江山人民医院。
几天过去后,老何还是放心不下,又来到毛奶奶家,看X光片,抚摸老人受伤的手臂,给她送新买的药。像毛奶奶一样的困难村民,老何心里还记着好多;生活困难的毛香玉、杨明钢,无儿无女的老周……
知道我们采访老何,当地村民一定要拉着我们来到麻车村口边,这里有条一公里长的小道,原来坑洼不平,雨天泥泞。2002年春天,老何每天用小木车,推着黄土石块,一锹一锹地填在坎坷路上,当地村民见状,也纷纷加入了修路队伍,终于将这条小路修得平平整整。
老何走到村子里,大家都亲切地喊道:“老何,坐一下”,“老何,中午在我这儿吃点”……山里人以质朴的情感欢迎着他们喜爱的民警。
三
上个月,妻子腰椎间盘突出突出的毛病犯了,

躺在床上不能动弹,老何却觉得自己的责任区是火车提速区段,工作要紧,他硬硬心肠没有回家。第二天,妻子强忍着疼痛,坐汽车来到了驻站点,给他做饭。
2007年,儿子要参加高考,所领导指派一名青年民警到上铺车站顶替何智平,好让他回家陪陪儿子,顺便休息几天。可老何觉得,现在正是火车提速的关键时期,新来的民警对辖区情况不熟悉,于是,他又硬是谢绝了领导的好意。高考前一天晚上,何智平只能给儿子打个电话,鼓励和祝福一下。
舍小家为铁路,老何有自己的理由:“我岳父当年是龙游火车站派出所第一任所长,老人家一辈子都一心放在工作上。因此我们全家人都很理解铁路民警的责任。”
后来,老何儿子考上了郑州铁道警官学院,“奥运期间,他还到北京参加了保卫任务呢。”说起儿子,老何一脸骄傲。
有一些亲戚责怪何智平不近人情,良心这么“黑”,常年丢开家中年迈老人,下岗妻子和参加高考的儿子不管。笔者在车站也听到一些人,说这老何,真不会做人,上铺车站距江山火车站派出所几十公里,“天高皇帝远”,领导又看不到,何必天天这么忙碌,每月工资又不会多些钱。
然而,老何听了却脸一“黑”说:“我当铁路警察,一不是做给领导看的,二不是仅仅为了几张钞票。”这话,让现在不少人听来简直匪夷所思,不可理解。但在领导们了解他、肯定他:“这老何,不简单,是我们学习的榜样。”
驻站点寂寞的夜晚,老何通常是看书或是练练书法,伴着火车轰鸣进入梦乡。
午夜12点,他又会摸索着起床,穿上那双迷彩球鞋,背上强光手电,回到熟悉的铁道线上……

劳模写真

在何智平所管辖的10公里线路责任区,10年来没有发生过一起汽车与火车相撞事故,也没有发生过一起危及行车安全的案件。因为他正在扎紧路基栅栏上松动的铁蒺藜。
初秋见面,老何一米七几的身材看上去算不上挺拔,说话略显紧张,倒是他脚上的迷彩球鞋有些显眼。
何智平,江山站公安派出所的一名线路民警。在他所管辖的10公里线路责任区,10

素有“浙闽咽喉”之称的浙江省江山市南部,横亘着风景秀丽的仙霞岭,名不见经传的小站——上铺站就坐落在这里。
汽车从江山火车站出发,开过坑坑洼洼的马路,拐过一个村庄,再沿着两边全是稻田的机耕路行驶了10多分钟,终于看到了江山站公安派出所上铺警务区的门牌。见到老何时,他正在与一名铁路工人交谈着有关施工安全的问题,身旁的墙上挂着一幅辖区线路示意图。
初次见面,老何一米七几的身材看上去算不上挺拔,说话略显紧张,倒是他脚上的迷彩球鞋有些显眼。
何智平,江山站公安派出所的一名线路民警。在他所管辖的10公里线路责任区,10

年来没有发生过一起汽车与火车相撞事故,也没有发生过一起危及行车安全的案件,他用每一分、每一秒守护着周边群众的出行安全。近日,铁道部授予何智平“火车头奖章”。
何智平指着墙角一排沾满黄泥的解放球鞋说:“我已经穿破100多双了。”说话间他随即穿上鞋,走出门去,带着我们巡查线路。
老何巡查线路总要带一个包,包里装着剪刀、老虎钳、铁丝、印泥、卷尺、笔记本。随手翻开老何的笔记本,看到这样的记录:塑料加工厂早晨6时30分上班,18时30分下班,中午有部分职工回家吃饭;麻车村张家二女儿28日出嫁……这些看似与工作无关的信息正是他用来确定沿线群众集中过往铁路的重点时间的主要依据。
经过这样的积累,何智平对辖区沿线大到传统节日群众走亲访友过往铁路的数量及沿线群众婚丧嫁娶选择的时辰,小到沿线厂矿、学校上下班、上下学时间都做到了精确掌握,并有针对性地重点时间、重点区段加强巡查、宣传,使他在工作时重点明确,有的放矢,事半功倍。
沿着鸽子蛋大小的石子铺就的路基,老何大步走在前头,不时拿出老虎钳,扎紧路基栅栏上松动的铁蒺藜。因为每天到对面水泥厂上班的100多个村民,总想抄近道越轨,隐藏着事故险情。不得已,老何在所有铁栅栏上,用两道铁蒺藜架高,构筑起了一道安全屏障。
“得赶快过去,现在小学生正下课。”老何加快了脚步。每天400多个孩子要过铁路上下学,他们的安全成了老何最大的心病,他不仅在学校组织起了红领巾护路队,还自己编词谱曲,教小学生们唱《铁道安全小卫士》。有时,下课间隙,老何还会跑到学校,和小学生

们一起唱这首童谣,让他感到特别满意的是,这几年沿线儿童没有发生一起铁路安全事故。
“村民、小孩还好教育,最不听是村民家的牛。”老何感叹道,为担心牛使性子撞断牛栏,晚上铁轨,从接管上铺车站起,他就将沿线8个村庄、500多头牛全部登记在册,逐一检查牛栏安全,并自己掏钱买麻绳,为每头牛鼻串起了绳子。
二
本已很忙碌的老何,偏要访贫问苦,义务修路,“客串”起了驻村民警的工作。
一个雨天,独居的毛奶奶一脚不慎摔断了胳膊,正在路上巡查的老何闻讯,急速赶到麻车村,背起毛奶奶,冒雨把她送到了江山人民医院。
几天过去后,老何还是放心不下,又来到毛奶奶家,看X光片,抚摸老人受伤的手臂,给她送新买的药。像毛奶奶一样的困难村民,老何心里还记着好多;生活困难的毛香玉、杨明钢,无儿无女的老周……
知道我们采访老何,当地村民一定要拉着我们来到麻车村口边,这里有条一公里长的小道,原来坑洼不平,雨天泥泞。2002年春天,老何每天用小木车,推着黄土石块,一锹一锹地填在坎坷路上,当地村民见状,也纷纷加入了修路队伍,终于将这条小路修得平平整整。
老何走到村子里,大家都亲切地喊道:“老何,坐一下”,“老何,中午在我这儿吃点”……山里人以质朴的情感欢迎着他们喜爱的民警。
三
上个月,妻子腰椎间盘突出突出的毛病犯了,

躺在床上不能动弹,老何却觉得自己的责任区是火车提速区段,工作要紧,他硬硬心肠没有回家。第二天,妻子强忍着疼痛,坐汽车来到了驻站点,给他做饭。
2007年,儿子要参加高考,所领导指派一名青年民警到上铺车站顶替何智平,好让他回家陪陪儿子,顺便休息几天。可老何觉得,现在正是火车提速的关键时期,新来的民警对辖区情况不熟悉,于是,他又硬是谢绝了领导的好意。高考前一天晚上,何智平只能给儿子打个电话,鼓励和祝福一下。
舍小家为铁路,老何有自己的理由:“我岳父当年是龙游火车站派出所第一任所长,老人家一辈子都一心放在工作上。因此我们全家人都很理解铁路民警的责任。”
后来,老何儿子考上了郑州铁道警官学院,“奥运期间,他还到北京参加了保卫任务呢。”说起儿子,老何一脸骄傲。
有一些亲戚责怪何智平不近人情,良心这么“黑”,常年丢开家中年迈老人,下岗妻子和参加高考的儿子不管。笔者在车站也听到一些人,说这老何,真不会做人,上铺车站距江山火车站派出所几十公里,“天高皇帝远”,领导又看不到,何必天天这么忙碌,每月工资又不会多些钱。
然而,老何听了却脸一“黑”说:“我当铁路警察,一不是做给领导看的,二不是仅仅为了几张钞票。”这话,让现在不少人听来简直匪夷所思,不可理解。但在领导们了解他、肯定他:“这老何,不简单,是我们学习的榜样。”
驻站点寂寞的夜晚,老何通常是看书或是练练书法,伴着火车轰鸣进入梦乡。
午夜12点,他又会摸索着起床,穿上那双迷彩球鞋,背上强光手电,回到熟悉的铁道线上……

信息

天津 老劳模宣讲团受欢迎

本报讯 2008年初,天津市有关单位组成老劳模宣讲团,一年来,他们在天津市进行劳模精神宣讲,受到群众欢迎。
由李寿康、王培德、赵玉宽等9位全国和市级劳动模范组成的宣讲团,通过劳模协会的集体组织先后为大小中小学、企事业单位、党政机关、社区和部队宣讲124场,听众达11000余人。
全国劳模杜益珍,一年讲课20余场,向中青年教师传播地教50年的教学经验;劳模赵玉宽一年讲课50余场,听众达5500余人。一位工程院院士听后说,老劳模是党和国家的宝贵财富,是培养青少年健康成长的教育资源。
(贾增志)

荆州 环卫劳模北京过节

本报讯 在第11届环卫工人节到来之际,荆州市卫生局为让工作在一线的环卫劳模度过一个美好而又难忘的节日,特别赠送30名环卫劳模到北京过节。
据介绍,30名进京的环卫劳模和先进个人,他们分别是来自基层的13名临时工和17名正式工。劳模们将在北京游览游览6天。
(梅闻)

宁波 温暖送给劳模

本报讯 日前,宁波市总工会开展以“进万家门,知万家情,解万家难,暖万家心”为内容的“温暖和谐万家”活动。帮扶的主要对象为:工会发证的特困职工、各级工会建档的困难职工(包括外来务工人员)和单亲困难女职工、生活困难的劳模、生活困难的工伤职工及因病因灾等特殊原因造成暂时生活困难的职工,还有来自地震灾区的困难务工人员及该市工会对口支援的宝鸡市部分困难职工。
(唐剑冬)

人物点击

7年间,他累计无偿献血28次,共计20600毫升

张琪:用鲜血挽救他人生命

□本报记者 鲍冬和

人物检索:
张琪 1970年参加工作,曾在南通药厂当过助理工程师。1995年调入南通市第一人民医院保卫科,2002年调到医院工会工作。

11月28日上午8点多,张琪大步流星地跨进了南通市中心血站的大楼。血站的工作人员见他进来,像老朋友似的纷纷向他打招呼:“张血神,又来献爱心啦?”张琪笑呵呵地一一应答,径直走进了采血室。验血、落座、量血压、将起右臂的衣袖……一切对于张琪来说都熟门熟路。护士小张一边给他消毒,一边关切地问道:“你这是今年第几次献血啦?”“第8次。”
在轻松愉快的气氛中,小张护士准确地将针头扎进了张琪的血管,一股殷红的鲜血汩汩地流进了储血袋……这次,记者在现场亲眼目睹了张琪又一次无偿献血献出了20个单位(相当于1600毫升)的成分血!
不久前,张琪被南通市中心血站推荐为



国家卫生部授予“2005年~2007年光荣献血金奖”。据说,获此殊荣者必须无偿献血累计8000毫升以上,而张琪从2001年5月起,到今年11月28日止,已累计献血28次,共计20600毫升。血站的工作人员们送给他一个外号——“张血神”。
二
今年6月,张琪整整55周岁,身高1.80米,体重90公斤,脸庞轮廓分明,皮肤黝黑光亮,虎背熊腰,声音洪亮,俨然是一位粗犷豪放的北方大汉。实际上,他是江苏省南通市第一人民医院工会的一名普通干事。
2001年5月,张琪第一次参加医院组织的无偿献血活动。当场献出800毫升全

血。他的血型是AB型,在社会人群中,只有10%的人是AB型。一位工作人员告诉张琪,AB型血液是中心血站十分紧缺且库存量不足的“偏型血”,希望他能发扬救死扶伤的人道主义精神,积极参加献血活动。
长期在医院工作,张琪曾耳闻了许多因失血过多而导致危重病人失去生命的病例,也曾欣慰地目睹因及时输血而使病人起死回生。他深知,对于危重患者来说,鲜血就是生命的源泉!天性豪爽的张琪当场拍着胸脯说:“没问题,以后你们有事就找我!”
从此以后,每到献血周期,张琪就主动来到南通市红十字会中心血站献血,久而久之,他成了有名的献血“专业户”。中心血站的工作人员都与他成了好朋友,遇到特殊情况急需

用血时,一个电话打过来,张琪便准随叫随到。
在张琪的8年献血史上,献得最多的是机采成分血。所谓成分血,主要是指血小板,可及时挽救因止血困难而濒死的病人。一般的健康成人,在身体正常的情况下,抽全血的周期为6个月;成分血一般可以两个月抽一次。
根据国家《献血法》的规定,男性公民年满55周岁即超过了法定献血年龄,但今年张琪仍然无偿捐献了800毫升血。身体也仍然壮得像头牛。据南通市中心血站血液管理科副科长王小芹介绍,张琪是所有献血来的所有献血者中最热心的一位,过去他说自己是“捐稀有资源,献特别爱心”,从今以后他还要“发挥余热”。
三
多年来,张琪一次次慷慨献血,从死神的手中挽回了一个又一个鲜活的生命。
2007年12月,一个寒冬的傍晚,张琪刚下班回到家,突然接到市中心血站的求救电话,市区某医院一位血友病患者生命垂危,急需AB型成分血救治,而血库同类型血源已告罄,恰好张琪的血型与其相匹配,于是血站请他无论如何帮帮忙。
“救人一命,胜造七级浮屠”,张琪二话没说,不顾白天工作的疲惫,晚饭也顾不上吃,便冒着凛冽的寒风,立即骑车赶到血站,无偿献出了1600毫升成分血。血站的工作人员都知道,仅仅在两个月前的10月8日,他已在血站献出了10个单位(相当于800毫升)的成分血!
第二天,当张琪听说这位血友病患者因及时输进了他的成分血,使病情得以缓解的好消息时,憨厚的脸上露出了欣慰的笑容。
一名因车祸受伤的病人因失血性休克,生命危在旦夕。张琪接到血站电话后,毫不

犹豫地将自己800毫升鲜血(全血)输进了伤员的血管;启东市一家医院儿科的小患者急需AB型血液,也是张琪的特殊爱心,使一朵濒于枯萎的花朵重新绽放出生命的光彩。
王小芹说,中心血站的医护人员对张琪最佩服的一点,是他不仅能做到随叫随到,而且在遇到公共灾害或社会需求时,总是不请自到,主动献血。今年2月中旬,南通遭到50年不遇的大雪灾,张琪在雪灾发生后的第3天,便献出了800毫升的成分血;“5·12”汶川大地震发生后,5月20日,张琪主动到血站献出了800毫升全血;6月底,当第一批四川灾区伤员来到南通就医后,张琪又于7月2日在第一时间赶到血站,献出了800毫升成分血……
四
尽管张琪在中心血站大名鼎鼎,人人皆知,但他自己却十分低调,从不张扬。就连他所在的医院,知道他坚持献血的人也不多。
为了保持强壮的体魄和旺盛的精力,张琪每天坚持长跑10公里,双休日则增加到20公里。如今,55周岁的张琪,并不服“老”。他说:“无偿献血已成为我生命中挥之不去的情结。我已同中心血站的同志说过了,一旦遇到特殊情况需要我出手,我仍然会来之即来,来之即献,哈哈!”
根据有关规定,献血者与输血者之间是不可能相互了解对方的姓名的。被誉为“血神”的张琪,永远也不会知道被自己的鲜血救治的患者姓名。然而,在一次次无偿献血过程中,他的心灵也得到了又一次次的洗礼,他的人生得到了一次次的升华。他说:“我在医院工作,又是一名工会干部,向社会奉献爱心是天经地义的事。我的身体这么好,献点血根本就不会影响健康。能用自己的鲜血救治别人的生命,何乐而不为呢?”

“我生命的三分之二”

□本报记者 叶小钟 通讯员 王伟 实习生 马钰明 李韶燕

一线职工风采录

不少国内乙烯的同行到茂名石化裂解炉前参观,常会惊叹:“小孟,你的炉子怎么烧得这么好,一点火苗都看不到啊。”这个小孟就会说:“其实这里面的原理都不深奥,只要你肯用心去琢磨,就能想明白。”
孟照锁,中国石化茂名石化公司化工分部高级技师。从事化工行业23年。“炉子,占

据我生命的三分之二。”他这样说。
抢救炉子,就是抢救自己的生命;抢救炉子,就是抢救自己的兄弟。孟照锁已经把裂解炉当作自己生命的一部分,视炉子为知己。如今,人和机器似乎已经有了心灵感应。
有一天,裂解0号炉停汽检修,焊接了96道焊缝,经X光透视检验全部合格。炉开了,现场投料也正常,然而,在回办公室的路上,孟照锁却突然产生一种挥之不去的不安与烦躁。他停住了脚步,越想越担

心,于是,他果断地向裂解炉跑去。果然,一根炉管正着火燃烧,刚刚焊接过的96道焊缝中,有一道出现了裂缝,孟照锁出了一身冷汗。
孟照锁发现,使用美国某公司拥有专利技术的裂解炉时,常出现热量分布不均匀,炉管局部温度过高,大大偏离设计温度,令炉管的结焦速度加快。原本设计可以运行45天的炉子实际周期只有25天。尽管所有程序都严格按照供应商要求来执行,可就是

没办法达到设计的运行周期。孟照锁怀疑是设计的问题,可向该公司的技术代表咨询,对方坚称设计没问题。这让孟照锁浑身觉得不对劲,这件事被他装进了心里。
直到一年后,孟照锁作为技术骨干到另外一家乙烯企业帮忙。在这里,他发现乙烯的裂解炉设计与茂名乙烯的大不相同,这让他肯定了自己当初的“怀疑”。经过多番周折,孟照锁终于打听到,茂名乙烯裂解炉燃烧器的设计与无论国内还是国外的乙烯裂解炉相比都不相同,是那家公司第一代产品,技术上是不太成熟的。
在事实面前,美国这家公司和代理商日本的一家公司都没法再要赖了,乖乖地承认茂名乙烯裂解炉燃烧器设计上的缺陷,并在赔偿书上签了字。不久,该公司赔偿的8台燃烧器从香港运抵茂名,孟照锁看到货单上每台燃烧器标明的120万元,心里充满了自豪感。