
西部民歌王子出征维也纳
本报讯

（

记者张宪
）

2008

年
12

月
13

日
，

素有
“

西部民歌王子
”

之称的中国著名男高音
歌唱家王宏伟将在维也纳金色大厅举行独唱
音乐会

。

记者从
12

月
3

日举行的新闻发布会
上获悉

，

音乐会演唱的曲目不仅包括哈萨克
、

维吾尔
、

蒙古
、

藏族等民族的代表作品
，

还融
入了陕北

、

青海风情
。

音乐会团队阵容空前强
大

：

解放军总政歌舞团团长印青总策划
，

春晚
著名导演郎昆任总导演

，

多次出现在国际舞
台的李心草任指挥

，

主持人杨澜
，

波兰国家交
响乐团倾情合作演出

。

即将踏上征程的王宏
伟把此行定义为一个艺术作品展示而非单纯
的演唱会

。

他表示
，

要把民族文化推向国际
，

让世界倾听中国的声音
。

人是喜欢舒坦的动物
，

怎么舒坦怎么来
。

而我
，

不断折腾自己
，

专叫自己
“

不舒坦
”。

家住远郊
，

距市中心
15

公里
，

常进城
。

单
位大多数人进城一是乘公交

，

二是打的
，

三是
骑摩托

，

禁摩之后改为电动自行车
。

我呢
，

几
十年一贯制

，

骑自行车
。

别人说
，

别省钱了
，

该
买辆电动自行车了

。

我说
，

买得起
，

就不买
，

就
是要折腾自己

。

人不能太舒服
，

出门坐车
，

回
家坐沙发

，

上班坐椅子
，

坐得肚子大了
，

身体
笨了

，

病也多了
，

怎么行
！

报纸杂志的编辑见
我总骑自行车过来

，

一次次地惊呼
：“

老王你
真行哟

，

30

多里
，

回回自行车
！ ”

我一笑
：“

折
腾自己

！ ”

城中的老母亲心疼我
：“

咋恁知道省
钱

，

一块钱车票也舍不得买
，

看把你累的
！ ”

我
笑笑

：“

不累
，

锻炼身体
。 ”

舒坦的孪生兄弟是惰性
。

人或多或少都
有些惰性

。

身体懒惰能不动就不动
，

思想懒惰
费脑筋的事就不干

，

办事懒惰今天的事推明
天

。

针对人的这三项弱点我订出计划
：

身体不
想动强迫自己动

，

早上必须去跑步
，

活动一小
时

；

晚上去散步
，

坚持一小时
；

做饭
、

洗衣
、

拖
地权当脑力劳动后的放松和调节

。

治思想懒
惰的方法是订立读书

、

写作计划
，

自我督促
，

及时检查
，

没完成就罚
，

少睡觉
。

写作是治思
想懒惰的良方

，

不思考
，

不深入思考
，

就写不
出好文章

。

治办事懒惰的方法上班靠同事
，

退
休在家靠家人

，

虚心接受批评
，

勤奋做事
，

日
清月结

，

不留尾巴
。

人都崇尚美食
，“

五味令人口爽
”

嘛
！

我把这
个

“

爽
”

字理解为美食伤身
。

现在生活好了
，

大鱼
大肉

，

无节制地饕餮
；

琼浆玉液
，

放开肚皮豪饮
，

实暴殄天物
，

伤残自身
。

我牢牢管住自己的嘴
，

几年下来
，

体重从超负荷的
160

斤减掉近
40

斤
。

你别说
，

和自己对着干
，

真有好处
，

现在骑车
再远不喘

，

走路健步如飞
，

感到精神矍铄
，

身心
轻松

，

真是倍儿棒
！

折腾自己
，

别有滋味
，

坚持下去
，

甘甜自
知

。

枪
，

这东西很怪
，

有人觉得它冷冰冰的
，

总与是非联在一起
，

于是
，

避之惟恐不及
，

而
许多因机缘遭遇了它的人

，

却会在多年的厮
守中生出暖暖的情

，

难舍难离
。

杨永义算得上
是与枪有缘的人

。

老杨是蚌埠铁路公安处的枪管员
，

他
的

“

枪缘
”

那是有年头了
。

从第一次摸枪至
今

，

整整
35

年
。

尽管杨永义的人生角色多
次转换

，

30

多年来
，

枪始终与他同进退
，

共
荣辱

。

1973

年冬
，

高中毕业的杨永义应征入伍
到东海舰队航空兵司令部警卫连当兵

。

在新
兵连的实弹射击中

，

生平第一次打枪的杨永
义五发子弹打出了

47

环
。 “

我还有这大的本
事

”？

杨永义心中窃喜
。

杨永义至今还记得那
天的情景

：

班务会上
，

山东籍的老班长让他谈
谈自己实弹射击的经验体会

，

杨永义应声答
道

：“

牢记老班长训练时讲的要领
，

三点成一
线

，

缺口对准星
，

没想到一打一个准
。”

激动得
有些手足无措的他边说边比画

，

引得全班战
士哄堂大笑

，

看大伙笑
，

杨永义也跟着乐
，

还
大声重复道

“

三点成一线
，

缺口对准星
，

别的
没有了

。 ”

在接下来的实弹射击中
，

杨永义数次
5

发子弹命中
49

环
。 “

一次打个好成绩那是瞎
猫撞大运

，

次次都打好成绩就另当别论了
，

看
来我是真对打枪有天分呢

”。

于是他训练就更
上心

。

认真换回的自然是佳绩连连
，

凭这
，

杨
永义被抽调到了海军射击队

。

铁打的营盘流水的兵
。

1976

年
，

杨永义
转业到蚌埠铁路公安处工作

，

发挥自身强项
，

依旧与枪为伍
。

有同事开玩笑说
：

枪跟杨永
义

，

比老婆跟他都亲
。

而枪在杨永义眼里
“

就
跟自己身上的物件

，

天天随着
，

30

多年了
，

没
啥特别的感觉

。”

他能在十秒之内完成一支枪
的装卸

，

什么
85

式狙击枪
、

92

式手枪
、

56

式
冲锋枪

、

18.4

毫米防暴枪
，

都不在话下
。

那个
麻利劲

，

丝毫看不出他如今已是年过半百的
人

。

在华东铁路公安系统
，

杨永义是出了名
的神枪手

，

神到什么程度
？

他
1995

年打出的
手枪

50

公尺慢射
187

环的纪录至今没人能
突破

，

13

年没人越过他定的这道
“

坎
”，

让人
不服都不行

。

随着年龄的增大
，

1999

年底杨永义经历
了职业上的又一次

“

转型
”，

由射击选手摇身
一变

，

成了一名射击教练
。

“

干啥都得要干出个样来
。”

几年里
，

他累
计办过

30

期射击集训班
，

约有
300

多名射手
接受过他的严格训练

，

其中
20

多人后来成长
为铁路公安系统声名鹊起的

“

神枪手
”，

因此
杨永义还得了个

“

金牌教练
”

的雅号
。

女射手黄蕊是其中的佼佼者
，

一次参

加安徽省比赛
，

带队的书记用上了
“

激将
法

”，

他郑重地说
“

黄蕊
，

你第一个上场
，

打
个满环给大家伙儿壮壮威

。 ”

黄蕊看了看一
旁的杨教练

，

杨永义毫无表情地点点头
。

真
不含糊

，

黄蕊上阵后
“

砰
、

砰
、

砰
、

砰
、

砰
”，

五
连射后就听报靶员大喊

“

50

环
”。

那次比赛
，

黄蕊最终以
97

环的成绩夺得了女子
64

式
手枪射击的冠军

。

杨永义执掌帅印的蚌铁公安射击队
，

自
上世纪

90

年代参加省前卫体协组织的射击
赛以来

，

连续几届包揽了全部奖牌
，

弄得其他
地市的射击领队联合向前卫体协提建议

，

要
求准备两份奖牌

，

一份给蚌铁射击队
，

一份由
其它省市比赛竞争

。

这个小笑话使杨永义和
他的射击队一下子声名远播了

。

此后
，

杨永义
和他的射击队多次代表省前卫体协出赛远
征

，

均取得了不俗的战绩
。

杨永义说
：

射击玩的是细活
，

像绣花
，

心
静才出细活

、

出好活
。

长期的经验使杨永义得
出个结论

：

好的射手不是靠子弹
“

喂
”

出来的
，

而是要具有超乎常人的自控力
，

高水平的比
赛最终都是在赛心态

。

邹怀勇是他的
“

高足
”，

一段时间成绩不
稳定

，

大赛前心急
，

跑来找杨永义
：“

我有时感
到射出两发弹

，

着弹点和方向完全一样
，

结果
怎么会是一发

10

环
，

一发跑靶呢
，

真奇了怪
了

。 ”

“

这是心态不好
，

总想在瞄准后停定击
发

，

其实射手举枪时手无依托
，

不可能绝对停
定再击发

，

要在微动中扣动扳机就行了
。 ”

“

就这么简单
?

”

邹怀勇心中暗忖
。

将信将
疑的他上了靶场一试

，

果不其然
。

队员小乔
，

握枪有个错误的
“

小动作
”

———

手腕过硬
，

造成弹着点总在靶左上偏
7

环处
，

杨永义手把手地给他纠正
，

要他拇指
放松

，

中指
、

无名指加力
，

训练时还总盯在
小乔身后不时喊

“

松
，

松点
”，

半个月喊下
来

，“

松
，

松点
”

竟成了队员们戏称小乔的代
名词了

。

杨永义与枪为伍
，

围绕他的并不总是
荣誉的鲜花和奖杯

，

他也遭遇过惊险的场
面

。

一次
，

杨永义在训练瞄靶
，

正全神贯注
、

物我两忘时
，

忽然一颗子弹从身后射出
，

擦
耳而过

，

惊出了老杨一身的冷汗
。

原来
，

身

后有位女射手瞄靶时太紧张
，

不知不觉中
将塞耳朵的子弹上了膛

，

失手走火
，

险些就
把杨教练给

“

毙
”

了
。

还有一次
，

由于一男射
手将手枪扳机调得很轻

，

打靶时手劲掌握
不住

，

一个连射
，

枪震荡的反作用力使枪反
弹离手

，

在地上团团乱转时还射出了一发
子弹

。

杨永义当时也是后背被吓得冰凉
，

半
天才醒过神来

。

最让他难以忘怀的是
：

在新
警训练时一位女警由于紧张

，

提枪时扣动
了扳机

，

将自己的脚打了个洞
。

吃一堑
，

长
一智

，

多年的实弹射击经验使杨永义懂得
了一个硬道理

，“

对枪
，

是要慎之又慎
，

不能
出一点点差错

”。

2005

年
，

杨永义又
“

转型
”

了
，

由教练员
变成了全职枪管员

。

枪管员虽不是啥官
，

可责
任重大

，

安徽境内的
19

个铁路车站派出所的
枪弹分布

，

用当地的土话说
，

老杨是哑巴吃汤
圆

———

心里有数
。

为了及时掌控枪弹的管理
现状

，

杨永义一个所一个所地跑
，

亲自查
，

亲
眼看

，

亲自记
，

3

年过去了
，

杨永义管枪管得
是天衣无缝

，

没出丁点的差错
。

其实
，

与枪打了
30

多年交道的杨永义
，

还是存有遗憾的
。

1974

年他在全海军打了个
半自动步枪第四名

，

原本是要代表海军参加
全军大比武的

，

但领导考虑他还年轻
，

将来有
的是机会

，

于是将名额让给了一名将要退役
的老队员

，

使老杨一辈子失去了在全军比赛
中拿奖的机会

。

更让人遗憾的是
，

打了近百场
比赛拿过十来次冠军的杨永义

，

竟然从来没
立过功

。

了解内情的人知道
，

杨永义不是没机
会立功

，

而是他总把机会留给了别人
。

□

王
如
明

□

王
如
明

资讯快递资讯快递

□

叶
延
滨

□

叶
延
滨

改革开放
30

年
，

中国老百姓的生活发生
了巨大的变化

。

在这许多的变化中
，

有一种悄
悄发生却影响深远的变化

，

那就是老百姓特
别是城市居民的生活中

，

少了一种叫做
“

票
证

”

的东西
。

20

岁以下的年轻人
，

多数不知道
在中国人的生活中

，

票证曾经起了何等重要
的作用

。

30

年前
，

中国是典型的
“

计划经济
”。

这
种计划经济在老百姓生活里

，

就变成了各种
各样的票证

。

几乎所有与老百姓生活发生关
系的物件

，

都曾经需要
“

凭票供应
”。

那个时
候

，

真是没有钱不行
，

光有钱也不行
，

买东西
除了花钱

，

还要凭票
。

买粮要粮票
，

买肉要肉
票

，

在
“

三年困难时期
”

和
“

文革
”

后期
，

几乎就
没有什么东西没有票就能买到

。

粮票
、

肉票
、

油票
，

这些基本生活资料几十年都是
“

按人分
配

”。

如果你没有一个城市户口
，

领不到票证
，

那么你在城里根本无法生活下去
。

“

文革
”

后期直到改革开放前期
，

我所在
的那个城市

，

还发副食票
，

一人一叠票
，

票上
有号码

，

每个月商店就公布
：“

五号糖半斤
，

六号花椒二两
，

七号豆瓣酱半斤
，

八号糕点
半斤

，

九号乙级香烟两盒
，

十号火柴五盒
。 ”

最让人难忘的还有蔬菜票
，

就是说菜摊没菜
卖了

，

便用豆子顶替
，

凭票可以买蚕豆和黄
豆

，

或者不买黄豆
，

买几块豆腐也行
。

说实在
的

，

那时天天闹革命
，

生产上不去
，

计划经济
就是

“

短缺经济
”，

各级政府先看有多少饼
，

再数有几张嘴
，

用除法一算出来个数字
，

就
发张票给老百姓

，

人人都能有一份
。

那个年
代

，

贪污腐败听到的也不多
，

就那么几张饼
，

没多余的
，

想贪也难啊
。

记得直到改革开放
之初

，

还有四大员之说
，

就是说
，

这四种人最
牛皮

：“

听诊器
，

方向盘
，

人事干部
，

售货员
。 ”

怎么他们最牛
？

看病的
，

可以开好药
、

开假
条

，

相当厉害
。

开车的
，

可以到乡下到外地带
点土特产

，

也不简单
。

人事干部
，

代表组织给
你一个好岗位

，

美死了你
。

售货员
，

割肉的时
候刀刃歪一点

，

称秤的时候秤砣高一点
，

都
结人缘

。

那年月
，

绝大多数老百姓日子真是简单
，

一个月工资三四十元
，

数不上两天就光了
。

买

什么都有票证
，

也不用在商店里瞎逛了
。

集中
精力搞革命

，

天天写批判资本主义的发言稿
，

最常写的就是
“

想到世界上还有三分之二的
劳苦大众

，

我们就要把防止资本主义复辟进
行到底

！ ”

计划定得再好
，

生产上不去
，

仓库里没东
西

，

不发放票证也不行
。

北京原先有个
“

工业
券

”，

就是商店里好东西摆了不少
，

但你是外
地人

，

你再有钱也买不去
，

要用
“

工业券
”。

手
表

、

自行车
、

电视机要什么有什么
，

但只有北
京人手上才有

“

券
”。

我那年上北京
，

买了一双
尼龙袜子

，

还是老姐花了
“

券
”

买的
。

回到我那
穷山区的学校

，

臭美了大半年
。

说实在的
，

那
时候城里人比乡下人牛气

，

牛就牛在除了多
几张十元的人民币

（

那时候没有一百元
，

城里
人一月能挣一百元的也没几个

。 ），

还多了一
叠子

“

票
”。

没票
，

进了城
，

除了喝凉水
，

其它的
只能看

。

当然
，

也有一点照顾的
，

还会有走后门
的

，

里面的门道有多深
，

说不清
。

对老同志的
照顾也有

“

票证
”，

也按计划分配
。

我母亲参
加革命早

，

算红军时期的红军干部
，

倒霉挨
整也早

，

一进城不久就丢了党票和官职
，

下
放到山区去当一名中学教员

，

直到三中全会
后才平了反

，

回到省城住进了老干部休养所
养病吃药

。

老母亲在山区教学的时候
，

正是
三年自然困难时期

，

食堂里没有一星点油
，

人人都饿得慌
，

许多人得浮肿病
。

这时候
，

县
里发给我母亲一本票证

：“

红军票
”。

凡具备
红军资格都有

，

不问犯过没犯过错误
。

凭这
红军票

，

我家每月有一斤肉
，

两斤黄豆
。

买回
的肉从来没有整块的吃过

，

瘦的剁成末
，

肥
的熬成油

，

凝在油罐里
，

每天放一勺
，

让菜汤
里有点油香气

。

就是这一张
“

红军票
”，

老太
太感叹多少次

：“

党组织还没忘了我啊
，

自己
受点委屈算什么哟

！ ”

回想起这情景
，

让我心
里还阵阵酸涩

。

中国人总算熬过那些最困难的日子了
，

票证也悄悄地退出了我们的生活
。

最后记忆
的细节是在

1994

年我调到北京工作
。

按老
规矩到公安局办了户口迁转证明

，

还到粮食
局转了

“

粮食供应关系
”。

到了北京
，

户口到
派出所报上了

，

这
“

粮食供应单
”

却没有人收
了

，

因为这一年粮票不再使用了
。

废止使用
粮票是个标志

，

中国老百姓告别了
“

凭票供
应

”

的短缺经济时代
。

老百姓见面打招呼
，

不
再问

：“

您吃过了
？ ”

开始说
：“

最近在哪能发
财呀

？ ”

票证消失了
，

我们开始说一个新词
：

社会
主义市场经济

……

每次打电话回家
，

问父母亲身体怎么
样

。

已是
80

多岁的父母亲
，

在电话里总是
欢喜地答道

，

我们很好
！

一句
“

我们很好
”，

顷刻间就让我无端焦虑的心
，

变得平和
、

安
静下来

。

“

我们很好
”，

一句简单的话
，

远胜过千言

万语
，

就让我们理解了他们生活中的全部内
涵和真相

。

没有什么比得上
“

我们很好
”

这句
话更隽永和深刻了

,

它让我们有种端坐云端
的幸福和美好

。

那就是
，

父母的安康
，

是我们
儿女最大的一种幸福和甜蜜

。

前几天
，

抽空回了趟家
。

一进家
，

见母亲

还睡在床上
，

床头柜上摆满了瓶瓶盒盒的药
，

周遭萦绕着一种阴郁和沉重
。

我不安地问母
亲

，

怎么啦
，

不舒服吗
？

母亲抬了抬身子
，

做出
努力的样子

，

微笑道
，

我很好
，

只不过想休息
一下

。

见掩饰不了
，

父亲在外悄悄地告诉我
，

这几天
，

你母亲生病了
，

一直在医院吊瓶
、

吃

药
。

我说
，

那你们为什么不告诉我们呢
？

父亲
说

，

我们很好
，

一点小困难
，

我们能够克服
。

瞬间
，

我的眼睛变得一片朦胧
。

就是在这
种情况下

，

父母亲还是那句话
，

我们很好
。

这
句让人心痛

、

让人心酸
、

让人泪眼婆娑的话
，

一下子直抵人内心的柔软
。

我忽然想到
，“

我
们很好

”

这句话
，

是父母亲平时对我们说得最
多的一句话

。

那是为了让我们儿女心安
、

不要
牵挂

、

好好生活
。

这
，

就是对他们最大的抚慰
和孝顺

。

那里面
，

分明流淌的是一种滚烫的
、

化不开的血脉和亲情啊
。

我曾看到过这样一幕情景
：

在一处建筑
工地上

，

民工们正挥汗如雨
，

加班加点地抢工
期

。

这时
，

一个民工口袋里的手机突然响了起
来

。

他将手往衣服上使劲搓了搓
，

然后
，

将手

机从口袋里拿出来
。

他看了看手机的号码
，

目
光突然变得柔和起来

。

他打开手机
，

说道
，

妈
，

是我
，

我很好
。

这儿工作很轻松
，

一点都不累
。

我现在正躺在床上看电视呢
！

工钱发过了
，

我
给您还买了一件小皮袄

，

听说治您的风湿很
有效

，

下次回去就带给您
。

您放心
，

我很好
，

我
还在吃大苹果呢

！

什么
？

您不信
，

好
，

您听我吃
大苹果的声音

。

说着
，

这位民工对着手机
，

用
嘴发出嚼动的声音

。

怎么样
，

听到了吧
，

我说
没骗您吧

。

好了
，

有什么话下次再说吧
。

小伙
子关起手机

，

用沾满污泥的大手揉了揉眼睛
，

随后
，

又埋起头
，

干起活来
。

瞬间
，

让在一旁的我
，

听得目光里一片晶
莹

。

此时此刻
，

这位民工向母亲说出
“

我很好
”

三个字
，

让人百感交集
。

还有什么能更让母亲

放心的话呢
？

一句
“

我很好
”，

就让一个远在千
里之外的老母亲

，

把一颗高悬的
、

忐忑不安的
心

，

轻轻地放下来
。

那一刻
，

我看到
，

天边的一
片彩霞显得分外妖娆

。

记得刘若英演唱过
《

我很好
》

这首歌
。

歌中唱道
：“

我现在很好
，

可以重新起跑
，

伤
痕也要一种骄傲

，

就算明天整个城市要倾
倒

，

也让我爱到最后一秒
。 ”

歌声中
，

有一种
伤感

，

有一种缠绵
，

有一种涟漪
，

更有一种
力透心扉的绝决和凛然

。

那一刻
，

我有一种
瞬间的恍惚和心动

，

感到生命中有了一种
永恒

。

一句
“

我很好
”，

就将尘世间的一切
，

都幻
化成最坚强的果敢和勇气

，

诠释出一种最美
的语言和行动

，

那就是
：

温暖和爱
。

我很好

□

李
良
旭

□

李
良
旭
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□

张
宗
明

枪
，

这东西很怪
，

有人觉得它冷冰冰的
，

总与是非联在一起
，

于是
，

避之惟恐不及
，

而
许多因机缘遭遇了它的人

，

却会在多年的厮
守中生出暖暖的情

，

难舍难离
。

杨永义算得上
是与枪有缘的人

。

老杨是蚌埠铁路公安处的枪管员
，

他
的

“

枪缘
”

那是有年头了
。

从第一次摸枪至
今

，

整整
35

年
。

尽管杨永义的人生角色多
次转换

，

30

多年来
，

枪始终与他同进退
，

共
荣辱

。

1973

年冬
，

高中毕业的杨永义应征入伍
到东海舰队航空兵司令部警卫连当兵

。

在新
兵连的实弹射击中

，

生平第一次打枪的杨永
义五发子弹打出了

47

环
。 “

我还有这大的本
事

”？

杨永义心中窃喜
。

杨永义至今还记得那
天的情景

：

班务会上
，

山东籍的老班长让他谈
谈自己实弹射击的经验体会

，

杨永义应声答
道

：“

牢记老班长训练时讲的要领
，

三点成一
线

，

缺口对准星
，

没想到一打一个准
。”

激动得
有些手足无措的他边说边比画

，

引得全班战
士哄堂大笑

，

看大伙笑
，

杨永义也跟着乐
，

还
大声重复道

“

三点成一线
，

缺口对准星
，

别的
没有了

。 ”

在接下来的实弹射击中
，

杨永义数次
5

发子弹命中
49

环
。 “

一次打个好成绩那是瞎
猫撞大运

，

次次都打好成绩就另当别论了
，

看
来我是真对打枪有天分呢

”。

于是他训练就更
上心

。

认真换回的自然是佳绩连连
，

凭这
，

杨
永义被抽调到了海军射击队

。

铁打的营盘流水的兵
。

1976

年
，

杨永义
转业到蚌埠铁路公安处工作

，

发挥自身强项
，

依旧与枪为伍
。

有同事开玩笑说
：

枪跟杨永
义

，

比老婆跟他都亲
。

而枪在杨永义眼里
“

就
跟自己身上的物件

，

天天随着
，

30

多年了
，

没
啥特别的感觉

。”

他能在十秒之内完成一支枪
的装卸

，

什么
85

式狙击枪
、

92

式手枪
、

56

式
冲锋枪

、

18.4

毫米防暴枪
，

都不在话下
。

那个
麻利劲

，

丝毫看不出他如今已是年过半百的
人

。

在华东铁路公安系统
，

杨永义是出了名
的神枪手

，

神到什么程度
？

他
1995

年打出的
手枪

50

公尺慢射
187

环的纪录至今没人能
突破

，

13

年没人越过他定的这道
“

坎
”，

让人
不服都不行

。

随着年龄的增大
，

1999

年底杨永义经历
了职业上的又一次

“

转型
”，

由射击选手摇身
一变

，

成了一名射击教练
。

“

干啥都得要干出个样来
。”

几年里
，

他累
计办过

30

期射击集训班
，

约有
300

多名射手
接受过他的严格训练

，

其中
20

多人后来成长
为铁路公安系统声名鹊起的

“

神枪手
”，

因此
杨永义还得了个

“

金牌教练
”

的雅号
。

女射手黄蕊是其中的佼佼者
，

一次参

加安徽省比赛
，

带队的书记用上了
“

激将
法

”，

他郑重地说
“

黄蕊
，

你第一个上场
，

打
个满环给大家伙儿壮壮威

。 ”

黄蕊看了看一
旁的杨教练

，

杨永义毫无表情地点点头
。

真
不含糊

，

黄蕊上阵后
“

砰
、

砰
、

砰
、

砰
、

砰
”，

五
连射后就听报靶员大喊

“

50

环
”。

那次比赛
，

黄蕊最终以
97

环的成绩夺得了女子
64

式
手枪射击的冠军

。

杨永义执掌帅印的蚌铁公安射击队
，

自
上世纪

90

年代参加省前卫体协组织的射击
赛以来

，

连续几届包揽了全部奖牌
，

弄得其他
地市的射击领队联合向前卫体协提建议

，

要
求准备两份奖牌

，

一份给蚌铁射击队
，

一份由
其它省市比赛竞争

。

这个小笑话使杨永义和
他的射击队一下子声名远播了

。

此后
，

杨永义
和他的射击队多次代表省前卫体协出赛远
征

，

均取得了不俗的战绩
。

杨永义说
：

射击玩的是细活
，

像绣花
，

心
静才出细活

、

出好活
。

长期的经验使杨永义得
出个结论

：

好的射手不是靠子弹
“

喂
”

出来的
，

而是要具有超乎常人的自控力
，

高水平的比
赛最终都是在赛心态

。

邹怀勇是他的
“

高足
”，

一段时间成绩不
稳定

，

大赛前心急
，

跑来找杨永义
：“

我有时感
到射出两发弹

，

着弹点和方向完全一样
，

结果
怎么会是一发

10

环
，

一发跑靶呢
，

真奇了怪
了

。 ”

“

这是心态不好
，

总想在瞄准后停定击
发

，

其实射手举枪时手无依托
，

不可能绝对停
定再击发

，

要在微动中扣动扳机就行了
。 ”

“

就这么简单
?

”

邹怀勇心中暗忖
。

将信将
疑的他上了靶场一试

，

果不其然
。

队员小乔
，

握枪有个错误的
“

小动作
”

———

手腕过硬
，

造成弹着点总在靶左上偏
7

环处
，

杨永义手把手地给他纠正
，

要他拇指
放松

，

中指
、

无名指加力
，

训练时还总盯在
小乔身后不时喊

“

松
，

松点
”，

半个月喊下
来

，“

松
，

松点
”

竟成了队员们戏称小乔的代
名词了

。

杨永义与枪为伍
，

围绕他的并不总是
荣誉的鲜花和奖杯

，

他也遭遇过惊险的场
面

。

一次
，

杨永义在训练瞄靶
，

正全神贯注
、

物我两忘时
，

忽然一颗子弹从身后射出
，

擦
耳而过

，

惊出了老杨一身的冷汗
。

原来
，

身

后有位女射手瞄靶时太紧张
，

不知不觉中
将塞耳朵的子弹上了膛

，

失手走火
，

险些就
把杨教练给

“

毙
”

了
。

还有一次
，

由于一男射
手将手枪扳机调得很轻

，

打靶时手劲掌握
不住

，

一个连射
，

枪震荡的反作用力使枪反
弹离手

，

在地上团团乱转时还射出了一发
子弹

。

杨永义当时也是后背被吓得冰凉
，

半
天才醒过神来

。

最让他难以忘怀的是
：

在新
警训练时一位女警由于紧张

，

提枪时扣动
了扳机

，

将自己的脚打了个洞
。

吃一堑
，

长
一智

，

多年的实弹射击经验使杨永义懂得
了一个硬道理

，“

对枪
，

是要慎之又慎
，

不能
出一点点差错

”。

2005

年
，

杨永义又
“

转型
”

了
，

由教练员
变成了全职枪管员

。

枪管员虽不是啥官
，

可责
任重大

，

安徽境内的
19

个铁路车站派出所的
枪弹分布

，

用当地的土话说
，

老杨是哑巴吃汤
圆

———

心里有数
。

为了及时掌控枪弹的管理
现状

，

杨永义一个所一个所地跑
，

亲自查
，

亲
眼看

，

亲自记
，

3

年过去了
，

杨永义管枪管得
是天衣无缝

，

没出丁点的差错
。

其实
，

与枪打了
30

多年交道的杨永义
，

还是存有遗憾的
。

1974

年他在全海军打了个
半自动步枪第四名

，

原本是要代表海军参加
全军大比武的

，

但领导考虑他还年轻
，

将来有
的是机会

，

于是将名额让给了一名将要退役
的老队员

，

使老杨一辈子失去了在全军比赛
中拿奖的机会

。

更让人遗憾的是
，

打了近百场
比赛拿过十来次冠军的杨永义

，

竟然从来没
立过功

。

了解内情的人知道
，

杨永义不是没机
会立功

，

而是他总把机会留给了别人
。

□

张
宗
明 枪缘

“

票证
”

的故事

□

韩
三
洲

□

韩
三
洲 一丝忧虑

一款高档手机
，

70%

的功能都是没有用的
；

一款高档车
，

70%

的速度都是多余的
。

【

漫画
】

赵春青

大片
《

梅兰芳
》

上映了
，

声势很大
，

好评
如潮

，

光是各种制作精美的宣传海报就有十
五种不同版本

，

美轮美奂
，

炫人耳目
，

足以让
这个国宝级的京剧艺术大师的风采再次耀
眼夺目

。

看到一段剧情介绍
，

说是当年
“

珠联璧
合

，

梨园佳话
”

的梅兰芳与孟小冬的一段姻
缘

，

却惹怒了孟小冬的一个粉丝大学生
，

他
迁怒于梅兰芳

，

跑到梅宅要刺杀梅兰芳
，

却
误杀了梅兰芳的一个朋友

，

凶手自己也被
赶来的巡警打死

。

这段情节出自于一个实
案

，

当年曾闹得满城风雨
、

人声鼎沸的
，

成
为轰动一时的社会大新闻

。

可在这部电影
里

，

却改编成了凶手是受梅兰芳的
“

戏胆
”

齐如山的收买指使
，

想出这种
“

假刺杀
”

的
办法把孟小冬给逼走了

，

好让梅兰芳专心
唱戏

。

不过
，

编导者也有自己的聪明之处
，

把齐如山的名字改了
，

改成了由孙红雷饰
演的邱如白了

。

如山也好
，

如白也罢
，

这段
改编的史实

，

如果仅仅
“

戏说
”，

倒也无妨
，

但这种影射
，

未免有些
“

谑而虐也
”，

让一个
皓首穷经

、

学富五车的老学究担当了一个
唆使杀人的幕后主谋

，

九泉之下
，

其恐难以
为安

。

齐如山是河北高阳人
，

世居北京
，

自幼
受过良好的文化教育

，

在清末便已有文名
。

早在民国初年
，

他就为崭露头角的年轻梅
兰芳指点分析

，

捧梅甚力
，

后来索性做了梅
兰芳的入幕之宾

，

专门编戏
，

成了名副其实
的

“

戏袋子
”。

齐如山编写了大量新戏如
《

天
女散花

》、《

廉锦枫
》、《

洛神
》、《

霸王别姬
》、

《

凤还巢
》

等等
，

开创一代新风
，

为创建独树
一帜的梅派艺术打下了牢固的基础

。

在他
的倡议奔走下

，

上世纪二三十年代时
，

梅兰
芳曾几次出访日本

、

美国及欧洲
，

使中国京
剧得以弘扬海外

，

跻身于世界三大古老戏
剧文化之林

。

就是在这些懂历史
、

知音律的
“

梅党
”

文人们幕后主持之下
，

加上梅兰芳
本人的闻过则喜与从善如流

，

才使古老的

京剧高度发展成为雍容华贵的中国艺术
。

故此
，

有人说过
，

没有齐如山
，

就没有梅兰
芳

。

看过齐如山的自述
，

也相信旧时文人所
信奉的

“

君子交绝
，

不出恶言
”，

他何曾用过
如此卑鄙而拙劣的手法来暗地里雇凶杀人
好惊散这对野鸳鸯呢

？

他哪里会用近似出
卖的手段在梅兰芳多次拒绝日本军队对他
发出的演出邀请时

，

却暗中冒名向社会公
布梅兰芳即将复出的消息呢

？

还有银幕后面的几段历史不妨说说
。

即
便是在

“

梅党
”

文人里面
，

也是良莠不齐的
，

如
为梅兰芳办理文案

、

参谋剧情的著名文人黄
秋岳

，

后来任南京国民政府行政院秘书
。 “

七
七事变

”

之际
，

南京政府要对停泊在江阴以西
长江上的日军军舰实施沉江封锁的重大军事

行动
，

可是未及动手
，

黄秋岳竟将这一重大军
事行动出卖给日军

，

让日舰抢先一天溜走
。

蒋
介石大为恼怒

，

严令破案
，

黄秋岳后被查获
，

以汉奸罪处决
。

还有
，

日伪时期
，

梅兰芳南下避祸是有
，

后来在上海的蓄须明志也有
，

但过的都是有
惊无险的寓公生活

，

与日本人正面交锋的事
情

，

是没有发生过的
。

抗战之前
，

梅曾赴日演
出两次

，

1923

年日本关东大地震
，

梅兰芳曾
组织过联合义演

，

还捐了
1

万大洋给日本
。

所
以

，

日方还是要
“

投鼠忌器
”，

不敢贸然向盛名
之下的梅兰芳下手的

。

再有那个人称
“

冬皇
”

的孟小冬
，

虽心高气傲
，

才情过人
，

却两度为
妾

。

先是嫁给梅兰芳
，

仳离后又说
“

不嫁则已
，

要嫁就要嫁一位跺脚乱颤的人
”。

知道后来她
花落谁家吗

？

嫁的竟是
“

海上闻人
”

青红帮头
子杜月笙

。

这就是梅兰芳所生活和成长的那个复杂
而凶险的时代

。

如果曲解人物
，

或是贬低别人
来抬高主角

，

那编导者走的
，

怕依旧是
“

高大
全

”

的那一套路子
。

齐如山的后人
，

在台湾和
内地都有

，

不知他们看到这部影片
，

将作何感
想

？

假如他们也来对簿公堂索要名誉权的话
，

不知编导们又将如何自处
？
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折腾自己

早上吃饭的时候
，

母亲从柜子里掏出一
袋焦屑

，

我看见了
，

惊讶地问
，

怎么现在还有
这个

？

母亲笑了
，

托熟人买的
。

我不满道
，

有现
成的早饭

，

干吗还吃那个
，

又没营养
。

母亲只
轻轻说

，

你懂什么
。

随即拿来碗勺
，

挖了半碗
焦屑

，

加上一勺白糖
，

倒进滚烫的水
，

搅一搅
，

就是一碗糖焦屑
。

焦屑似乎只我家乡才有
，

我以为是大
麦小麦粉之类的炒出来的

，

汪曾祺也提到
他故乡有焦屑

，

是用锅巴磨碎了成粉
，

好像
做法不太一样

，

当然他吃的年代距离我现
在已经很远

，

也许制法变了
，

但名字还叫焦

屑
。

记忆里我对焦屑从没有过好印象
，

从小
到大吃得太多了

，

它总是和云片糕一起被
买回来

，

给我放学回来当点心用
。

那时候我
父母经常加班

，

总是回来得晚
，

焦屑就被我
当饭吃

，

我总是在里面放很多糖
，

泡开后变
成糊糊地一团

，

又甜又腻
，

实在没有滋味可
言

。

偏偏这东西相当饱人
，

一碗下去就差不
多果腹了

，

等父母回来做好了饭
，

我已经吃
不下其它

，

匆匆骑车去学校晚自习
，

到八九
点时肚子又空了

，

忍着饿
，

深夜回来再吃一
顿宵夜

。

所以焦屑总给我带来饥饿的感觉
，

后来有时候做梦
，

梦见吃焦屑
，

也是腹中饥

饿
，

不然不会想起的
。

然而我母亲还一直有吃焦屑的习惯
。

市面早买不到了
，

也不知道怎么做
，

只能托
人打听

，

谁家闲来无事
，

炒炒焦屑
。

买回来
就收进抽屉里

，

隔三差五吃上一回
，

我问母
亲

，

真的好吃么
？

我现在的早饭不是小米粥
就是燕麦片

，

已经忘了焦屑的味道了
。

母亲
说

，

也没什么好吃的
。

挖一口放进嘴里
，

继
续说

，

也不知道为什么
，

就是念念不忘
，

兴
许是年纪大了

……

我笑道
，

我小时候可是
吃厌了呢

。

母亲也笑
，

不只你
，

我小时也不
爱这个

。

我听母亲提过
，

外婆自己会做焦屑
，

常常
做上整罐放着

，

兄弟姐妹谁饿了谁就去挖
，

有
客人来还当做点心招待

。

我想
，

母亲是想外婆
了

。

上了年纪的人
，

需要一种熟悉的味道
，

在
吃中回忆

。

我凑过去
，

就着母亲碗里尝了尝
，

不是很甜
，

但没我想象中的讨厌
。

我去加了两
勺焦屑

，

一勺白糖
，

跟母亲一人一口
，

完成一
顿早餐

。

这大概是回忆的味道
，

每个人都有
，

其实
还是那样东西

，

总是因为想得太多的缘故
。

不
想也罢

，

凡事想得太多是不行的
，

焦屑如此
，

其它也如此
。

□

梁
京

□

梁
京 闲说
焦屑

《

开眼
》

首发座谈会在京举行
本报讯

（

记者杨兆敏
）

著名作家赵瑜
、

柴然创作的报告文学
《

开眼
》

近日已由中国电
力出版社出版

，

这是一部反映国家电网公司
户户通电工程的长篇报告文学

。

12

月
6

日
，

该书的首发座谈会在人民大会堂举行
。

据介绍
，

为写作
《

开眼
》，

两位作家先后赴
江西

、

福建等
8

个省份的老少边穷地区
，

历时
近

1

年完成采访和创作
。

该书以鲜明的主题
、

感人的故事
、

细腻的笔触
，

真实记录了国家电
网公司推进户户通电的艰辛历程

，

反映了户
户通电给社会主义新农村建设和农民生产生
活带来的巨大变化

，

讴歌了电网员工为农民
群众利益而顽强拼搏

、

无私奉献的时代精神
。


