

《罗兰小语》伴我人生

说起来有点让人难以置信,对我的人生有重大影响的书,既不是关于社会、历史的鸿篇巨制,亦非辗转流传的经典名著,反而是一本薄薄的颇不起眼的小书——《罗兰小语》。其实,人生际遇的迥异决定了不同的阅读需求,如果一本书能有所启迪或者警醒,从而对人生产生异乎寻常的影响,那么它自然在读者的心目中会有着重要的意义,而不论其是否是公认的“大作”。

但起初我对它却是不以为然的,认为无非同其他“谈人生”的书一样,充斥着居高临下的老生常谈,抑或尽是些“正确的废话”。一个偶然的机会坐卧下来认真地阅读了一下,顿时彻底地扭转了成见。这位台湾的女作家,厚积薄发,以平实的笔法却又富有文采的语言,将地对人生的深刻体悟娓娓道来,令人时而颌首微笑与之共鸣,时而掩卷深思若有所思。那一日,我才真正体会到什么叫废寝忘食,注意力高度集中直到读完全书。当读到其中《想到就做》、《急不如快》等篇章时,更有一种前所未有的芒刺在背的感觉,仿佛字字说到了心里面。

那时的我,由于生活经验缺乏和性格缺陷的缘故,行动少而顾虑多,面对问题常常瞻顾徘徊、犹豫不决,并长期受此困扰而痛苦不堪,但尚未意识到这是成功的最大障碍。看了这本书,使我顿觉胜读十年书,因为从未有人如此深刻地指明我这方面的症结。记得那天我在日记中写道:“读《罗兰小语》,明白了自己性格中的最大弊病,要痛改前非,切切!”

从此我改变了很多,变得积极明朗,明快果决,“想到就做,急不如快”成了我人生的座右铭。在这个过程中,我才发现有些事不是我们不能做,而是不想做。其实,我们实在有许多潜在的本领未曾使用。我不仅享受了战胜自己的快感,更重要的是获得了心灵上的舒展。当然,在《罗兰小语》中类似的启发心智、豁然解惑,乃至振聋发聩的散文比比皆是,精彩的格言警句层出不穷,有的堪为“至理名言”。比如,在感情问题上,你会惊奇地发现,凡是按照书中的原则处理就会一帆风顺,否则必遭碰壁。额头上一滴血淋漓”时不禁产生许多“敬畏”,不敢再去明知故犯。又如,我爱好写作,但一直按地的教导,不带有太多功利的目的,并且坚决持之以恒。

在我们以前读过的书中,指导人生的书籍,不是像教科书那样刻板呆滞,就是如林清玄的小品那样虚无飘渺,只有《罗兰女士》最贴近现实、有的放矢,凝聚着罗兰女士的高超智慧与丰厚的生活经验,具备了深刻的哲理性和启迪性。如果你是阅历浅、对人生感悟不多的青年,那么,让这本书与你的人生同行,相信会少走许多弯路。

湖北武汉公司职员 丁运时

博杂夏元瑜

王国华

夏元瑜(1909年—1995年),祖籍浙江杭州,出生于北平,曾就读于北京师大生物系,当过北京动物园园长。后来,他南迁台湾,一直从事与动物相关的工作。60年代退休以后,老人忽发写作兴致,笔耕不辍,先后出版了多本著作。今年10月,广西师范大学出版社引进了夏元瑜系列作品五本:《老盖仙谈民俗》、《老盖仙活动物》、《老盖仙讲文史》、《老盖仙说世态》和《老盖仙论处世》,基本囊括了这位老人的文字精华。

老盖仙,乃夏元瑜自称。“盖”是台湾土语,相当于北京话中的“侃”,又类似北方方言“忽悠”(但并非全然不靠谱),大致是指特别能聊的人。也可以看出,他的文笔应该很幽默——的确如此,幽默是夏元瑜的招牌。比如,在一篇谈关羽的文章里,他说以前的中国商人供奉关公,是要学他的信义,货真价实就是说,说了话决不反悔,就是义。孙中山先生说过,中国商人不需要契约,比日本商人有信用得多,但这是指以前,“对于现代的一部分商人不合用。应该换一种解药,要学关公要刀,来一个客人就宰他一刀,叫他倾囊而去。”

不过,夏元瑜作品的最大特点不是幽默,而是博杂。他作文时喜欢旁征博引,并配以插图,一副很专业的样子,幽默与调侃只是顺手一枪,以免读者沉沉睡去。从内容可以看出,他谈文史、谈民俗、谈动物、谈为人处世,知识面可谓宽泛,尤其是谈他的老本行更引人入胜。他讲自己先后解剖三只大象的过程,让绝大多数没有机会见到这种场面的人,通过他活灵活现的描述,如身临其境一般。

其实,夏元瑜未必有多高深的学问,但他的博杂加上他的幽默,就成了有机整体,让文章变得耐读。邓拓写过一篇文章,名为《欢迎杂家》,而我们现在的图书市场如何呢?要么语言乏味、故作高深,要么油嘴滑舌、腹内空空,难以卒读。夏元瑜的书,似可略微填补这方面的缺额。这类书要求作者既有与人为善的表达、推心置腹的“贴近”,又须有丰富的实践积累、文化素养、高于普通读者的见识。因此,夏作虽然可纳入健康的闲书一类,用来读着玩,但读完以后又能了解到一些实实在在的知识,甚至学到很实用的东西。

对大陆读者来说,夏元瑜是一个相对陌生的名字,但看看他的朋友圈,梁实秋、唐鲁孙等,都是响当当的人物,都撰文推介过夏元瑜的作品。因此,不妨找来一读。

《百家讲坛》:还能走多远?

赵亦冬

《百家讲坛》:还能走多远?

近日,对央视名牌栏目《百家讲坛》的议论成为社会的一大热点。有消息说,今年的9、10月份,《百家讲坛》的收视率已经被挤出央视科教频道的十名之外,《百家讲坛》的相关图书也不再畅销。而易中天“救市”、阎崇年挨捆、于丹被观众警告,更让《百家讲坛》威信大降。虽然栏目的制片人对外称节目收视“正常”,但《百家讲坛》的号召力已是今非昔比,其颓势更是显而易见。

七年之痒遭诟病

创建于2001年的《百家讲坛》已经走过了最辉煌的历史。这期间虽然质疑声不断,但无碍于节目的高收视率、图书的高销售率和明星学者的一路走红。七年之痒就像是吹爆了一个彩色大气球,让人看到了其中的空虚。一个汇集各路专家、学者的“开放式大学”,一个“建构时代常识、享受智慧人生”的名牌栏目何以越来越远离观众?

《百家讲坛》作为一个普及国学的栏目一直受到学者的质疑甚至是批判。十博士共同讨伐于丹就是一例。西北大学文学院院长李浩也说过,《百家讲坛》是“三无”产品——“无学术、无管理、无学者”。《百家讲坛》已进入了衰退时期,将成为一段历史。

文化评论者北坪山樵认为,阎崇年虽然饱读史书,却在历数清代宫闱的帝王轶事和花边新闻;易中天号称是在“水煮三国”演绎名著,其

精神内核却是展示中国人最应该去批判的官场哲学和阴谋论;至于于丹,她讲的内容根本就同孔子、庄子无关,她是以复活经典的名义,传授大儒主义哲学,对大众进行心理按摩。

魏明伦对《百家讲坛》垄断话语权更为不满:“《百家讲坛》可否另设一席,清海内外持不同学术观点的俊杰,与易中天‘教父’、于丹‘圣母’对话《三国》,答辩《论语》?”

社科院研究员周国平也不无忧虑地指出,由于《百家讲坛》的大众传播性,会带来人们阅读思考的缺失。

应该说,学者们所指出的正是《百家讲坛》的致命弱点,一个学术性的栏目在品格上存在缺陷,也就注定了它未来的命运。

从“做学问”到“做电视”

《百家讲坛》的制片人万卫最头疼的问题莫过于寻找新的主讲人。他说,如果再找不到有特色的主讲人,栏目的前景就不容乐观了。的确,能在“高端”与“低端”、学术与娱乐之间走钢丝的人少之又少。能在上面晃悠而不掉下来,是要花很大功夫的。纪连海就深有体会。这个当了21年中学教师的人,最知道中学水平的人需要什么——激情、幽默和道乐。因而,他专门研究相声段子,琢磨相声的说话技巧,而且还专门跟一些相声、评书演员接触,以训练自己的表达能力。纪连海说:“主讲人的观众缘非常重要,学问多少和权威与否

我们的书能畅销一点也不意外

——访著名作家、中国作协书记处书记张胜友

宋妍

寒风瑟瑟的早晨,我来到中国作协采访张胜友。见到他时,他正在给来访的电视台记者展示自己的手稿和各种作品。如今张胜友已是 中国作家协会书记处书记,但写报告文学的张胜友和在出版界大显身手的张胜友依旧让人印象深刻。

张胜友在担任作家出版社社长期间,使该社从1993年发行360万一本一跃发展到2001年发行码洋1.7亿,一度占据中国畅销书市场2/3的份额。他的改革措施引发了中国出版业的改革浪潮,他也因此被美国《纽约时报》誉为“引发中国出版业革命的第一人”。改革开放30年间,作家出版社在社长张胜友的带领下,曾率先出版了一大批畅销书,在社会上引起很大反响。这些优秀的畅销书中有100多种获得过“国家图书奖”、“中国图书奖”、“五个一”工程奖和“茅盾文学奖”等国家出版大奖。

谈到畅销书这个问题时,张胜友向笔者讲述了他对畅销书的独特见解:“畅销书之所以能畅销,有它自身的特点。畅销书实际上有两大类:第一是满足阅读好奇心的图书。比如,克林顿和莱温斯基的艳史,这是他们两个人的事,跟全世界人民没有关系,跟我们中国人更没有关系。但是,全世界却有不少人会关心这个事,这里面就是好奇心心理在作祟。抓住这个阅读的好奇心理,在这个事件之后出一本《克林顿与莱温斯基》,那么,它就会在全世界畅销;第二类是实用图书。比如,你想知道,那么你就会去买外语类的图书,这个不是满足好奇心理,而是为了实用。”

张胜友认为,精品文学图书是能畅销的。中国有13亿人口,市场潜力非常大,从事文学创作的、研究文学的、爱好文学的,这几部分的人加起来数量相当可观。在中国的精品文学图书中,作家出版社出版过茅盾文学奖的获奖作品——陈忠实的《白鹿原》、阿来的《尘埃落定》和王安忆的《长恨歌》等。这些图书的发行量都是几十万、上百万册。还有余秋雨的散文《千年一叹》等,发行量超过50万。谈到《千年一叹》这本书的畅销原因时,张胜友说:“余秋雨先生强调了大文化,他告诉读者很多历史文化知识,又有自己的真知灼见。所以,书的发行量很大。”

张胜友认为,关注现实类的图书也会畅销。他说:“我国现在正在经历惊心动魄的高速发展和社会变革,在变革和发展当中派生了很多问题。老百姓也非常关心国家的改革和社会的变革,所以,这样的图书也是会畅销的。”作家出版社出版的张平的《生死抉择》、《国家干部》,发行量都是几十万册,拍成电视剧后都是热播剧。陆天明的《省委书记》、《苍天在上》等作品,从小说到电视剧都是畅销和热播的。张胜友说,“这些图书都是关注现实、关注变革、关注社会的,跟广大读者在情感上是共鸣的。”至于青春文学类的畅销书,张胜友说:“这类图书之所以畅销是因为阅读群体比较广泛。作者郭敬明、韩寒,还有安妮宝贝,他们写这些青春文学类作品比较适合,因为他们本身就是处于青春成长阶段,由他们来表现这个时期的故事,阅读者读这些情节的时候会感觉到很亲切。所以,青春文学类图书会长盛不衰。”

畅销书的畅销带来的不仅是良好的社会效益,还有衍生产——盗版书。盗版书市场的猖獗对畅销书市场的侵蚀成了各个出版社最为头疼的问题。在防盗版上张胜友也有自己的方法。比如,作家出版社出版的畅销小说《马语者》,在发行上张胜友采取了分期推进的方法。首先在北京市场推出,由媒体做大量地毯式的轰炸宣传,占领了北京市各个书店甚至书摊,这样就让盗版商无机可乘。北京市场的成功可以辐射到整个华北市场。接下来,通过上海辐射华东市场;通过成都辐射西南市场;通过西安辐射西北市场;最后,通过广东辐射华南市场,把中国的几个大市场全部都做到。最终,这本书的发行量达到了23万册,而外国的代理商认为,这本书在中

反而次之,因为这只是一个做学问的地方。所以,走上‘讲坛’,就从‘做学问的’变成‘做电视的’。这个弯转得可不小,也正是因此,不少学者对‘讲坛’望而却步。”

从“做学问”到“做电视”,这个商业性的转变必然会影响《百家讲坛》的品位,而电视这个时尚的“魔方”,万变不离其宗,从来都是遵循“娱乐至死”这个“潜规则”的。唯此,才会有令人满意的收视率。正如深圳大学副教授肖俊所说:“一旦一个学术性的栏目打上了商业的标签,那么这个栏目恐怕就不容易再追求公共目的和学术目的了,一切都要以商业原则来运作和制造。而为了满足这个要求,必然要抛弃那些观众群少的讲题和讲师,必然是追求悬念、野史、秘闻之类足够‘噱’的内容,以最通俗的方式来吸引观众群,也就是讲故事,《百家讲坛》最后就不沦为故事会了吗?”

《百家讲坛》需要创新

在经历了非正常的火爆之后,观众对《百家讲坛》也越来越不满意了,特别是“于丹事件”动用警力后,更加重了观众与《百家讲坛》的对立。有人说:“就在《百家讲坛》,让人感觉变成了彻头彻尾的造星讲坛,失去了浓厚的文化底蕴。”还有人说:“什么《百家讲坛》?其实是‘独家讲坛’!让那些学者名流都名利双收了!——又是出版拿稿费,又是到处登

名售书,又是动用警察,其与人民大众的距离就可想而知了!”

《百家讲坛》的讲座一直以帝王将相为主题,题材狭窄、内容单一,与社会热点和老百姓关心的问题相差十万八千里。有人提出,为什么不可以讲点近代、现代的,“讲讲梁启超、王国维、蔡元培、胡适和鲁迅,讲讲他们的思想,比什么清朝密宗啦、什么爱情传说啦,有意义得多。”还有人提议讲讲金融危机、自然科学、接接演讲人,给那些成功的商人或者大学生一个机会,以体现“百家”的范围。

复旦大学新闻学院张志安博士在谈到《百家讲坛》创新的问题时说,再好的节目如果不持续创新以适应观众需求变化,盛极之后难免走向寂寞。要挽救节目收视率,内容的更新比主讲人更重要。要寻找更贴近现实的主题。公众需要的不仅是帝王将相的权谋故事与人生跌宕,他们更需要知道在社会转型期如何寻求精神信仰,获得个人发展的更全面的知识。

当然,我们不能对《百家讲坛》苛求,它毕竟只是一档电视节目,在“审美疲劳”之后,走向衰落是正常的事情。但作为电视人,应该注意倾听读者和观众的心声,顺应时代的潮流,贴近百姓的生活,把节目办到观众的心上。

图说:《百家讲坛》主持人于丹

国最多能发行5万册。这个发行量让外国代理商着实吃了一惊。说到这里,张胜友露出了开心的笑容。

张胜友认为,阻击盗版要灵活,要根据每本书的不同制定不同的防盗版的方法。在后来出版倪萍的《日子》这本书时,采用了全国同步上市,电脑跟踪发行的方法。张胜友说:“倪萍是中央电视台的主持人,关于她的书都会畅销,如果不把市场铺满,那么盗版就会趁虚而入。”精密的发行策划、准确的时间计算使得盗版商无机可乘。最终,还是出版社赢得了市场。

改革开放30年,出版业是最先向市场开放的。回顾历史,可以说,出版业是高速发展、高度繁荣的,但目前管理混乱、盗版猖獗。因此,张胜友在政协会议上提出了关于盗版和书号管理问题。张胜友认为,既要规范市场,也要搞活流通,这样才有利于图书市场的发展。

相关链接:

张胜友:曾任《光明日报》记者部主任助理,光明日报出版社社长兼总编辑,作家出版社社长、总编辑。中国作家协会书记处书记,中国作家出版集团党委书记,中国报告文学学会副会长。著有散文及报告文学集《人口潮》、《魔方世界》、《穿越历史隧道的中国》、《中国潮》、《世界大串连》、《邓朴方和他的伙伴们》、《戚吉恩汗》等12部,撰写电影、电视政论片《十年潮》、《历史的抉择》、《石辩之辩》、《让浦东告诉世界》等30余部(集)。

张胜友:曾任《光明日报》记者部主任助理,光明日报出版社社长兼总编辑,作家出版社社长、总编辑。中国作家协会书记处书记,中国作家出版集团党委书记,中国报告文学学会副会长。著有散文及报告文学集《人口潮》、《魔方世界》、《穿越历史隧道的中国》、《中国潮》、《世界大串连》、《邓朴方和他的伙伴们》、《戚吉恩汗》等12部,撰写电影、电视政论片《十年潮》、《历史的抉择》、《石辩之辩》、《让浦东告诉世界》等30余部(集)。

老舍散文奖是老舍文学奖的奖项之一,目前每两年举办一次,其它奖项分别是长篇小说奖、中篇小说奖、戏剧剧本奖和青年戏剧文学奖。据悉,第五届老舍散文奖征稿即日起拉开序幕。

可以按照自己的意愿擦胡须、拍面颊、抖衣袖,“肆无忌惮”地打量孔子、掂度孔子。尽管有“无礼”之嫌,却有可能在“全民化”过程中,自然而然地剔除圣人身上“学术化”的油彩,将孔子“还原”。

“孔子是神圣的,儒学思想也是不容亵渎的。”这是其在两千多年封建社会里之所以能占统治地位的根本原因。但是,中国现代文化所需要接续的是一种传统的根脉,是适合现代化发展的传统精华,而绝不是要将孔子及其儒学思想重新供上祭坛顶礼膜拜。因此,我想,让孔子走进大众,让大众靠近孔子,或许正是“国学热”的题中应有之义。

这是彭程的散文随笔集。全书30多万字,分为《心情印痕》、《此处和别处》、《游思无疆》和《阅读之什》四辑。分别记录了作者的日常生活、游历、读书的种种感受和思考,旨在“让自己在检点过往的纷繁杂乱的日子里时,有一缕可以依凭的线索。”文章抒情性和哲理性并重,文字绵密而从容,具有宁静而深邃的精神气质。(宋妍)

一周书情

电影《梅兰芳》的热议使有关梅兰芳的婚恋故事重新成为话题。江苏文艺出版社的新书《梅兰芳和孟小冬》,首次撩开孟小冬的神秘面纱,将梅孟二人的情感世界、人生经历交织在一起,试图还原这一段恋情的真实面目——一个“梅大人”,将豆角唱得出神入化,一个“孟小姐”,将老生演绎得惟妙惟肖,二人由戏生情,情因入戏。然而,梅孟之恋注定是悲剧性的不了情。该书除了为读者讲述了一段历史恋情,更为大家展现了民国时代中国戏曲舞台的繁华和喧嚣,京剧爱好者们可以在书里小过过瘾。

2008年中国作家富豪榜发布,郭敬明以1300万元的版税收入蝉联榜首。今年上榜的前十位作家总收入达7130万元,比去年多了905万元,但后15位作家版税总收入却由去年的4350万元锐减到2790万元,比去年低三分之一以上。另外,今年作家富豪榜上的前十位作者中,没有一位是传统文学作家,展现的是一派少年青春之风。除了马未都、于丹之外,榜上前十位作家的作品读者群都是青少年。

马未都的收藏系列图书连连出版,十分畅销。有一位号称身价30亿的海藏家陈治鸿,近日出了一本书《泪水与梦想》,挑战马未都。陈治鸿指摘《马未都说陶瓷》中把战国时期的孙臆误称为春秋时期的军事天才孙子,是历史硬伤;又指《马未都说马未都》中说中国的古陶瓷著名收藏家,古代是乾隆皇帝,近代就数他马未都,牛皮吹得太大。另外,他还提到了马未都提倡的观点不对,并将民间收藏追求“一夜暴富”的心理归罪于马未都,以及中央台的《鉴宝》、王刚的《天下收藏》等节目,认为他们是在误导观众和读者。

《足球报》记者贾志刚的历史小说《原来这才是春秋·称霸》,已由花城出版社出版。据称,小说曾先在网上传载,一个月内心点击率突破60万,刷新了同类作品有史以来的网络纪录。该书主要讲述了自周幽王之死至齐桓公离世之间的事情,并以2000多年后的现代人的视角,对这段充满争议的盛世和乱世重新审视。作者广博的学识和俏皮的语言,使该书有望超越《明朝那些事儿》一类的畅销小说。有业内人士称,2009年,中国内地的“春秋热”将成为新的文化景观。(肖一)

《奥林匹克的中国盛典》首发式暨第四届老舍散文奖在京颁奖

本报讯(记者赵亦冬)12月2日,由北京文学月刊社举办的《奥林匹克的中国盛典》首发式暨“第四届老舍散文大奖赛”的颁奖仪式,在北京举行。

《奥林匹克的中国盛典》是由北京文学月刊社2006年底发起组织、时间跨度长达两年的2008北京奥运作家大型采风活动文学作品集,包括报告文学、散文、诗歌等文学体裁,容量达70余万字,分上下两册,由中国青年出版社结集出版。这些作品展示了作家以文学的形式热情参与奥运的姿态,记录了北京奥运组织筹办等多方面的精彩画面,受到了读者的欢迎和好评。

《奥林匹克的中国盛典》首发式之后,颁发了第四届老舍散文大奖。本届老舍散文奖由北京文学月刊社主办,新人辈出是本届老舍散文奖的最大特色。“宋美娅的《天链》、陈世旭的《北京》的哥”、杨牧之的《在那恒河的原野》、王峰的《人生如茶》、江少宾的《我的幸福是一种罪过》、胡念邦的《那些家具》、冯小涓的《铁皮,在风中悲吟》和陈启文的《从北京到北京的距離》8篇作品,从30篇候选作品中脱颖而出,获得大奖。

老舍散文奖是老舍文学奖的奖项之一,目前每两年举办一次,其它奖项分别是长篇小说奖、中篇小说奖、戏剧剧本奖和青年戏剧文学奖。据悉,第五届老舍散文奖征稿即日起拉开序幕。

《浙江改革开放30年口述历史》首发

本报讯(记者李刚毅)11月27日,由中国新闻浙江分社采写、记录浙江改革开放30年历程的新书《浙江改革开放30年口述历史》在杭州首发。书中收录了浙江改革开放30年中的40位领军人物中的自述。

改革开放30年来,浙江从30年前一个资源匮乏的小省,一跃成为中国社会经济发展的重要省份,其间发生的巨大变化,给人们留下了众多难解之谜。该书通过一些重大历史事件的决策者、亲历者的口述,最大可能地还原了浙江30年改革开放的历史。书中,鲁冠球、冯根生、徐文荣、李大鹏等浙江商界的代表,以亲身经历展现了30年来浙江人的拼搏之路;还有一些普普通通的浙江人的故事,也讲述了30年的生活变迁。

《姜椿芳纪念文集》出版

本报讯 近日,中国大百科全书出版社出版了纪念著名翻译家、中国翻译协会的奠基人、中国大百科全书原总编辑姜椿芳的文集《姜椿芳纪念文集》。该书是姜椿芳的老战友、百科全书的参与者及他的学生们的回忆文章。书中汇集了一些不同时期的珍贵历史照片。姜椿芳已去世20年,生前曾参与创建上海外语大学、中央编译局、中国大百科全书出版社、筹建中国翻译协会、主编中国第一部大百科全书等,为新中国的翻译事业做出了卓越贡献。(杨小龙)