

□郝晓康

小遥控切换大时代

如果说电视是改革开放以来最能影响人们生活的事物之一，大概不会有什么异议。30年来，围绕电视这个平台衍生出了五光十色的影像世界，不过我今天要说的，却是一个小玩意儿——电视遥控器。

最早的电视机是不需要遥控器的。在那个电视机比拖拉机还稀缺的年代，电视机属于集体财产，不过这么贵重的东西是需要有人来操纵的。就像马车有车夫、汽车有司机一样，那个年代最无厘头的一个编制也由此诞生——管电视的。

记得那时候我们的电视室就设在生产队仓库里。仓库前边隔开一间单独的小屋，墙上正中有一个前后贯通的大壁橱，那台28英

寸的大电视就安置在壁橱里。管电视的是一个瘸腿老头，属于生产队长老舅二大爷之类的亲戚，总是在满屋子的大人小孩等得两眼欲穿时才蹒跚露面，在众目关注之下，一瘸一拐地往前挪动，然后从脏兮兮的棉袄口袋里摸出钥匙来，打开壁橱，“啪”的一声摁开电视，于是五彩缤纷的光影就从那个小匣子里蓬勃而出，照亮了几十张如饥似渴的面孔。

那时我家就在生产队仓库附近，每天连晚饭都顾不上吃，就早早搬上小马扎到电视室里去了，因为一休哥和花仙子在那里等着呢！可是瘸腿老头才不喜欢动画片，任凭前屋后院的小孩子们吵成一团，就是不给开电视。那时我觉得那个老头子坏极了，简直就像动

□叶延滨



其实就是一列火车从身后开过去了。先是声音，渐渐放大的车轮与轨道的撞击声，好像一下又一下地敲打着胸脯，从咕咚咕咚变成轰轰隆隆。这声音在敲打大地的胸脯之前，先叩打过那些一根根整齐排放的枕木。枕木是一个时代的士兵，真是士兵！它们原先不会想到后半生要躺着，躺在两条冰冷的钢轨下，它们原先是站立在大山上，是一群山野村夫，自由自在的活着。有太阳照着它们，让它们伸展枝叶，“好好学习，天天向上”。谁说的这八个字？不管是谁，这句话对于阳光下的森林是美好的祝愿。有快乐的成长，当然也有快乐的回忆。在云雾弥漫的山岗，生长着的不只是树干里一圈一圈的年轮，那些年轮是永生的记忆，在以后躺在道砟上的漫长岁月里，这些与枕木同在的年轮，总让它们在坚硬的道砟上一次又一次承受雷霆万钧的重压之后，唤回云雾缭绕的往事。云雾和霞光中的往事，与青春有关，与浪漫有关，花有香味，小羊有柔情，凡被造作枕木的树，都是挺拔峻峭的树中好汉，一春又一秋，就这么风去云来，就这么看鸟儿做巢，任松鼠和猴子们游戏，无忧无虑，天天想，啊，多幸福呀，天生我栋梁之材。

是的，惟一觉得少了点什么的时候，就是想到“天生我材必有用”这句老话的时候。老话厉害。让青山绿水剩时间无色无味，少年不知愁滋味。这点少年忧郁，在坚硬而又灼烫的路基上，回想起来的时候，不再是青涩的苦恼，而是苦涩而甜蜜的“乡愁”。什么时候有了乡愁？就是离开站立了半辈子的那一天，那一天！那一天有人夸自己了：“真棒！”那人用手拍打着树干，仰着头围着自己转了一圈，然后，搓着两只手，还往心里吐了点唾沫，举起一只呼呼叫的机器，靠近了树干，哎！……以后，以后就被巨大的震动唤醒了，醒了，却动弹不得，两条巨大的钢轨压在身上，几根像鹰爪一样的钢钉抓紧身体，让一个个呼啸的巨大的车轮从身上飞快地压过去，压过去，再压过去，把所有关于树和大山的形象压成记忆，把枕木这个新身份压进年轮，把关于站立的所有习惯压成回忆，把躺着，一动不动地躺着，变成命运确定的生存方式。

当然，枯燥而艰辛的生活开始了，作为报偿，常听到这样的话，“社会前进的战士”、“时

□河海洋

绽放在脖子上的风景

转眼又是冬天，一年中四个季节的轮回已经进入最后一个节点的演绎。冷，这一直接感觉，却造就了另一番美丽风景。

也许是上苍对于这萧条的大地实在过意不去，于是一层霜，一窗霰，一块冰，一场雪……隔三五五地装点着这个冬天的世界，而最鲜艳的莫过于作为万物灵长的人类脖子上的风景——围巾，在萧瑟的冬天，围巾如同是一朵绽放放在孤寂沙漠上的艳丽之花，给冬天带来无限风光！

寒冷的北风一声呼啸，围巾便好像是相约而行的伴侣，纷纷上身，仿佛一夜之间绽放开来的花朵一样，男女老少，纷纷扬扬。你行走在清晨的道路上，来来往往的人们颈项上必添了一道雪白、大红、灰黑的围巾，瑟瑟地在风中舞蹈，在眼前跳跃。

最有趣味的要数孩童的围巾，无论是毛线的，还是丝绸的，总是要绣着一些可爱的小动物或者别致的花儿，那是年轻妈妈爱的展现。站立风中的孩子被包裹得严严实实，远远望去，宛如一个小小木偶，脖子上的围巾任由寒风摆来弄去地吹。

而最具风情的年轻女子的丝巾，一方面御寒保暖，一方面又是适宜的装束。有经验的女人，会把丝巾作为发式或者衣着的一种点缀而精心搭配，每一日有每一日

的风景，每一条也有每一条的出场时机，或附和心情，或装点衣着，总能恰到好处。

那么，男人的呢？则以普通、单一、实用为首要标准，因此也就顾不得许多要点、规矩和限制。常常是一种颜色到底，黑色、灰色、蓝色、红色，总之要单一、纯洁、简朴。不能花，也不能艳，更不能媚。当我们置身一个人头攒动的公共场所或者上下班人流高峰的时候，你瞧，那些飘逸在人们胸前脖颈的围巾，自然成了一道温情的心灵景，温暖着自己的身体，也温暖着别人的心情！

春天有春天的生机，夏天有夏天的活力，秋天有秋天的美丽，那么，冬天呢？冬天其实有我们每个人最需要的温暖，来自一条小小心巾的温情。在万物萧瑟的冬天，给了生活最最美丽的风景。在生命脆弱季节，给了生命最最柔初的基石，把人性垫得更高！

因此，围巾已不仅是风景而已！



画片里专门与蓝精灵作对的格格巫。

所幸这个年代就像电视剧开始前的序曲，一晃就过去了。随着射雕、霍元甲等电视片横扫大陆的年代到来，电视这个魔头的魅力终于开始展现，而电视机也从电视室进入了先富起来的那一部分人家里。不过集体主义的观念依然存在。人们像吃大户一样，理所当然地到那些有电视机的人家去看电视。即使主人再不愿意，也得打起十二分的精神来招呼一屋子的街坊邻居，家里有什么好吃的都得端出来，否则定会落个小气的名声。于是当炊烟升起、夜幕降临乡村的时候，你总能看到一大帮男女老少围拢在一个发着荧光的小匣子前面，坐在炕沿上的，

经常听到什么“山寨手机”、“山寨电视剧”、“山寨娱乐”、“山寨游戏”、“山寨歌曲”、“山寨明星”……等等这样的流行话语挂在人们的嘴边，而环顾周围却发现我们仿佛正处在这样的“山寨生活”之中……

我的一位朋友购买了一款牌子叫“摩托罗拉”的手机，款式时尚新潮，功能也很全，尤其是那小巧、精美的产品设计，可称作是一款“掌中宝”，但是一款“山寨手机”；那天晚上看湖南卫视台的电视连续剧《丑女无敌》，看了几集之后，人物、情节和冲突设置，越发有了一种似曾相识的感觉……一篇艺术评论说，这部热播的电视剧《丑女无敌》，是翻拍自美国热播电视剧《丑女贝蒂》，并进行了本土化“改造”，原来，自己撞上“山寨剧”了……

人民日报曾刊登一篇报道说：“山寨”是今年的潮流词汇之一，最早是指国内一些厂家“比照”国内外名牌数码产品制作的价格低廉的“国货”，但随着“山寨”涵义的不断延伸，叫做“山寨”的东西已经越来越多，“山寨生活”已经不是个别现象。流行服装有仿照的伪名牌，吃的有假名牌，汽车消费中有模仿的世界名车。娱乐活动中，我们也有了“赵本山”、“周杰伦”、“刘翔”这样的明星模仿秀，这叫“山寨版明星”……可以说，从衣食住行到文化活



结婚之后，仿佛一夜之间，全世界的美女都出现了。

【漫画】赵春青

文章发得比较多，被搬上网络的自然也多。对网络转载，我一向比较宽容，人家爱转就转吧，权当为中国信息事业作贡献。但有一点我没想到，某些人在网络上转载他人文章时随意改动标题，让我烦不胜烦。

2001年11月22日，《南方周末》发表了我的杂文《真诚的世俗》。我对此文标题很得意，“世俗”在我们的语境中多带贬义，而我却提倡“真诚的世俗”，读者必然产生好奇心。一网站转载此文时偏要将其改为《一道国外的测试题说起》，标题原有的文学韵味被改得一千二净。2008年8月，我在《杂文报》发了一篇随笔《忽视是一种更深的关注》。忽视本来应该是一种不关注的状态，而我却认为是一种“更深的关注”，两个极端相组合，艺术张力也就应运而生。有人将这篇文章贴上网络后，自作多情地将标题改为《对他人的伤害的故意“忽视”，是一种关注和体谅》，标题跟原文内容倒也相符，只是标题的艺术张力被改死了。

有些网站改动标题虽然不高明，倒也不伤原意，有些网站改的标题却与作者本意南辕北辙。我曾经发表过一篇《麻将社会》，是讽刺一些国人利用麻将拉关系走后门的，网站转载时，居然改题为《中国不建麻将大学，至少也该办麻将学院》，好像游某想极力弘扬中国“伟大”的麻将文化似的。

资讯快递

“创意中国·和谐世界”文化产业论坛将办

本报讯(记者车辉)第三届“创意中国·和谐世界”文化产业国际论坛将于12月14日至17日在河北承德召开。

该论坛由中国传媒大学、中共河北省委宣

首届星海国际合唱节在广东番禺举行

本报讯(记者叶小钟 实习生李韶凯)首届星海国际合唱节,12月4日在洗星海的故乡广东番禺举行。来自世界各地的27个合唱团、1300

工人日报

蹲在门槛上的,喝茶水嗑瓜子的,端着大碗吸溜吸溜喝稀饭的,人声鼎沸,烟雾缭绕,远远压过了电视里的声音。

这一时期的电视机只有两个纽，一个音量、一个管开关。电视机的尺寸也适应家用需求而大幅度缩水，罕见集体时期那种庞然大物，我见过最小的电视机只有九英寸，却也因祸得福，免除街坊邻居骚扰，只够一家人自己看了。好在那时的电视台凤毛麟角，节目也基本上就是那几部经典得不能再经典的片子，射雕、霍元甲、上海滩……否则像现在几十个电视台，单是为了抢频道，也会让大家打得不亦乐乎。

改革开放的春风把电视机吹进了千家万户，一度喧嚣的电视机前观众逐渐减少，最后一家子终于可以关起门来看电视了。不过新的问题接踵而至，由于电视节目急剧增加，电视机的造台开关不堪重负，经常坏掉。老婆曾经写过一篇《父亲的遥控器》，说的就是电视遥控器出现前的替代品——一根竹竿，其操作方法是在离电视机一定距离内，以长竹竿代替手指头来摁电视开关。不过这个办法只能对付按钮式电视机，而对付旋纽式电视机，

□许民彤

寨生活”已经影响到我们的消费方式、生活方式，乃至我们的文化态度。“山寨”作为一种符号、一种流行语言、一种潮流主张、一种时尚文化，正在渗入我们的精神、观念领域。

记得苏格拉底在《中辩篇》中说：“一种未经审视的生活还不如没有的好。”所以，当我们热衷把“山寨”作为一种生活态度、“将山寨进行到底”、“你今天山寨了吗”……作为“山寨生活”的一种主张、口号和原则时，我们似乎应该思考一下，“山寨生活”究竟能够给我们带来哪些生活的价值？

一位“山寨文化”的主张者说：山寨的递进发展过程离不开抄袭、割窃、模仿，有人说，这是可耻可羞的行径，但在寻求精英的道路上，这样的手法并不意味着不可取，不可学习，从某种意义上讲，在经历了那些简单粗暴的阶段之后，往往能够缔造出一个经典的传奇。这种价值的判断，指出了“山寨生活”的价

我那辆拖拉机出身的三姐夫则另有妙招——他在床边准备了一把长柄钳子。

终于，真正意义上的电视遥控器出现了。自打有了遥控器这个玩意儿，只要动手指头，自家的电视想看什么就看什么，想看多久就看多久，再也不用顾忌别人的眼色了。于是小小的遥控器很快繁衍起来，不久人们就发现家里的遥控器已普及到人手一个，而且复杂如一台微型电脑的键盘，令人眼花缭乱。遥控器本来是为了方便控制的，如今反倒给人们增添了无数麻烦。去年我给退休在家的母亲安装了一台卫星电视，结果母亲捧着两个按钮密密麻麻的遥控器不知所措，生怕一不小心按错了哪个，这电视就罢工歇菜了。

遥控器出现后，到别人家“蹭”电视看的现象基本绝迹，电视控制权从集体到私人的过渡宣告完结。不过，另外一场标志女权主义的运动正在家庭内悄悄兴起。我曾写过一篇《东边我的美眉西边世界杯》，说的正是韩日世界杯期间，我和老婆对电视遥控器的争夺。这场斗争的结果就是现在我基本上对足球放弃了兴趣，只有在世界杯之类的足球

“山寨生活”的流行

格低廉，追求个性和时尚，具有草根性和大众化的特点，但同样不容忽视的，是它的没有“创造性”的致命问题。

中国青年报曾经在喜欢“山寨生活”的读者中，搞过一个关于“山寨”流行文化的调查，调查结果显示，有38.7%的人认为“复制”是“山寨文化”的核心内容或代名词，此外“冒牌”(33.7%)、“割窃”(30.0%)、“劣质”(24.9%)等词也成为他们对“山寨文化”核心内容的理解。更有社会文化学者指出，“山寨生活”的流行，实际上是反映出了我们在技术化、工具化、复制化的经济时代，创造主体精神丧失，个性被动，心智退化的现实。

“山寨生活”的发展有一个先决条件，这就是现代工业经济。现代工业经济的两个条件——部件替换的生产和代用部件的运用，这就决定了它所生产的产品的复制性、程式化、类型化的特点。而且这种特点，也在一定



江南冬天的阴

【漫画】赵春青

最近读俞平伯的散文，读至美文《陶然亭的雪》和《冬晚的别》时，后悔这样的文章何不放在夏天读呢，必定胜过六月吃雪了。冬天的寒冷，南北是不同的。这几近至理，比如雪：北方的雪仿佛白面粉似的，初冬下的，到了初春还干乎乎地堆在院子里，需成筐成筐地挑出去才算完事；而在江南，今天下的雪明朝就滴滴嗒嗒地化水，整个冬天晴也罢雨也罢雪也罢，赛过一泡水利的，连刮上身的风，都带着屋檐下冰棱的寒气和锋利。北方人都说吃不消在江南过冬，气温尚在零度左右，却比北方的零下十摄氏度还要厉害。这在江南人来说还算好的，最厉害的是江南冬天的阴。

这阴，是一连十天半个月的不晴不雨，见不着太阳，也不见雨雪，就那么阴着，天地之间唯明风忽忽的，无所不在又无孔不入，见人就把他身上的暖气抽空，所以猫于步不离灶头，无事的人在门口一探头就吓回去了，那阴风才拍了下他的脑袋，人却一直冷到了心尖。我们萧山人抱怨这江南冬天，总说这天怎么介介阴的，或真当冰冰水阴的！这阴已不同于一般的阴，像阴天的阴，而是阴阴阳怪气到了极致的寒冷，叫人说不出的难过，只恨这阴的冬天不是只晚啊盍的，不然连女人家都会谗碎它的。

在我的记忆中，农闲的乡亲可以解在家里，而我们这批学生却没有办法的，除非大雪没过膝，不然门外头悬着刀也得去读书；而这样阴的冬天，呼啦呼啦横行霸道的北风，跟刀又有啥个两样！我们惟一的办法，就是怀里捂着热火肉，一个大腹便便，赛过已怀孕七八个月的孕妇。但苦也有乐，在课余时间，我们纷纷摸出胸口的火肉，打开盖，扒开一层冷灰，从裤袋里摸出三五粒玉米，撒在灰上，就痴痴地望着，痴痴地等着，一会儿就“暗香浮动”了，忽然啪地一跳，开出一朵香香的小白话来。这份童年的喜悦，至今想来，还能令我这个中年人神往。许多童年时细微的生活体验，直到现在都影响着我的入生、待人接物的原则、人生价值的取向。从寒天冻地的学校回来，母亲第一件事就是摸摸我的手，若是双手冰冰水阴的，就叫我上床，或去灶头烧火。

也不知是全球气候变暖的缘故，还是现在条件好了，冬天好像没有我们小时候那么阴了，而夏天却似乎变得越来越热，明年夏天非把俞先生的两篇美文温故而知新不可。

崇礼国际滑雪节开幕

本报讯“钻石情·第八届中国崇礼国际滑雪节”，日前在河北崇礼县开幕。本届滑雪节历时5个月，是由国家旅游局、河北省人民政府主办，张家口市人民政府、河北省旅游局和河北省体育局共同承办的大型节庆活动，主题是“滑天降雪，享自然情，走进林海雪原”。这是今冬华北地区规模最大、最具时尚色彩冰雪盛会。

崇礼县位于河北省西北部，地处内蒙古高原与坝下丘陵区过渡带，山体坡度多在5

责任编辑:刘建民 新闻热线:(010) 84151042 E-mail:grrbwhwx@sina.com

盛典来临时，才会在夜半无人时悄悄起来，独斟一杯啤酒，在变换的光影前享受那份乐趣。

当然，现在电视遥控器的控制权又回到了我的手上，我想看足球就看足球，想看动物世界就看动物世界，再也没人和我争啦。而在一墙之隔的书房里，老婆正趴在另一个屏幕前，痴迷地晃动手中的另一种遥控器——鼠标。与电视只有相对选择的自由相比，更加个性化的电脑正在日益取代电视曾经无限风光的位置。

改革开放30年来，无数新生物随着这个千变万化的时代潮起潮落，几多变迁。即使是透过小小的电视遥控器，也足以窥见这个伟大时代的风云变幻。朋友，你们说是不是呢？



沧海桑田30年

责任编辑:刘建民 新闻热线:(010) 84151042 E-mail:grrbwhwx@sina.com

程度上适合文化娱乐工业的生产。这种工业化的生产，娱乐化的生产，在制造着工业品的、娱乐艺术品的一种流行趣味和价值尺度。

反过来，被培养的这种流行趣味和价值标准，又作为一种需求影响着工业品的、娱乐艺术品的生产……显然，在这个过程中，“创造力”这个精神灵魂，已经丢失殆尽了！

罗素在他的《怀疑主义的价值》中曾经指出，工业化社会的特征对于人类精神创造力是压制的，而对于那些感性的、欲望化的冲动，却是助长的、纵容的……雅斯贝尔斯也曾表达过这种思想——在技术时代和商业时代，人们的创造精神的可能性增长呈现出一种萎缩的状态，创造力面临着被毁灭的危险，“努力创新的”人们发现，他们的创造力完全麻痹了，这就是他们的命运”。现在，“山寨生活”的流行，告诉我们，我们正处于这样一个人的创造力面临着退化、萎缩的时代……

□山民

江南冬天的阴

最近读俞平伯的散文，读至美文《陶然亭的雪》和《冬晚的别》时，后悔这样的文章何不放在夏天读呢，必定胜过六月吃雪了。冬天的寒冷，南北是不同的。这几近至理，比如雪：北方的雪仿佛白面粉似的，初冬下的，到了初春还干乎乎地堆在院子里，需成筐成筐地挑出去才算完事；而在江南，今天下的雪明朝就滴滴嗒嗒地化水，整个冬天晴也罢雨也罢雪也罢，赛过一泡水利的，连刮上身的风，都带着屋檐下冰棱的寒气和锋利。北方人都说吃不消在江南过冬，气温尚在零度左右，却比北方的零下十摄氏度还要厉害。这在江南人来说还算好的，最厉害的是江南冬天的阴。

这阴，是一连十天半个月的不晴不雨，见不着太阳，也不见雨雪，就那么阴着，天地之间唯明风忽忽的，无所不在又无孔不入，见人就把他身上的暖气抽空，所以猫于步不离灶头，无事的人在门口一探头就吓回去了，那阴风才拍了下他的脑袋，人却一直冷到了心尖。我们萧山人抱怨这江南冬天，总说这天怎么介介阴的，或真当冰冰水阴的！这阴已不同于一般的阴，像阴天的阴，而是阴阴阳怪气到了极致的寒冷，叫人说不出的难过，只恨这阴的冬天不是只晚啊盍的，不然连女人家都会谗碎它的。

在我的记忆中，农闲的乡亲可以解在家里，而我们这批学生却没有办法的，除非大雪没过膝，不然门外头悬着刀也得去读书；而这样阴的冬天，呼啦呼啦横行霸道的北风，跟刀又有啥个两样！我们惟一的办法，就是怀里捂着热火肉，一个大腹便便，赛过已怀孕七八个月的孕妇。但苦也有乐，在课余时间，我们纷纷摸出胸口的火肉，打开盖，扒开一层冷灰，从裤袋里摸出三五粒玉米，撒在灰上，就痴痴地望着，痴痴地等着，一会儿就“暗香浮动”了，忽然啪地一跳，开出一朵香香的小白话来。这份童年的喜悦，至今想来，还能令我这个中年人神往。许多童年时细微的生活体验，直到现在都影响着我的入生、待人接物的原则、人生价值的取向。从寒天冻地的学校回来，母亲第一件事就是摸摸我的手，若是双手冰冰水阴的，就叫我上床，或去灶头烧火。

也不知是全球气候变暖的缘故，还是现在条件好了，冬天好像没有我们小时候那么阴了，而夏天却似乎变得越来越热，明年夏天非把俞先生的两篇美文温故而知新不可。

崇礼国际滑雪节开幕

本报讯“钻石情·第八届中国崇礼国际滑雪节”，日前在河北崇礼县开幕。本届滑雪节历时5个月，是由国家旅游局、河北省人民政府主办，张家口市人民政府、河北省旅游局和河北省体育局共同承办的大型节庆活动，主题是“滑天降雪，享自然情，走进林海雪原”。这是今冬华北地区规模最大、最具时尚色彩冰雪盛会。

崇礼县位于河北省西北部，地处内蒙古高原与坝下丘陵区过渡带，山体坡度多在5

(闻网)