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粉尘中走来装修工
———

王一男与他的新作
《

熟视无睹
》

赵亦冬

工人日报文化周刊
《

资治文摘
》

杂志社合办

一周书情一周书情

11

月
23

日
，

是农民装修工单华忠最高
兴的一天

。

这天
，

人民出版社在北京的西单图
书大厦举行了王一男的

《

熟视无睹
》

新书发布
会

。

单师傅和工友们的事全记录在这本书中
，

而且
，

单师傅抹灰的镜头还上了书的封面
。

不
仅如此

，

单师傅还被请到发布会的现场
，

坐在
了嘉宾席的中央

。

当主持人把话筒递给单师
傅

，

让他说两句时
，

穿着蓝色工装
、

戴着白色
手套的单师傅有些激动地说

：“

装修工是社会
不可缺少的

，

我们现在的生活好多了
，

装修工
的素质也提高了

。 ”

有记者问
：“

你看到这本
书

，

特别是把你的照片放在封面时有什么感
想

？”

单师傅连说
：“

真是没想到
，

真是没想到
。

我太高兴了
！ ”

谁家没有装过房子
？

面对暴土扬尘的工
地

、

刺耳的电钻声
、

呛鼻子的油漆味儿
，

我们常
常掩耳捂鼻一逃了之

，

谁会去注意那些灰头

土脸的装修工
，

并把他们工作
、

生活的细节一
一记录下来呢

？

王一男
，

这个
29

岁的职业摄影
师

，

就做了这样一件事
。

他用镜头将家中做装修
的师傅们的工作

、

生活瞬间拍摄下来
，

并将其推
到社会公众的眼前

———

一个都市人熟视无睹的
庞大群体的真实生活才进入人们的视线

。

书中
，

不仅有单师傅
，

还有老王
、

老杨
、

小
苟

、

小张
、

小钱
、

小李
、

小邱及他们家人的故
事

。

农民装修工的生活现状
、

理想追求
，

都一一
记述其中

。

单师傅是行市最大的瓦工
，

每月能
挣五六千元钱

，

但他省吃简俭用
，

每月只花千
元左右

，

攒钱准备回老家盖房子
。

单师傅技术
最好

，

抹灰时亦张亦弛
，

刚柔相济
。

他说
：

不仅
好人有好报

，

好脾气同样有好报
。

抹灰也好
，

贴
砖也罢

，

不急不躁恰到火候才能让物料服服
贴贴

。

木工王师傅干活麻利
，

但计算用料却小
心谨慎

。

他说
：

料就是钱
，

钱就是料
，

有本事最
好提前算计准

，

这样对谁都有利
。

工人们的生
活都极其简朴

，

中午饭常常是熬萝卜和那种
最便宜的火腿肠

，

十口饭就一口菜
，

或者就是
方便面

，

平均每餐饭最多两三块钱
。

租的房都
是

200

块钱一个月的偏远地区的平房
，

一家人

挤在十来平方米的房中
，

冬天不生火
。

省下钱
或盖房

，

或供孩子上学
。

对于未来
，

他们大都有
自己的想法和目标

。

单师傅瞄上了
“

工程监
理

”，

准备买电脑
，

学知识
。

小工老杨一心想当
电工

，

一有机会就往电工身边凑
，

偷着学
。

作者王一男是
“

一男视线
”

工作室的首席
观察员

，

曾在加拿大就读
，

主修计算机和经
济

。

2006

年回国出任中央电视台
“

2007

年春
节联欢晚会

”

总导演助理时
，

被农民工子女演
出的节目

《

心里话
》

所感动
。

他说
：《

心里话
》

最
动听也最动情

，

它让我窥到了一个未知世界
，

一个同在蓝天下
、

共饮一江水的未知世界
。

由
此

，

他开始了对农民工这个特殊群体的关注
。

此次出版
《

熟视无睹
》，

是因为他偶然在相隔
几秒钟拍摄的两幅照片中发现

，

用闪光灯拍
的那幅与没用闪光灯拍的完全是两个世界

，

其中一张粉尘飞扬
，

让他为工人们的施工环
境感到震惊

，

心情久久不能平静
。

他决定
，

要
用镜头记述这些农民装修工的故事

，

以期引
起公众的关注

。

据统计
，

全国建筑装修工约有三四千万
人

。

全国城镇建筑装修产值已逾
6000

亿元
，

仅北京每年就有
50

万户家庭在不同程度进
行装修

。

书中的四川打工者老王曾兴奋地向
王一男历数喜欢北京的五大理由

：

第一
，

首
都

，

别说住着
，

就是看着都过瘾
；

第二
，

楼房
多

，

活好找
……

然而
，

又有多少北京人对这些
喜欢北京的装修工正眼瞧一眼呢

？

更别说关
心他们的疾苦了

。

如此
，

留学
7

年的王一男不
去攀附时髦的

“

高端
”，

而眼睛向下
，

反映底层
人的苦难

，

和他们交朋友
，

为他们而奔走呼
号

，

就显得格外不同
。

本书杀青之际
，

适逢
“

两会
”

闭幕
，

农民工
跻身人大代表

，

显示了他们政治地位的提高
。

付梓之时
，

又逢党的十七届三中全会召开
，

农
业

、

农村
、

农民问题再度成为全国关注的焦
点

。

正如本书封面上对读者的提醒
：“

谁家房
子不装修

，

谁家祖上不务农
”。

被熟视无睹的
庞大农民工群体将会越
来越受到社会的重视

，

这也是重量级的人民出
版社力推此书的理由

。

（

图为单华忠与王
一男

）

让公共图书馆名副其实
丁运时

我们常常说
“

公共图书馆
”，

但是图书馆
的公共性其实有着严格的定义和标准

，

它应
该包含着公益

、

公开和公平的原则
。

公益指图
书馆的性质不以赢利和创收为目的

，

意味着
免费为社会公众服务

；

公开和公平是指图书
馆应向社会公开

，

并一视同仁地为读者服务
，

不因身份地位不同而给予差别待遇
。

我国公
共图书馆的现有体制是计划经济时代的产
物

，

脱胎于前苏联模式
，

严格地衡量
，

尚不能
达到公共性的标准

。

目前
，

读者到一些公共图书馆借阅图书
须办证

，

除了交纳不菲的押金外
，

每年还须支
付数额不等的年费或者文献保护费等名目不

同的额外费用
，

这
与图书馆的公益性
格格不入

。

从单位
性质上分析

，

图书
馆属于

“

事业单
位

”，

可是财政除了
全额拨款用于日常

维护费外
，

图书馆员工的福利
、

奖金等
，

则自
行筹款解决

，

这样就导致了图书馆的创收行
为

，

而向读者收费则成为了最常用的手段
。

“

创收
”

让公共的含义名实不符
，

增加了读者
的负担

，

破坏了图书馆的公益形象
。

一些图书
馆员工奖金

、

福利非常优厚
，

尝到了甜头后又
将创收的触角延伸到其他方面

，

公益性更是
荡然无存

。

笔者所在地方的图书馆
，

还曾利用
门前广场和馆区

，

临时租赁出去从事商业活
动

，

后因社会反响较大
、

图书馆形象严重受
损

，

被有关部门紧急叫停
。

可见
，

如此创收影
响之坏

、

贻害之深
。

随着时代发展
，

旧体制不断受到新观念
的冲击

，

已经有意识到此矛盾的地方图书馆
率先迈出了彻底免费的艰难步伐

。

比如
，

江苏
省吴江市图书馆新馆开放时

，

向市民承诺借
书

“

免费
”，

取消了以往一张借书证收取的
20

元年费
。

结果
，

4

个月后
，

该馆流通证由三四
千张增加到九千张左右

。

2007

年
7

月
，

深圳
图书馆也实行了免费制度

。

今年
，

国家图书

馆
、

首都图书馆纷纷踏入
“

免费
”

的行列
。

然
而

，

免费图书馆显得还是另类和孤独
，

大部分
的城市图书馆依然如故

。

究其原因
，

有的城市
的图书馆年费甚至已经纳入了地区财政收入
项目之中

，

要主动放弃这一笔固定收入非常
困难

。

但是
，

从长远来看
，

免费势在必行
，

这是
公共图书馆回归公益性的必然要求

，

小集体
的个别利益应该让位于社会公共利益

，

社会
效益应该高于经济效益成为图书馆首要追求
目标

。

与是否实行公益
、

免费借阅不同的是
，

公
开公平是图书馆更容易忽略的问题

。

据学者
分析

，

我国图书馆的服务模式存在着
“

精英
化

”

的痼疾
，

习惯于主要为当政者服务
、

为机
关服务

，

却往往忽视普通民众的需求
。

公共图
书馆的服务意识薄弱

、

服务态度冷漠生硬
、

服
务水平较低

，

习惯于管理读者而不是服务读
者

。

以笔者经常去的某市立图书馆为例
，

想要
借阅的图书网上查询有

，

但就是找不到
，

居然
发生一套

《

红楼梦
》

都无法完整凑齐的咄咄怪

事
。

质疑管理员
，

她却指责说是因为读者素质
太差

，

胡乱摆放
，

所以找不着
。

有时查询过期
报刊

，

也多方推诿
，

设置种种障碍
，

或干脆推
说无法找到了事

———

相信同类遭遇很多读者
都曾经历过

。

另外
，

查询一些古籍文献
，

则有
更严格的

“

门槛
”，

必须出示文化单位的证件
才能办理

。

然而
，

即使是文化界人士也不是都
能如愿

，

一位北大中文系教授为借阅善本与
其地图书馆交涉半年而不得

，

就曾经成为网
络上的热门话题

。

有的图书馆更是巧妙地将
资料查询与高额收费捆绑起来

，

更严重地背
离了图书馆应侧重于服务的理念

。

图书馆收费固然能提高员工待遇
，

但却
捡了芝麻丢了西瓜

，

失去了应有的形象
，

无法
得到市民的尊重与认同

；

图书馆差别化服务
模式固然省却了许多

“

麻烦
”，

却抛弃了其应
该承担的社会功能

。

旧的体制和模式显然严
重束缚了公共图书馆事业的发展

，

亟待改革
，

以更好地为读者服务
，

当务之急是让公共图
书馆真正名副其实

！

http : / / www ．workercn ． cn

杨绛先生的传记
《

听杨绛谈往事
》

上
市一个月就遭到了疯狂盗版

。

一位读者
给出版社寄去了一本盗版的

《

听杨绛谈
往事

》。

该书印刷相当粗糙
，

字迹模糊不
清

。

而且
，

环衬
、

扉页照片都没有
，

从封面
制作看很容易发现问题

，

全然没有正版
书的质感

。

除此之外
，

市场上还出现了一
种署名为

“

杨绛
”

的
“

中国第一本关于杨
绛的传记

”《

杨绛自述
：

我的这一生
》。

书
的封面盗用杨绛先生的近照

，

封底摘录
了

《

我们仨
》

的字句
，

但书中的内容完全
照搬

2007

年文化艺术出版社出版的
《

杨
绛传

》。

有关部门提醒消费者注意
，

要善
于辨别盗版书

，

不要上不法书商的当
。

近日
，

98

岁的老学者文怀沙和易中
天现身某文化讲坛

，

共同探讨国学问题
。

文老对国学现状很有意见
，

他说
：“

现在
国学很热

，

于是就有人叫小孩读经
。

我小
时候吃的苦

，

现在又要转嫁到小孩子身
上了

，

我反对这么做
！ ”

他认为
，

并不是所
有的古代经书都适合小孩子去背

，

不加
选择地诵读

，

结果可能适得其反
。

易中天则再次否认到
《

百家讲坛
》

讲
诸子百家争鸣是救市

。

他说
：“《

百家讲
坛

》

不需要救市
，

易某人也救不了
。 ”

他还
透露

，《

百家讲坛
》

制片人万卫告诉他
，

目
前栏目的收视率

“

正常
”。

因而
，

外人不必
多虑

。

一家媒体以
《“

尖叫
”

和
“

心跳
”

借文
学还魂

》

为题
，

对文化消费市场的
“

侦探
题材

”

热现象进行了分析
。

金融危机并没
有影响到侦探小说的销售

，

而且
，

侦探小
说热已经从文学延伸到舞台和荧屏

。

目
前

，

阿加莎
·

克里斯蒂的作品仍是国内图
书市场的热门货

。

新版
《

福尔摩斯探案
集

》

和美国一些推理小说大师的作品也
大受欢迎

。

文章分析说
，

侦探小说走红有
个很重要的特征

，

就是唯经济论
，

它绝对
是在世界经济最热的地方才有很大的市
场

。

热门系列图书
《

明朝那些事儿
》

的第
6

本
“

明
6

”，

近日引发了发行渠道的争
端

。

据了解
，“

明
6

”

从
11

月
16

日开始在
当当网独家销售

，

周期长达一个月
。

这引
起了图书批发商的不满

。

他们认为
，

海关
出版社的这种做法特别伤感情

，

因此
，

书
商们已经决定联合抵制海关出版社

，

对
包括

“

明
6

”

在内的所有该社图书不再进
货销售

。

海关出版社编辑部主任包妍则
表示

，

出版社只是尝试一种新的销售模
式

，

希望能和所有的销售渠道达成共赢
。

（

肖一
）

书情报

读
“

三国
”

的
三种境界
我喜爱阅读

，

从少年
、

青年至中年的三个
阶段

，

一直喜爱看
“

三国
”，

并且百读不厌
，

历
经了读

“

三国
”

的三种境界
。

少年时
，

我在别人那里借来一摞
《

三国演
义

》

连环画
，

便津津有味地反反复复翻阅
。

书
中栩栩如生的动感画面

，

记述了无数文官武
将在东汉历史中的斗智斗勇与跌宕起伏

，

让
我认识了许多英勇与胆怯的形象

，

经历了看
“

三国
”

的第一种境界
。

青年时
，

从农村知青变为城市工人
。

那时
书籍不丰

，

一天
，

不知在哪里弄到一本
《

三国
演义

》

全集
，

便津津有味地阅读起来
。

在夸张
与演绎中

，

冷兵器时代的历史人物
、

计谋
、

故
事

、

兵器
、

战争
、

杀戮贯穿其中
。

读上七八遍
，

方解
“

滚滚长江东逝水
，

浪花淘尽英雄
。

是非
成败转头空

。

青山依旧在
，

几度夕阳红
”

这千
古绝唱的个中滋味

，

从而经历了看
“

三国
”

的
第二种境界

。

中年时
，

购买和常读的却是一部
《

三国
志

》。

从这部人物传记中
，

我不仅读出一个
个历史人物的真实

，

还了解到东汉之末至西
晋之初的政治

、

经济
、

制度
、

刑法
、

社会
、

人
口等等诸多

《

三国演义
》

不曾涉及的东西
。

例如人口
，

三国时东汉一分为三
，

魏有人口
440

多万
，

吴有人口
230

余万
，

蜀则只有
90

余万
。

以这样的人口数字分布
，

读
《

三国演
义

》

时
，

看曹操率
83

万大军下江南攻击刘备
这一情节

，

则可想而知小说的夸张
。

而当时
魏国已将老弱病残列入国家供养范围的制
度

，

则与时下的社会保障制度有些相似
。

当
然

，

时下的社会保障制度
，

又比三国时代的
制度进步和完善了许多

。

此时
，

我读
《

三国
志

》，

已不像读
《

三国演义
》

那样只关注人
物

、

计谋
、

故事
、

兵器
、

战争
、

杀戮
，

而是关注
《

三国演义
》

诸多不曾涉及的东西
，

并反复
琢磨玩味

，

从而经历了读
“

三国
”

的第三种
境界

。

自然
，

读书都会是仁者见仁
、

智者见智
。

《

三国演义
》

和
《

三国志
》

让我读出了各种各样
的滋味

。

重庆市药品监督稽查总队龚毅

凡是熟悉当代中国诗坛的
，

都会知道一
个叫牛汉的诗人

。

几年前
，《

诗选刊
》

与一家著
名的网站联合主办了中国首次诗歌读者普查
活动

，

评选出
20

世纪以来最有影响力的诗
人

，

有
68

万人参与投票
，

选出了十位诗人
，

牛
汉名列其中

。

“

我是根
／

一生一世在地下
／

默默地生长
／

向下
，

向下
……

／

我相信地心有一个太阳
。

开花的季节
／

我跟枝叶同样幸福
／

沉甸甸
的果实

／

注满了我的全部心血
。 ”

这是牛汉
1973

年创作的
《

根
》

的名句
。

此
时

，

诗人正背负着
“

胡风分子
”

的罪名在湖北
“

五七干校
”

劳动
。

诗句中交织着痛苦和欢乐
，

向往与自信
。

读牛汉的诗
，

会让人联想
，

这么
多内蕴丰富

、

颇具张力的诗句究竟来自何处
？

难道说是来自他那蒙古族人的血缘
、

几近一
米九高的大个和那张刻满沧桑的面庞

？

当读
过他那一本

《

我仍在苦苦跋涉
———

牛汉自述
》

之后
，

就会理解诗人的源泉与动力
，

不仅仅是
一个革命者的战斗情怀

，

还有那么多的民族
灾难与家族眼泪

。

读
“

自述
”

看到
，

诗人说他苦命的母亲就
很不简单

，

这是一个出生后险些被摔死
、

长大
后又死活不缠脚并成为全县第一个不缠足的
刚烈女子

。

照她的话说
，

女人命苦
，

就是要硬
一些

。

威震四方的阎锡山开渠占了他们家十
几亩地不给钱

，

母亲竟敢揣着刀跑到阎公馆

要杀阎锡山
，

敢领着孩子跪倒在水渠上去拦
这

“

山西王
”

的汽车
。

1946

年
，

诗人在陕西汉
中被捕

。

父亲性格柔弱
，

听说儿子脑袋被砸
烂了

，

一个人在家叹气喝酒
，

写悼亡诗
。

而母
亲却从甘肃天水赶来

，

一身黑衣黑裤
，

是准
备来收尸的

。

一看儿子还活着
，

便隔着两道
铁栅门哈哈大笑了好一阵

，

黑牢里的儿子倒
是哭了

。

牛汉说
，

是父亲的生活情趣
，

对自然
、

对
人生的美的敏感

，

潜移默化地影响了他一生
。

因为他父亲也是受
“

五四
”

新文学影响的一个
知识分子

，

是一个能在油灯下朗诵郭沫若和
徐志摩诗歌的文化人

，

是一个远离政治
、

孤独
哀伤的革命同路人

。

自述说
，

父亲懂乐理
，

记得
很多古老的乐谱

，

还会吹奏笙箫
。

诗人对美的
寻找

，

就是在父亲的启发下开始的
。

父亲教儿
子吹笙

，

说吹笙可磨练人的脾气
。

吹的时候
，

还
一定要把手脸洗干净

。

练习的时候
，

父亲也很
少指点

，

最多说一句
：“

摸透每个笙管的个性
，

用心好好琢磨
。”

这仿佛不是在学习吹笙
，

是带
人进入一种更深远的精神境界

。

所以
，

吹奏时
让人感到振奋

，

笙歌好像是从身体内流出来
的

，

整个生命都感受到了美妙的节奏
。

战争开始了
，

在枪炮声中
，

父亲带着诗人
这个

14

岁的大儿子离别故乡
，

开始流浪
，

一
直向西逃难

。

战火好像尾追着他们
，

难民队伍
一路逃过了黄河

。

等渡过黄河坐在漫天风雪
的潼关城墙上

，

隐隐望见河北岸赭黄色的隆
起的大地

，

才第一次感觉到真正告别了自己
的故乡

。

黄河把一切与故乡的真实联系都隔
断了

。

遥望着黄河对岸苍莽而冰冻的土地
，

倾
听着黄河悲壮的浪涛冲击着潼关古老的城
墙

，

父亲哭了很久
，

热泪滴在积雪上
，

把雪烧
出了密密的深深的黑洞

。

诗人说
，

泪居然有那
样的重量和穿透的力量

！

这是什么样的眼泪
？

是一个家庭风雨漂
泊

、

颠沛流离的屈辱眼泪
，

是一个民族山河破
碎

、

大地失色的苦难眼泪
。

对一个
14

岁的孩

子来说
，

这眼泪一旦成为形象与意象
，

也许会
成为永远不竭的诗的源泉与动力

。

如同诗人
所说

：“

啊
，

童年
，

啊
，

童年世界里所有的亲人
和伙伴

，

还有我们的村子
，

那个贫穷而野性的
我的诞生地

，

我永远不会向你们告别的
。

我今
生今世感谢你们对我的哺育和塑造

。 ”

他还
说

：“

我牛汉在晋北乡村土生土长了
14

年
，

写
了大半辈子诗

，

从表面上看
，

很少有直接写乡
土乡情的诗

，

可是当我写出自己认为具有现
代精神的诗

，

并不认为我背离了养育过我的
乡土

，

一天也没有背离过
。

我的诗里
，

仍汩汩
流着乡土的纯朴素质和顽强的民族性格

。 ”

这就是牛汉
，

一个
85

岁的老人
，

不但用
自身的经历来述说了他那血泪般的生活和悲
壮的一生

，

还让无数诗歌爱好者更深切地读
懂了他那用苦难与不幸

、

悲壮与苍凉所融会
而成的诗篇

！

《

我仍在苦苦跋涉
———

牛汉自述
》
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作者
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中国戏剧出版社
2008

年
6
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本书以日记体散记为主
，

记录了作
者在

2006

年一年间读书
、

淘书以及与文
学界

、

藏书届前辈们的谈话与书信
。

详细
讲述了作者在

《

泰山书院
》

做编辑时与作
者和图书打交道的故事

，

其中不乏十分
珍贵的资料

。

本书为
《

秋缘斋书事
》

的续
篇

，《

秋缘斋书事
》

一书在出版时广受读
者好评

，

并得到了袁鹰
、

谷林等文学界前
辈的赞赏

。

在
11

月
8

日举行的第三
届徐迟报告文学奖颁奖仪式
上

，

张雅文的
《

生命的呐喊
》

获
得徐迟报告文学奖

。

许多人谈
道

，

读张雅文这部心血之作
，

仿
佛自己也和主人公一起经历了
那跌宕起伏

、

充满艰辛与奋斗
、

苦难与拼搏的人生历程
，

心灵
受到巨大的震撼

。

张雅文能以花甲之年
、

重
病之身写出如此震撼人心的优秀作品

，

这背
后是什么力量在支撑着她

？

她写这部书是想
告诉人们什么

？

回首往事带给她内心怎样的
感受

？

她又如何看待今后的人生
？

日前
，

记者
采访了张雅文

，

听她一席话
，

使人更深刻地感
受到那流淌在她内心深处永远

“

昂扬向上
、

百
折不挠

、

永不言败
”

的顽强拼搏精神
。

张雅文出生在辽宁一个只有她们一户人
家的小山沟里

。

小时候家里生活贫穷
，

为了求
学

，

她每天都要独自一人往返野兽出没
、

风雪
弥漫的十几里山路

。

北方的寒冷造就了她的
个性

，

她知道自己跌倒了就必须爬起来
，

否则
就会冻死在荒郊野外

。

她年轻时曾当过专业
速滑运动员

，

运动员那种从不服输
、

勇于拼搏
的精神

，

给了她永恒的激励
，

成为她
“

一生的
主宰

”。“

文革
”

中
，

身为
“

反革命
”

的家属
，

她遭
受了数不清的屈辱和白眼

。

她默默地告诫自
己

：

你不能死
，

你一定要顽强地活下去
！

正是有了这样的生活经历
，

不仅造就张
雅文顽强的性格

，

也成了她弥足珍贵的人生

财富
。

当她经过
14

个小
时的心脏搭桥的大手术
被医生唤醒后

，

周身插着
各种管子躺在重症监护
室里

，

她脑海里闪出的第
一个念头就是一定要写
写自己

。

她说
：“

所以要写
自己

，

是因为人生太坎
坷

，

经历了许多常人难以
想象的磨难

，

如果就这样
死了

，

觉得太遗憾了
。 ”

张雅文说
，

她写这本书的初衷就是想告
诉世人

，

一个最底层的农村苦孩子闯到今天
的艰难历程

；

一个没受过多少教育却怀着崇
高理想的追求者

，

在人生路上苦苦追求的艰
难与痛苦

。

同时
，

告诉那些像她一样的苦命孩
子

，“

不要气馁
，

我们要像天下所有人一样
，

酣
畅淋漓地暴饮阳光

，

享受大海
，

拥抱浩瀚的蓝
天

———

因为阳光
、

蓝天
、

大海
，

对所有人都是
公平的

！ ”

当问及张雅文写作
中最深的感受是什么时

，

她说
：“

我这样一个从底
层走来的小人物

，

却与中
国的时代背景密切相关

，

我生命中留下的每一个
足迹

，

都不是我个人的
，

而是我们那代人的
，

是我
们中国民族所经历的

。

比
如贫穷

，

比如
“

文革
”，

比
如上个世纪

80

年代开始创作
，

比如后来遭遇
的侵权等等

，

都不仅是我个体生命的体验
，

而
是全民族的体验

，

这正是读者和评论家一致
认同的原因

。 ”

她说
，

写作中的回忆使她冷静
地面对自己

、

面对他人
、

面对社会
。

使她对过
去所经历的好多想不通的问题

，

找到了答案
，

使她的思想
“

得到一次重要升华
”。

据了解
，《

生命的呐喊
》

一问世就受到海
内外广泛关注和赞誉

。

中国作家协会党组副
书记

、

副主席陈建功誉它为
“

风雪冰霜中绽放

的尊严之花
”，

认为这部作品
“

既是张雅文个体生命的呐喊
，

也是一个中国女性历经磨难的
性格史

、

忠贞不渝的情感史
、

自强不息的奋斗史
”。

新华出
版社在推荐信中说

“

作家用她
高尚的人格书写了一部让我
们感到震撼

、

感染
、

激动的作
品

”。

评论家们认为
，

该书从传
主的主体角度折射一个时代

和民族的沧桑磨难
，

充分展示了新锐的报告
文学和传记文学具有崭新的灵魂读本的可
能性

。

对于这次获奖
，

张雅文不像一般获奖者
那样说得最多的感言是

“

我很幸运
”，

而是直
言不讳地说

：“

我对这次获奖感慨多多
，

我不
是一个幸运儿

，

这次获奖是我
60

多年来最荣
幸

、

最幸福的一件大事
，

也是对我最大的安慰
和鼓励

。 ”

相关链接
：

1944

年出生的张雅文
，

曾是国家一级
速滑运动员

，

现为国家一级作家
、

黑龙江作协
副主席

。

著有
《

趟过男人河的女人
》、《

盖世太
保枪口下的中国女人

》、《

韩国总统的中国御
医

》

等十余部作品
；

报告文学
《

四万
：

四百万的
牵挂

》

获
《

北京文学
》

第二届
“

新世纪优秀作
品

”

奖
、

中国报告文学第四届
“

正泰杯优秀作
品

”

奖
、

中国第三届传记文学奖
。

《

换爱
》：

关于爱
的童话式寓言

李建军
每一种文体都对应着特定的季节和人生

阶段
。

如果说诗歌属于春天
，

那么小说就属于
秋天

。

写诗需要飞扬的青春激情
，

但写小说则
需要丰富的社会阅历

，

需要成熟的人生经验
。

王国维在
《

人间词话
》

中称诗人为
“

主观
之诗人

”，

称小说家为
“

客观之诗人
”：“

客观之
诗人

，

不可不多阅世
，

阅世愈深则材料愈丰
富

、

愈变化
，《

水浒传
》、《

红楼梦
》

之作者是也
。

主观之诗人
，

不必多阅世
，

阅世愈浅则性情愈
真

，

李后主是也
。”

我认同王国维的真知灼见
，

所以
，

我相信
“

80

后
”

或
“

90

后
”

是有才华的
，

但不太相信他们一下子就能写出有分量的小
说来

。

后来看了一些
“

少年作家
”

的东西
，

果然
没看出多少名堂

，

只觉得我们的一些
“

媚�主
义

”

的批评家
、

出版商和媒体对
“

后
”

字号作家
的哄抬

，

实在不过是心情急切的揠苗助长罢
了

。

据介绍
，“

少年作家
”

边金阳不仅
“

曾经两
次获得中国少年作家杯一等奖

”，

而且被誉为
“

中国的哈利
·

波特
、

魔幻小说第一少年
”。“

一
等奖

”

固然可以证明一个孩子的写作能力
，

但
“

中国的
”

与
“

第一少年
”

之类虚头巴脑的名
头

，

似乎就不可太当真
。

属于
“

90

后
”

的边金
阳如果真的想在文学上大有作为

，

就别把自
己的头伸进

“

90

后
”

的圈套里
，

更不要让那些
用华而不实的赞词编成的绳索捆住自己飞翔
的翅膀

。

我读了边金阳的小说
《

换爱
》，

感觉他的
想象力是活跃的

，

也很会讲故事
，

的确有着
写作的天赋

。

尤其可贵的是
，

他对于爱的情
感

，

有着健全而深刻的理解
。

乔治
·

弗兰克尔
在

《

道德的基础
》

中认为
，

一个
“

美好社会
”

的
“

道德目标的座右铭
”

之一是
：“

努力发扬博
爱

、

同情和相互信任等美德
，

并把它们作为
生活的好品质

，

良好愿望的源泉
，

并以在社
会上发扬这些美德为己任

。 ”

在我们的许多
作家身上

，

也许不难看见才华
，

但很难看到
这种爱的意识和能力

，

至于把博爱等美德变
成一种稳定的道德原则和价值立场者

，

就更
是寥寥

。

《

换爱
》

是一则关于爱的寓言
，

里面有着
孩子式的大胆幻想

，

有着童话式的单纯与
清澈

。

其中
，

父亲的爱是绝对忘我的付出和
牺牲

，

而大宝则最终完成了由自私
、

冷酷向
感恩

、

报答的道德升华和人格成长
。

回心转
意的大宝向父亲保证

：“

你放心
，

我一定会用
我的爱把你的命换回来

。 ”

这样圆满的收场
虽然让人感受到了善的胜利

，

但是
，

作者应
该学会把人性和人情表现得更复杂一些

，

更
深刻一些

。

至于语言和叙述的明显过度的夸
饰和渲染

，

从修辞效果来看
，

似乎并不十分
好

：

要知道
，

低沉掩抑的哭声
，

往往比捶胸
顿足的嚎啕

，

更能催人泪下
，

更能使人悲从
中来

。

“

领导干部读经典
”

汇聚传统人文精粹
本报讯一套集纳中国文化典范文本

，

汇聚传统人文精粹的系列丛书
“

领导干部读
经典

”，

近日由长征出版社出版
。

该丛书囊括
了梁启超

、

章太炎
、

王国维
、

蔡元培
、

鲁迅
、

朱
自清

、

郑振铎
、

吕思勉等大师的经典作品
，

共
5

类
41

种
。

其中
，

有历史类的
《

吕思勉讲秦汉
帝国

》、《

孟森讲大明帝国
》

等
；

思想史类的
《

杨
树达讲论语

》、《

梁启超谈佛学
》、《

许地山
、

傅
勤家论道

》

等
；

历史人物类的
《

梁启超评李鸿
章

》、《

冯承钧评成吉思汗
》

等
；

文学艺术类的
《

鲁迅讲小说
》、《

王国维讲词曲
》、《

郑昶说画
》

等
；“

讲座系列
”

的
《

中国文化十六讲
》、《

国学
十六讲

》、《

诸子十六讲
》

等
。

“

领导干部读经典
”

系列丛书
，

为领导干
部丰富思想内涵

、

提高执政能力提供了富有
价值的参考

；

对在新的时代语境下营造领导
干部阅读经典著作的社会风气

，

具有积极的
示范意义

。 （

王征彬
）

作者
：

汪雪英
版本

：

百花文艺出版社
2008

年
10

月第一版

本书记录的是中国第一代打工妹
“

我
”

及
“

我
”

的姐妹们在打工生涯中真实
而生动的生存境遇与经历

。

书中讲述了
主人公

“

漂在东莞十八年
”

的个人际遇
，

展示了打工生活的曲折与丰富
，

讲述了
作者及那一代人的生活理想和对生存环
境改善的渴望

。

作者向我们传达了朴实
平凡的生活态度

，

虽有青春的迷茫和困
惑

，

但却始终乐观向上
。 （

宋妍
）

《

漂在东莞十八年
》

风雪冰霜中绽放的尊严之花
———

访第三届徐迟报告文学奖获得者张雅文
本报记者张宪


