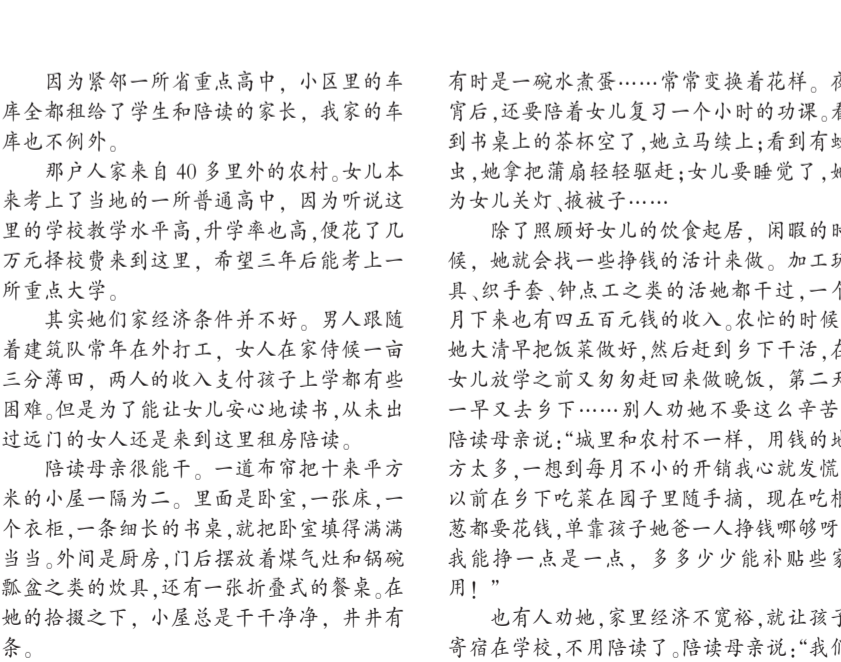


说到改革开放给中国老百姓带来的变化,当然要说到钱。要说到钱,就说100元在我经历中的意义吧,也许,这会让每个人想到自己那本小账,那些经历。

我最早接近100元这个数字,是“文化大革命”上山下乡。高中毕业了,大学不招生,城市也无法给青年人提供就业机会,就把青年们下放到农村去,自食其力,叫之“插队知识青年”。下乡前先注销了城市户口,给了一笔“安家费”。数目各地不同,我们发的是160元,其中60元交给农村生产队,修建集体宿舍。我去的生产队是个穷队,没有钱,就用这60元把队里的羊圈粉刷了一遍,再把地上的羊粪铲了出去,垫上一层黄土,便是知识青年的集体宿舍了。于是100元再加羊圈,就是我最早的“生活资料与生产资料”。这不是我一个人,这曾是一代人的生活起点,160元,就将你从你熟悉的城市注销了,从往羊圈羊棚开始“接受再教育”。

我自食其力在农村第一年的收入,大约有100元。其中实物收入是粮食300多斤,每斤约一角钱,现金收入约60多元。当然,粮食的黑市价每斤有一元多钱,但我自己张嘴塞肚皮还不够,哪能去卖?所以一年总收入就只有100元。我在生产队表现还好,当上了副队长,收入等级较高,每天挣工分九分,最高等级每天挣十分。因此,这也是“文革”中一个农民的收入状态。

我参加工作的第一份工资是每月27元,军马场的仓库保管员。行政二十七级,拿了两年,军马场撤销了,调到部队另一个工程处。财务科说:“哪来的二十七级?一级工还相当于二十五级呢。”于是我变成一级工,升了两级,拿36元钱。再一年升到二级,拿42.1元。这个标准一直拿到我以后上大学。42.1元的月工资是化学工业行业的工资,这是除了大学毕业生每月拿56元之外,青年职工中较高的工资了。这是个什么概念?我记着一个老工人给我扳着指头算账:“刚解放时我就拿



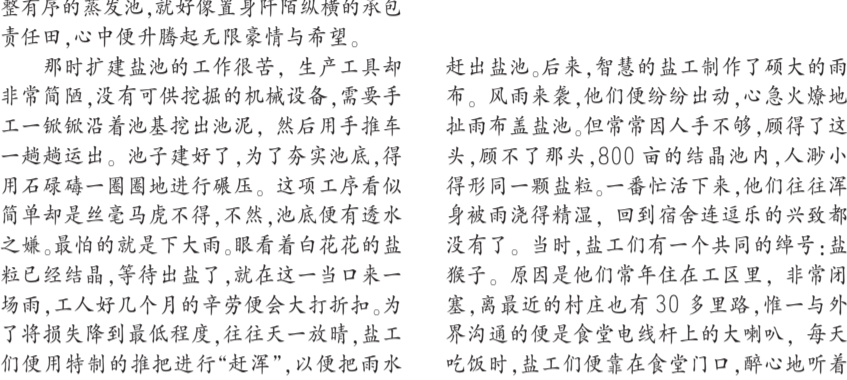
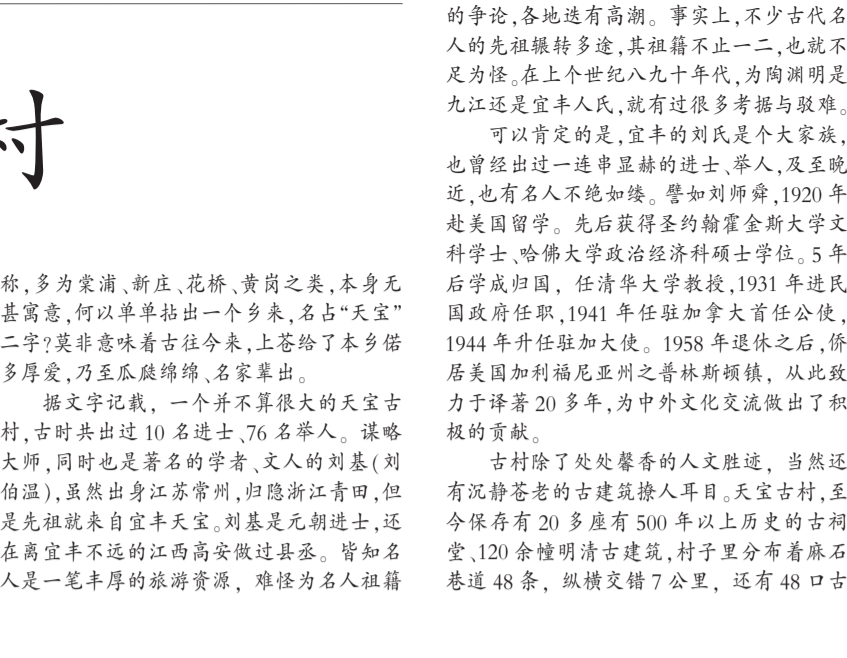
因紧邻一省重点高中,小区里的车库全都租给了学生和陪读的家长,我家的车库也不例外。

那户人家来自40多里外的农村。女儿本来考上了当地的一所普通高中,因为听说这里的学校教学水平高,升学率也高,便花了几万元择校费来到这里,希望三年后能考上一所重点大学。

其实她家经济条件并不好。男人跟随着建筑队常年在外打工,女人在家侍候一亩三分薄田,两人的收入支付孩子上学都有些困难。但是为了能让女儿安心地读书,从未出过远门的女人还是来到这里租房陪读。

陪读母亲很能干。一道布帘把十来平方米的小屋一隔为二。里面是卧室,一张床,一个衣柜,一条细长的书桌,就把卧室填得满满当当。外间是厨房,门后摆放着煤气灶和锅碗瓢盆之类的炊具,还有一张折叠式的餐桌。在她的拾掇之下,小屋总是干干净净,井井有条。

每天早晨,陪读母亲总是赶在女儿起床之前做好了早饭。等女儿吃好饭上学去了,她就去附近的农贸市场买菜。经过一番讨价还价,她拎着菜回来了。鸡鸭鱼肉之类的总要买一两样,蔬菜有时会利用学校放假的时候从乡下带出来一些。快放学了,小屋里就会飘出诱人的香味。女儿回来时,饭菜已经端上了餐桌。吃饭的时候,陪读母亲一个劲地把荤菜往女儿碗里夹,自己却只吃些素菜。望着女儿狼吞虎咽的样子,她的脸上露出欣慰的笑容;如果女儿吃得很少,她就会紧张地问:“怎么啦?是菜做得不好吃,还是有什么事?”晚上,女儿上完晚自习回来,陪读母亲已经准备好了夜宵,有时是一碗热面条,有时是一碗小馄饨,



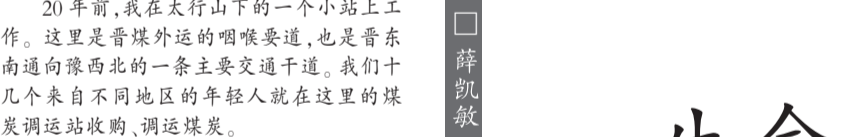
1978年父亲刚参加工作的时候,萋萋满地的北大洼有句很流行的顺口溜——春天白茫茫,夏天水汪汪,秋天蛤蟆叫,冬天一地霜。在这片空旷的盐碱地上,当时的羊口盐场已初具规模。父亲说,每天早上他穿着大号胶鞋下盐滩的时候,看到金灿灿的阳光下那一方方规整有序的蒸发池,就好像置身阡陌纵横的承包责任田,心中便升腾起无限豪情与希望。

那时扩建盐池的工作很苦,生产工具都非常简陋,没有可供挖掘的机械设备,需要手工一锹一锹沿着池基挖出池泥,然后用手推车一趟趟运出。池子建好了,为了夯实池底,得用石碌碡一圈圈地进行碾压。这项工序看似简单却是丝毫马虎不得,不然,池底便有透水之嫌。最怕的就是下大雨。眼看着白花花盐粒已经结晶,等待出盐了,就在这一当口来一场雨,工人好几个月的辛劳便会大打折扣。为了将损失降到最低程度,往往天一放晴,盐工们便用特制的推把进行“赶浑”,以便把雨水



你知道大人物是什么吗? 就是一直不断努力的小人物。

【漫画】赵青春



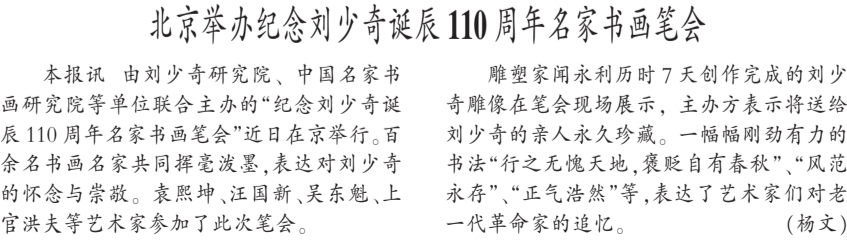
20年前,我在太行山下的一个小站上工作。这里是晋煤外运的咽喉要道,也是晋东南通向豫西北的一条主要交通干道。我们十几个来自不同地区的年轻人就在这里的煤炭调运站收购、调运煤炭。

那是个非常荒凉的地方,小站建在山的半坡上。小站离集市有两公里多的路,没有什么事人们都很少下去。夏天,阳光照在光秃秃的山石上,反射出的光线无遮无拦的,格外刺眼。加上煤炭在阳光下吸收的热量,工作中尽管电风扇不停地吹着,室内依然蒸笼一般。好在都是些习惯了苦日子、也不讲究仪容仪表的男人,穿着裤头背心在前门走来走的也没有什么不好意思。工作距吃饭的地方要穿过四股道轨,走一公里才能到达,只有在中午或下午顶着烈日、穿过火车站进去吃饭的时候,人们才极不情愿地穿上衣服。

小林是树枝发芽的时候来到我们小站的。听站里的人讲,小林是刚刚从大学毕业到小站来实习的。小林是站上惟一的女性,高高的个子,留着一头短发的她面额腴腴,不笑不说话。小林的到来为我们的车站注入了一股清新的气息,一些原来不到开饭时间不到站上去的人也总要提前十几二十几分钟过去。时间一长,我们和小林渐渐熟悉起来,人们发现小林虽然长得并不出类拔萃,但性情温和,班后也很少出去闲逛,其实在这个除了遍地石头和煤炭的地方,也的确没有令人心仪的。

下班之后,小林爱搬一个小凳子坐到二

资讯快递



“盐都”成立职工艺术团

本报讯 (记者高柱 通讯员王晓康 黄春燕)11月20日,四川第一支地级市职工艺术团在中国“盐都”自贡市宣告成立。该职工艺术团是当地工会整合企事业单位职工艺术

井。任选一口古井,但见相对两边井口,已被桶绳磨出了两大块半尺多深的缺口。那是怎样的一种绳锯“石”穿的伟力,那是柔软与刚硬的角逐,那是时间与耐力的证明,那是人生无常与亘古大荒的深刻对峙……

在麻石巷道里流连,打量着巧夺天工的刚劲斗拱,端详着栩栩如生的门窗木雕,轻抚着槛前光可鉴人的拉马桩,谛听着祠堂内那幽深的诗赋吟诵……任是谁,或许都有羁旅还乡,今夕何夕的喟叹。

尤难得的,天宝乡还葆有始建于五四新文化运动之年,在全国也算较早的现代职业学校——培根职业学校,浓荫如盖下的西式小楼,诉说着90年前的岁月沧桑与报国之志。培根职业学校的创始人是刘化成,他和同族其他进步知识分子接受了五四运动的新思想,积极反对传统文化鄙薄农业劳动的观念,发起创办了这么一所专门培育农业人才的学校。经费来源主要是刘氏墨庄义学会的租金。校舍采用了西方教堂建筑样式,面积初始达



里面传递出的新鲜信息。业余生活极度匮乏,血气方刚的青工们便聚在一起靠掰手腕、举碌碡打发无聊的时光。

30年光阴荏苒。当年的小王已成了老王,我这个小王也有了五年工龄。而盐工的工作条件及劳动强度却有了天翻地覆的变化——压池机代替了石碌碡;收盐时再也不用手推车了,收盐机一坭垅将盐粒堆起,运盐车往返奔忙着,如同驰骋在收获的田野;不远处,堆坭机扬着长臂轻巧地将松散的盐粒码成白色的盐山;最妙的是下雨时拉塑苫,塑苫



黄发垂髫初懂事理时,回家的路上都要经过一片山芋田。绿油油的山芋叶长得好茂盛,大人说这些叶子要喂给猪吃的,我们吃的是埋在地下的山芋。我家里并不烹煮山芋,却在菜市场里买一包用糖熬煮的甜山芋,黏黏地,曾经,咬一口就黏下了我已经松动的门牙。

最让人期待的还是天冷以后的烤山芋,卖烤山芋的都是推着车的老人家,穿一身洗得泛白的蓝色厚棉衣,摇一竿哗啦啦的竹子,我们一听见便聚拢来,一毛钱、两毛钱就可以买一只肥肥胖胖的山芋了。30年之后,我挑了一个肥肥的山芋。老板郑重其事地秤了秤,说:“14元。”我吓得半天不敢伸手去接,一角钱是怎么变成了14元了呢?如果烤山芋可以买来囤积,我对它的信心会比股票和房地产强很多。母亲每次说到我花那么多钱买一只烤山芋,都替我不值,说14元她可以买一大袋生山芋。

家里的山芋多半都是煮稀饭吃的,这还是在“清粥小菜”的情调弥漫开来之后兴起的。母亲去吃过一碗“山芋稀饭”,问出价钱之后,当下就说,她的14元生山芋可以煮一个月的山芋稀饭,于是,每次吃山芋稀饭都觉得是一种赚钱的行为。山芋煮得将化未化,白色米粒也熬出了山芋的甜香味,我喜欢从稀饭里挑出糯糯的山芋,满满咬一口,既不会掉牙又好满足。

山芋稀饭是山芋壮烈成仁之后的另一道美味。那一年为了泡温泉与朋友入山去,山上雾气浓重,寒意砭骨,一个转弯,山道旁悬一盏灯,上面写着“山芋稀饭”四个字。我们下车,丝丝细雨里钻进空无一人的小店,炉灶上煮着山芋稀饭,锅旁竖着牌子“十元,请自取”。我们一人一碗加了姜的山芋稀饭,吃得脸颊潮红,整个身子都暖起来。老板始终没出现,我们付了钱继续上路。泡完温泉回程时雾开了,一路下山都没看见那个小店,后来再去也没遇见。我和朋友常常提起这件事,笑说我们闯进了聊斋,吃了蒲松龄的山芋。

那天,我在冬日中的街道一道冷空气里下车,穿越马路。入夜的最先,人群熙来攘往。便利超市的门一开,便听见“欢迎光临”的呼声,充满元气。而我停在便利超市旁边,一间幽暗的小店门口,对着一整排垂挂如鱼的山芋,拉开嗓子喊:“老板!要买烤山芋啊。”老板娘从暗处走出来,戴上棉手套,地问:“要几个呢?”我喋喋地说着,不要红的,要黄色的呀,我要烤得很软很软,有蜜油流出来的那一种。老板娘会心一笑,戴着手套的手探进瓮窑,热腾腾一只山芋在她掌上滚来滚去,像刚刚捕捉住的黄色小老鼠。我捧着我的烤山芋,香味扑鼻,与对街的朋友打招呼,朋友靠在窗边对我颌首微笑。

我迷恋于那甜蜜如浆的滋味,那是亲情中最难保持的滋味。



的热烈追捧。

据中国邮政函件处负责人表示,邮政贺卡作为传统文化的一部分,其创意表现对促进精神文明建设具有非常重要的意义。今年推出刺绣贺卡,其主要目的是传承和保护中国传统文化艺术,丰富人们的精神文化生活,让更多的人了解中国传统文化艺术,让更多的人保护、继承中国传统文化艺术。

据悉,2009年邮政贺卡刺绣贺卡共推出了4大系列、16款产品。目前已在全国邮政网点全面上市,有望成为消费者今年选购贺卡的又一大“亮点”。 (闻一)