
刘虎
（

甘肃
）

怀念魏巍爱国不在大小

久居小城

那天
，

出差在外
，

朋友发了条短信
，

说
是今天是感恩节

，

祝我感恩节快乐
，

让我乐
得一天的心情都舒畅

。

说真的
，

在这之前
，

我还不知道有这么个节日
。

回来后
，

上网查
了一下

，

才知道
，

这是美国人独创的一个古
老节日

，

也是美国人合家欢聚的节日
。

它的
由来可追溯到美国历史的发端

。

1620

年
，

著名的
“

五月花
”

号船
，

满载
不堪忍受英国国内宗教迫害的清教徒

102

人到达美洲
，

他们遇到了难以想象的困难
，

处在饥寒交迫之中
，

冬天过去时
，

活下来的
移民只有

50

来人
。

心地善良的印第安人给
移民送来了生活必需品

，

还特地派人教他
们怎样狩猎

、

捕鱼和种植玉米
、

南瓜
。

在印第安人的帮助下
，

移民们终于获
得了丰收

，

在欢庆丰收的日子
，

按照宗教传
统习俗

，

移民规定了感谢上帝的日子
，

并决
定为感谢印第安人的真诚帮助

，

邀请他们
一同庆祝节日

。

以后
，

他们把每年
11

月的
第四个星期四定为感恩节

。

感恩节是个舶来品
，

但我觉得这个节
日设得好

。

受人之恩
，

且不说应当如何回
报

，

但表示感恩之情总还是必要的
，

因为它
彰显了一个人的品质

。

每年有这么一个突
出感受的主题

，

有助于唤起人们的爱
。

如今
，

在有些地方
，

或许人们太看重赚
钱之类的事

，

太过于为这类事奔波忙碌
，

也
太为钱的作用而陶醉

，

感恩之心却日渐淡
薄

。

不是这样吗
？

现在
，

即使品尝着山珍海
味

，

恐怕也没人会想到生产者的辛劳
，

而发
自内心地感恩他们

。

笔者供职的企业福建省永定县农村信
用合作联社营业部

，

以前有些贷户缺少感
恩之心

，

贷款到期大多要一而再
、

再而三地
逐户催收

，

现在很多客户有了感恩之心
，

贷
款到期都是主动前来还本付息的

，

客户讲
信用

，

与信用社往来无常
，

信贷员放贷放
心

，

客户也能及时获得所需资金
，

保持生产
经营顺畅

、

效益良好
，

银行也受益
，

结果当
然是银企双赢

。

在获得冠军之后
，

满含热泪的张湘祥
亲吻着杠铃

，

在地板上四方跪拜
。

他感谢的
是培养他的祖国

，

感谢养育他的母亲
，

感谢
他的教练

、

体校和国家举重队
。

更重要的
是

，

他要离开举重竞技场
，

这是他举重运动
员生涯的完美谢幕

。

因此
，

他要感谢多年来
一直支持他的人们

。

小伙子千言万语
，

不知
从何说起

，

虽然是个硕士
，

但最直接
、

最朴
素

、

最简洁的表达方式莫过于四方跪拜了
。

这不禁使我想起四川农业大学一位畜
牧业专家讲的故事

。

他说
，

小牛犊出生后
，

立即挣扎着站起来
，

但怎么也站不住
，

四方
跪拜之后就站起来了

。

因为
，

小牛犊懂得感
恩

。

我们不知道小牛犊是否真的懂得感恩
，

但怀着一份感恩的心情
，

的确是人类精神
的崇高

。

然而
，

有人连救命之恩都看得很轻
很薄

，

竟无半点感恩之心
、

回报之情
。

所以
，

感激生育你的人
，

因为他们使你
体验生命

。

感激抚养人的人
，

因为他们使你
不断成长

。

感激帮助你的人
，

因为他们使你
渡过难关

。

感激关怀你的人
，

因为他们给你
温暖

。

感激鼓励你的人
，

因为他们给你力
量

。

感激教育你的人
，

因为他们开化你的蒙
昧

。

感激钟爱你的人
，

因为他们让你体会爱
情的宝贵

。

感激伤害你的人
，

因为他磨炼了
你的心志

。

感激绊倒你的人
，

因为他强化了
你的双腿

。

感激欺骗你的人
，

因为他增进了
你的智慧

。

感激藐视你的人
，

因为他唤醒了
你的自尊

。

感激遗弃你的人
，

因为他教会了
你该独立

。

人应有感恩之心
，

这是为人的基本常
识

。

有了感恩之心
，

人们才会以明丽的眼光
去看待周围的一切

，

才会从内心深处体验
到生活的美好

。

感情世界的快乐
，

常常是心
与心交融的结果

，

常常在我感恩你
、

你感恩
我之中诞生

。

因此
，

人应有感恩之心
，

有了
它

，

才会感受到生活的美好
，

品尝到生活的
温馨

，

体验到生活的快乐
。

久居小城
，

总不免有一种偏狭
，

天地
或宽或窄

，

道路或长或短
，

都觉得世界亦
如小城

。

天下诸多纷繁
，

也都跑不出小城
的模样

。

生活可能生动
，

可能冷清
，

可能
热闹

，

可能平淡
，

但也都如小城的水土
，

不会陌生
。

这意识年深月久
，

如小城里残留着
的旧街面

，

如那破败老旧却依然存在的
千年钟鼓楼

。

走过那么一段
，

便会固执地
染上小城人的看法

：

世界即小城
。

大概正是基于这种偏狭
，

小城人对
小城的看法

，

才永远不失那种固有的亲
切与温暖的感觉

，

哪里都不如自己的小
城

。

太阳也确实是从小城的一边升起
，

又从另一边落下
，

很近很近
，

世界上的所
有事

，

也都像是发生在小城的边陲
，

并不
遥远

。

我住的小城并不大
，

站在它的中央
，

向任何一方走去
，

都只有一支烟的工夫
。

在晴朗的天气里
，

你会发现湛蓝的天空
是从小城的中央均衡地遮向它的四周

，

使人能清楚地感觉到小城的边际与它的
完整

。

小城的里面
，

是很热闹的都市生活
，

那瓦亮高大的商店
，

一到夜晚便闪起的
满街霓虹灯

，

几乎没有什么郊区的感觉
。

有关它旧日里惨淡的传说与故事
，

也被
这都市般的风貌挤落到了山乡僻壤

，

要
想找到它的残迹

，

已经变得十分的不易
。

住久了的小城人
，

同样会生出一种大都
市人向往乡村的感觉

。

小城街头的红绿灯
，

比大都市里的
距离还要近

，

骑车坐车
，

总是走走停停
。

小城中有几条老街
，

也新兴了几条现代
的商业街

，

而小城人也像大都市的人一
样

，

专认
“

老字号
”。

这些老街的道路虽然
窄小

，

店铺也不够考究
，

但每天拥拥挤挤
的小城人却往返于此

，

仿佛离开了它
，

便
离开了整座小城

。

岁月逐流
，

是这些老
街

，

贯穿着小城人的生活
，

并从始至终
。

而新兴的商业街
，

尽管漂亮整洁
，

却
不免显得冷清

，

不过小城人也并非是有
意冷落它

。

都说
，

它早晚也会繁闹起来
。

这种希望和眼光
，

说明小城人对未来所
抱有的寄托

，

是相当恳诚的那种
。

久居小城的人
，

自然也被小城的生
活所围困

，

不易冲破的
“

小城意识
”

随处
可见

，

并形成了小城人的生活习惯
。

人们
骑车

、

走路
、

说话
、

办事情
，

甚至与小商小
贩们的讨价还价

，

都有一种小城人自己
的做法

，

一看便知是小城人
。

尤其是时光
消逝

，

依然不肯退却的乡音
，

标志着这里
的古旧与传统意识

。

但作为小城人
，

却又正是从这一份
古旧与传统中

，

感觉到小城的舒适与自
在的

。

一种浓郁的安详之感
，

也正是在这
种熟知的过程中

，

充分得到体验的
。

每天清晨
，

小城人只要打开窗子
，

便
闻到那股无法选择的油饼包子的味道

，

不
必去吃

，

便已经感觉到了一种生活的温
饱

。

这
“

温饱
”

是固定的
，

只要小城存在
。

这种便利
，

不能不使小城人怀疑
，

一
旦走出小城

，

是否还有比这里更为方便
的地方

。

小城里的那几个交通警察
，

人们也
都熟悉

，

如果说小城人是遵守交通规则
，

还不如说小城人是在尊重着天天见面
，

又都熟人熟脸的朋友
。

这就是小城
。

小城人亲戚套着亲戚
，

人和人的关系
盘根错节

，

办起事来
，

好办也不好办
。

打个
官司

，

七托八托
，

十有八九
，

双方托到一个
律师的身上

，

律师说一句
：“

抬头不见
，

低
头见

。

为了那么丁点儿的小事
……”

这官
司大概也就了结了

。

倒也省事
。

这是小城的一大特色
，

由此而来
，

一
种共同参政

、

共建小城的意识
，

也就尤为
强烈

。

小城里的事
，

就是大家的事
，

有些
不分你我

。

小城里的路
，

原是窄窄的
，

可能正是
一种要打通什么的决心

，

现在环城而建的
道路

，

都已经十分的宽敞明亮
，

走在上面
，

总有一种挺起胸膛
，

一直走下去的感觉
。

沿着环城大道
，

走不多远
，

便是幽静
、

寂寥的乡村了
。

夏天
，

绿色的植物一直绿
到天上去

。

冬天
，

褐色的大地弯成广阔的
地平线

。

天穹从这里伸向更远的远方
。

使
人觉得陌生而又被深深地鼓舞

，

使许多久
居小城的人

，

会猛然感到这种外界的空间
与张力

，

以及突然来临的豁达
，

甚至甘愿
放弃一些在小城里久已习惯又难以割舍
的东西

，

去服从更大的天地
。

这
，

大概是每
个小城人都有的感觉与共识

。

久居小城
，

总不免有一种偏狭
，

天地
或宽或窄
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道路或长或短
，

都觉得世界亦
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也都跑不出小城
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，
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，
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，
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，
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，

一直走下去的感觉
。
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，
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，

便是幽静
、
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。

夏天
，

绿色的植物一直绿
到天上去

。

冬天
，

褐色的大地弯成广阔的
地平线
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天穹从这里伸向更远的远方
。

使
人觉得陌生而又被深深地鼓舞

，

使许多久
居小城的人

，

会猛然感到这种外界的空间
与张力

，

以及突然来临的豁达
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这
，

大概是每
个小城人都有的感觉与共识

。

我曾经在很多文章中写过农民
、

瓦工
、

漆匠
、

木匠
、

石匠
、

鞋匠
、

乞丐
、

哑
巴

、

拾荒者
、

筑路工人
、

修自行车的师
傅

、

卖西瓜的小商贩等等一些生活在
所谓的

“

社会底层
”

的人
。

我的题材被
一些细心的读者看出来了

。

一次交谈
中

，

他们问
：

你笔下怎么有这么多的草
根阶层啊

？

我怔住了
，

想想也是
，

回过头
，

多
年来

，

自己一直确实沿着草根这股血
脉表达自己的发现

。

我给他们的回答是
：

草根温暖
。

听
了我的回答

，

他们个个目瞪口呆
，

一副
很惊讶的样子

。

草根身上有一种
“

真
”。

常常
，

他们
不修边幅

，

出行在城市的大街小巷讨
生活

。

他们在城市里认真地卖力
，

弯着
腰

，

用着劲
，

低着头
，

把自己的力气一
点一点筑进城市的高楼大厦

，

用自己
的劳动

，

改变城市的面貌
。

每个城市每
天都在发生着不同的变化

，

唯一不变
的是草根的变化

，

唯一不变的是生活
所保持的那种执著态度

。

尽管他们身上有一些国人所具有
的

“

皮袍下的小
”，

比如有时不守规则
、

占点小便宜
、

不注意环境卫生等等
。

但
在我心里

，

这些都是可以理解的
，

正如
尼采所说的

，

这些都是
“

人性的
，

太人
性的

!

”

他们没有多少文化
，

大多从乡
村涌到城市

，

像一粒粒平凡的草芥
、

草
籽

，

以自己的力气和手艺在城市的土
壤里寻找可以立足的针锥之地

，

并以
血液里那种吃苦耐劳的秉性给这个苦
痛与幸福共存

、

沉重与轻松并住
、

繁华
背后掩盖苍凉的城市以独特的风景

。

似乎城市的光环与他们无关
，

狂
欢的盛宴上他们的身影一直缺席

，

烫
金的荣誉里难觅他们的名字

，

他们总
是以隐忍的胸怀对待自己在谋生的地
方所遭遇的一切不公

。

人世间一切生
命的轮回流转

，

像一场很久远的马拉
松比赛

，

平凡的没有多少闪耀光环的
草根们

，

根须扎住乡村
，

而他们的后代
在乡村与城市漫长的道路上进行着马
拉松比赛而不懈的奋斗

。

他们也没有
多少城里人拼命追逐的权势

、

财富
、

幸
福

，

最终他们凭着骨子里的那股草根
坚韧劲行走在这个喧嚣的城市

，

以自
己的汗水和力气

，

为这个不断变迁
，

隐
藏着苦痛

、

挣扎
、

孤独的城市留下自己
坚实的脚印

。

他们的身高大多不是很
高

，

但当城市的灯红酒绿淡去
，

我看见
他们寂寞的背影比高楼大厦还高

。

虽然
，

他们通常奔走在社会的最
底层

，

但是
，

他们常常比参天大树
、

名
贵花木看到的世界还久远

、

辽阔
、

深
刻

。

我喜欢和那些商贩走卒聊天
，

听他
们讲故事

，

讲对社会和生活的通俗看
法

。

他们走过的路
、

吃过的苦
，

的确比
我咽进肚子里的面条还多

。

但是我发
现

，

不论他们从事何种职业
，

既没有悲
观

，

也没有自弃
，

总是对明天充满了
“

活得更好
”

的自信
。

他们像泥土朴素
、

真实
，

又像煤
炭

、

柴火平凡
、

俗常
。

他们身上潜藏着
一粒粒小小的炭火

，

在不起眼的角落
默默地发着自己微薄的光

、

绵绵的热
。

他们流过的汗水泪水
，

是城市富丽堂
皇的金店里买不到的钻石项链

。

如果
摒弃一切功利的准星来定位的话

，

他
们的肉体有钻石和石墨的品质

；

如果
把生命的尊严在平等的天平上来衡
量

，

他们的血液有煤炭深沉而又温暖
的光芒

。

如果
，

你身边经过这样的草根
，

请
你用体恤

、

温暖
、

友善的眼光去爱恋
，

请相信
，

你一个友善的眼神
，

总会点亮
他内心深处那束光芒

。

这光芒会把他
不多的温暖

，

给你
、

给我
、

给我们赖以
生存的尘世

。

星竹
（

北京
）

马国福
（

江苏
）
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生活在别处

每个周末我都会抽出一下午的时间到
图书馆坐上半天

。

我习惯于这种因为孤独而
让自己以图书馆为心灵巢穴的生活状态

。

将自己交给图书馆里安静的时光
，

心就
多了一份重量

。

没有车水马龙的喧嚣
，

没有
你来我往的应酬

，

没有工资待遇起落的担
忧

，

耳朵属于自己
，

眼睛属于自己
，

心更属于

自己
。

贪婪的眼睛就是不知疲倦的播种
机

，

在薄厚不一的书页上播种
、

耕耘
。

清静
的耳朵就是接纳文字世界风声雨声松涛
声的悠悠山谷

。

而手也长上翅膀
，

在汉字
与汉字之间

、

页码与页码之间自由飞翔
。

眼睛忙碌着
，

耳朵清静着
，

手指翻动
着

，

心就成了一个秋后沉甸甸的箩筐
，

装
满了那些芳香弥漫的果实

。

我知道
，

很多时候
，

一个人的世界很
大

，

许多人的世界很小
。

我们需要的是借
信仰之光

“

生活在别处
”

的勇气和力量
。

我曾经和图书馆的管理员有过这样
一次对话

。

我说
：

真羡慕你们
，

生活在书的
世界

，

想看多少就看多少
，

幸福死了
。

正在

网上聊天的她说
：

我怎么没感觉到呢
？

图书馆
是清水衙门

，

工作无聊工资待遇低
。

我正羡慕
你们呢

，

工作轻松
，

待遇不错
。

我苦笑
，

这是一种生活的矛盾
。

生活在
此处的我们羡慕生活在别处的他们

；

只看
已有的不看没有的

，

或者只看没有的不看
已有的

。

一个纯粹的心灵
，

从本质上说是不安分
的

，

它需要很大世界
。

可是
，

我们有太多的牵
绊

，

过多的顾忌
，

生活就多了烦恼
。

泰戈尔说
过

，

如果鸟的翅膀绑上了金子
，

那么它肯定飞
不高

。

哲学家帕斯卡尔说过
：

人是一个被废黜
的国王

，

否则不会因为自己失去了王位而悲
哀了

。

金子
、

王位之类像绳索和鸟笼
，

在现实的
天地里太多地困扰着我们

，

而心多么像一个
离家出走的孩子

，

总想偷偷溜出去看看外面
的世界

。

生活在此处
，

只能适应不能改变的
；

生活在别处
，

改变可以改变的
，

人生多了一份
价值和意义

。

在这个夜晚
，

尽管胸无大志
，

但静静地写
下这篇文章

，

我感觉心早已飞得很远很远
，

在
别处找寻到平常忙于伺候肉身而很难看到的
清风明月

，

桌上一杯早被喝得退了色味的茶
，

就有了另一种滋味
。

生活在别处
，

让信仰穿透现实的壁垒
，

破
窗而出

，

谁不说一滴水就是一片浩瀚的海洋
呢

？

一片叶子就是春秋轮回的万千风景呢
？

何谓爱国
？

乃是
“

热爱祖国
”

之意
。

热爱祖国是一种良好的美德
，

更是我
国革命先烈乃至志士仁人们留传下来的优
良传统

，

值得我们去继承
，

去大力发扬
。

许多教师
，

尤其是班主任和从事政治课教
学的老师非常重视对学生进行爱国教育

。

在教育的过程中
，

有的老师为了让学
生深刻地领会爱国二字的真正含义

，

使学
生能够在思想上引起高度重视

，

可谓苦口
婆心

，

没少费口舌与心血
，

他们通常在灌
输与传达这种爱国精神与爱国思想的时
候

，

会找一些爱国烈士
、

爱国英雄的例子
作为材料

，

采用讲故事的形式对学生加以
教育

。

笔者也是一名教育工作者
，

只不过所
任教的科目不是政治而是语文

，

同时我亦
没有担任班主任

，

然而对于学生的爱国教
育

，

我是丝毫没有松懈的
，

也不敢放松
。

记得有几句流行在学生中间的俗语这样说
道

：

身体不好是废品
，

成绩不好是次品
，

品德不好是毒品
。

这是用来评价一个人的
几种说法

，

其中品德说到底就是指一个人
的思想

，

这些思想又何尝不包括爱国呢
？

作为一名教育工作者
，

我深知
，

培养学生
的爱国思想有多么重要

。

在教育的过程中
，

我却发现
，

有的学
生不是没有爱国思想

，

每次一谈到爱国
，

都会表现得热情高涨
，

情绪激动
，

就像
自己马上要上战场去厮杀敌人一般

，

爱
国之心何其切也

！

然而尽管如此
，

每次
谈论了爱国之后

，

或者在生活中
，

有不
少学生的言行却与爱国不相符合

，

甚至
极不相称

。

例如
，

有的学生挑食
，

讲究
吃穿

，

与同学互相攀比
，

爱面子
，

不热
爱劳动

，

不关心班集体的活动与荣誉
，

班级活动从不热心参加
，

回答问题不积
极

。

那么
，

这种现象是怎样造成的呢
？

是不是这类学生没有爱国意识与爱国思
想呢

？

不是的
。

其实是这类学生在认识爱国与理解爱
国二字的真正内涵时产生了偏差

，

或者说
不够准确

，

有那么一部分学生
，

他们总是
在心里认为

：

只有在大的方面爱国才算爱
国

，

只要自己积极响应国家的号召
，

支持
国家的政策

，

在重大问题乃至关系到国家
生死存亡的紧要关头

，

挺身而出
、

为国出
力

、

为国争光
，

就是爱国
，

自己就是爱国
者

。

其实
，

这是片面的
，

也是不科学的
，

爱国其实不分大小
，

并不是说
，

只有重大
事情上表现爱国热情

，

并付诸行动才是爱
国

，

更不是说只有发明了原子弹
，

提出了
“

改革开放
”

的思想才算爱国
。

爱国其实
是无处不在

、

无时不在的
。

爱国表现在生活中的方方面面
：

你随
手捡起身边的一张废纸是爱国

；

你送盲人
过马路是爱国

；

甚至你用微笑的姿态去面
对周围的每一个人也是爱国

。

因为你捡起
一张纸能够使环境变得更加清洁

；

你送盲
人过马路

，

给盲人送去了温暖与关怀
；

你
面带微笑展现的是一种和蔼与友好

。

这些
难道不是爱国吗

？

当然是
，

只不过是一些
更小的方面罢了

，

但毕竟是爱国
，

如此做
了

，

做好了
，

我们亦可以为自己自豪
。

爱国不在大小
。

俄航和国航每天都有数个航班来往
于莫斯科与北京

。

两地整个飞行时间
8

个小时
，

北京与莫斯科有
5

个小时的时
差

。

飞临莫斯科上空
，

首先映入眼帘的
是莫斯科城外黑压压的森林

，

森林间是
错落有致的红色别墅

，

像小火柴盒般整
齐地排列着

，

森林外是草原
，

一路下来几
乎见不到农田

。

应了俄罗斯地广人稀
，

地
大物博

，

自然环境优越的特点了
。

下了飞机
，

从机场到莫斯科市区的公
路两侧仍然是一眼望不到边的森林

，

这是
自己见到的真正意义上的森林

，

是红松
，

密密匝匝
，

密不透风
，

在夕阳映照下
，

红彤
彤的树干

，

墨绿色的枝丫
，

好看极了
。

到过莫斯科的人
，

不论来自哪个国
家

，

也不论是欧美发达国家还是发展中
国家

，

只要乘过一次莫斯科地铁无不为
之震撼和折服

。

莫斯科市区的面积大约
是北京的三倍

，

这么大的市区
，

它的地铁
像毛细血管也像蜘蛛网延伸到城市的各
个角落

，

地铁在市中心有三层交错
，

总长
度近

400

公里
。

给人印象极深的不仅仅是它的长
度

，

更是它宏伟壮观
。

数不清的站都是一
座座精美的建筑艺术精品

，

像宫殿
，

更像
是地下的克里姆林宫

。

每个站都不雷同
，

有石雕
，

有壁画
，

有大理石拱门
，

让人留
连忘返

。

一次自己在气势恢宏的阿列赫
娃站台注视着左右来往飞驰的列车

，

不
禁为前苏联创造的非凡成就而惊叹

，

要
知道这是

80

多年前的建筑啊
，

那个时候
苏联人民靠自己的智慧已经拥有了即使
今天看来也很现代化的地铁了

。

初到俄罗斯的中国人惊异于这里的
高物价

，

同时会自然地认为俄罗斯人的
生活会很紧张

。

不错
，

在这里我们也的确
见到在超市门前乞讨的老人

，

和地铁里
卖唱的艺人

，

但呆过一段时间后你会觉
得其实人家活得远比中国人轻松

。

我曾在莫斯科一家很普通的居民单
元楼居住

，

感受很深
。

在俄罗斯
，

几乎所
有的居民楼早在上世纪

30

年代就已经
普及

24

小时冷热水供应
。

供煤气不很普
及

，

居民做饭几乎全是用电
，

市话几乎是
免费的

。

在苏联时代
，

居民的住宅水电都是免
费的

，

汽油是免费的
。

直到今天
，

还在实行
全民医保

，

看病不花钱
，

统统由国家买单
，

这一点在俄留学的中国学生体会更深
，

学
生一旦生病

，

医院会派车把病人接到医
院

，

一切都不花钱
，

有的中国留学生一个
小感冒竟也要动用人家的急救车来接

。

小
孩从幼儿园到公立大学一律免费

，

不仅学
费免就是午餐也免

。

在我们中国
，

孩子若
考上艺术类大学很多家庭可能上不起

，

但
在这里

，

一般百姓都可以上顶级的艺术类
大学

。

在今天的俄罗斯
，

即使是做清洁工
的大妈

，

也几乎是受过大学教育的
。

可见
人家的教育是多么得发达了

。

有了这么多政府保障
，

普通的俄罗
斯人没有什么生活压力

，

工资不高也不
影响他们的消费

，

他们会把一个月的工
资全都喝酒而不用担心下个月的生活

。

所以俄罗斯人的消费能力很强
。

他们没
有存钱的习惯

，

即使存钱也不会存在银
行

，

一般都是换成美元存在自己家里
。

和西方人一样
，

莫斯科人喜欢度假
，

一到夏天
，

即使是普通的清洁工也会放
下赚钱的机会

，

全家出动去度假
，

经济条
件好一点的就去国外

，

近几年来中国的
海南岛在俄名气越来越大

，

俄罗斯人喜
欢阳光

，

喜欢海南的阳光
、

沙滩和椰林
，

喜欢皮肤被阳光晒成古铜色
。

在莫斯科
，

花店可能会比中国的米
店还多

。

俄罗斯人生活中不能没有花的
点缀

，

俄罗斯女孩过生日
，

你如果送上一
束鲜花

，

她会感动好半天
。

在机场
，

你会
随处看到从老人到年轻情侣手持鲜花迎
接的场面

，

不论是迎来送往
，

他们都会深
深一吻

，

场面既浪漫又感人
。

毛周林
（

湖南
）

亲历俄罗斯草根温暖
童其君

（

福建
）

人应有感恩之心

本版漫画 赵春青

一早打开电脑就看到著名作家魏巍
老师逝世的消息

，

心中顿觉失落了什么
。

魏老是我非常敬仰的一位作家
，

虽然我
从未有幸与他谋面聆听教诲

，

也没有过
任何机会供我与魏老间接联系向他请
教

，

可是在我心中
，

一直把他当做自己写
作上的老师

。

因为他的作品给我留下了
很深的印象

。

魏老的很多作品我都读过
，

比如
《

东方
》、《

地球的红飘带
》、《

谁是最
可爱的人

》

等
。

不过
，

怎么说呢
，

魏老毕竟
是上一个时代的人

。

我点开了关于魏老逝世的新闻的评
论

，

结果让我大吃一惊
。

除了空洞的吊唁
，

就是空洞的赞美
，

要么就是拿时代来说话
，

更让我痛心的
是

，

有个网友居然写了这么几个字
：

没听
说过

。

魏老的一些作品我不会评价
。

假如
非要让我说点什么

，

我觉得
，

只有内心纯
洁的人才能写出那样的作品

。

那是一个
特殊的时代

，

但那也是一个纯洁的时代
，

那是一个人们因为对崇高理想的追求
，

把自己的一切言行和思想情感都标准化
了的时代

。

为了理想
，

他们抛弃了很多个
人利益

，

把自己的生命价值和理想追求
完全等同起来了

。

这样的时代虽然有局
限性

，

但也有它的优势
。

在那个时代
，

作
家所投入的创作激情是别的时代的作家
很难爆发的

。

那是一种没有丝毫做作与
做秀的激情

。

我最喜欢的魏巍的作品
，

是他的散
文

《

我的老师
》。

那篇文章被选入了当时
的中学课本

，

我有幸学到了
。

文章风格质
朴

，

文笔清新
，

人物形象鲜明生动
，

给我
留下了深刻的印象

。

我是一个平庸的人
，

平庸的人总是
很难引起别人的注意

，

所以在我的学生
生涯里

，

很少有老师喜欢过我
。

不过
，

学
了那篇文章

，

我却开始渴望得到老师的
喜爱

。

因为这渴望
，

我开始学着喜欢我
的老师

，

并最终得到了一些老师的喜爱
。

正是那些老师对我的关怀
，

使我逐渐地
有了一个不太平庸的目标

。

尽管这目标
至今没有实现

，

可是那篇文章给我的力
量还是巨大的

。

记得文章的主人公叫蔡之云
。

蔡老
师对学生充满了关爱

，

他偶尔也会产生
体罚学生念头

，

但是
，

他手里的教鞭却最
终没有落下来

。

蔡老师是值得大家爱戴
和留恋的

，

因为文章中的
“

我
”

居然在梦
中也有过要去找蔡老师的行为

。

蔡老师是浪漫的
，

是懂得生活而且
有情调的

。

他会给自己的学生朗诵很优
美的诗歌

：

蓝天盖着大海
/

黑水托着孤
舟

/

远看不见山
/

也看不见树
/

那水上只
有海鸥

。

时间太久了
，

我不知道自己的
记忆是否完整

，

不过
，

这首诗在当时却使
我

，

一个生活在大西北的从来没有见过
大海的少年的脑海里第一次浮现出了一
个深情而令人神往的大海的形象

。

几年
后

，

我有幸找到了这篇文章的全本
，

才知
道其中的诗句是被删除过的

，

因为里面
有歌颂爱情的句子

。

这也是我那个时代
的特征吧

。

在当时的我看来
，

一个能够
在课余时间给学生朗诵诗歌的老师该是
如何地高大伟岸而亲切呢

？

我还在估计
，

假如不是碰上这样有诗意的老师
，

魏巍
能够最终走上文学道路吗

？

蔡之云先生的形象在我脑海里从来
不曾淡漠过

，

魏巍老师充满情感的叙述
如同一条潺潺的小溪

，

多年来一直在我
的心底里缓缓流动

。

任何作家都有时代的局限性
，

但是
伟大的作家总能在时代的浪潮里唱出自
己的歌声

。

这正是一个伟大作家所必须具备的
品格

。

我觉得
，

我们这个时代或许正是缺
乏了他们的那种理想主义色彩才显得有
点空洞

。

魏巍老师
，

永存心中
。
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