



工人日报文化周刊 合办 《资治文摘》杂志社

孤独的坚守

最近,我帮助一个中学生补习文言文,偶然间竟读到了这样一段文字:陆贽字敬舆,苏州嘉兴人。少孤。特立不群,颇勤儒学……时赞母韦氏在江东,上(皇帝)遣中使迎至京师,■钟铎之。俄丁母忧,藩镇贽赠及别陈饯饷,一无所取。朋友规之,以为太峻,贽曰:“吾上不负天子,下不负吾所学。不恤其他。”(《旧唐书·陆贽传》)

作为唐德宗时的一名宰相,陆贽的母亲去世,一些官员想通过送礼来巴结他这位朝中重臣,被陆贽断然拒绝,这足以说明陆贽为官清廉,两袖清风。但是,陆贽的故事还远远没有结束。据《资治通鉴·唐记五十》记载:给陆贽送礼遭拒的一些官员,心怀不满,埋怨他不近人情,竟然反映到皇帝德宗那里。德宗也觉得陆贽“清慎太过”,便私下里对陆贽说:“卿清慎太过,清道遗遗,一概拒之,恐事情不通,如鞭靴之类,受亦无伤。”暗示陆贽不要过于清慎廉洁,否则工作不好开展,关系不好处理,可以收受贵重物品,接受点儿诸如马鞭、靴子之类的小礼物总还是可以的。德宗的话都说到了这个份上,要是一般人早就乐得拿上这个“尚方宝剑”,同流合污”去了。可是,陆贽的“特立不群”,竟被德宗义正词严地回敬德宗:“利于小者必害于大,贿道一开,展转滋甚,鞭靴不已,必及衣裘,衣裘不已,必及金璧。”“收收靴子就收数皮草,下一步就是黄金珠玉了,收小礼必然养成大腐。”

这篇古文向我们传递着这样的信息:首先当时腐败盛行,且是非颠倒,拒贿者竟然被当做异己,遭到埋怨孤立,甚至最高统治者也认为不收礼办不好事情,反而劝说官员“随和”一些。在这种情形下能保持清廉,洁身自好,陆贽就显得更难能可贵。陆贽那套“鞭靴不已,必及金璧”的论述,更是深刻揭示了腐败由小及大,从细微处养成,从“小节”开始的这样一个量变到质变的过程,而且腐败横行还会“伤风害礼,暴物残人”,世风日下,人心不古。今天看来这一切还颇具警示意义。

在一个清廉公正的理想社会,人人都不贪,我也不贪,这一点比较容易做到;如果只有少数人贪了,我不羡慕还洁身自好,这就需要一些自制能力。最难的就是像陆贽那样,在一个廉洁环境不尽如意,到处充斥着“潜规则”的社会背景下,从一个从最高首脑到各级官吏,从官场的行为规则到坊间的社风民意普遍对腐败现象给予一定宽容的舆论氛围下,在一个拒绝别人的贿赂,需要与众不同的勇气,当清官要守得住清贫,耐得住寂寞,当得起“异类”,禁得住挫折,坚守住自己的信念的现实条件下,陆贽的清白来得多么不易,操守的保持又需要何等的毅力勇气。

“欲以片心除众弊,独手遏群邪”(《旧唐书·陆贽传》)。陆贽的一生颇具挫折,经常被小人陷害,“君上不亮其诚,群小共攻其短”,最后被逐边陲十年。然而,这位“另类”清官始终近乎偏执地坚持自己的行为准则,拒绝腐败的沾染,其价值不仅在于他让历史上又多了一位清官,更在于他在异常“艰难困苦”的条件下,“孤胆”奋战,寂寞地长期坚守,孤傲地清廉为官。其精神实质和思想内涵不仅没有过时,反而值得现代人特别是握有权力的官员认真思考、领悟。

北京丰台检察院 韩雪

文学即人学,成功的文学作品总是以刻画社会人生的特定场景见长,如磁石般吸引读者登门入室,见其堂奥。杨新成先生以官场中人一身,在文牍纷繁之余,创作出长篇小说处女作《河水撩人》,并由中国工人出版社出版发行,读来高章段落跌宕纸生花,字里行间妙趣横出,刻画人物更可谓入木三分。

《河水撩人》笔锋直指现代官场生活,借北方某平原小文化背景,展现了一幅诸多官场中人的文化心理及精神状态版图。书中人物上有省级高官,中有位高权重的地市官员,下有号令一方的乡村干部,乃至“官本位”体制下的艺人演员、耿介之士、市井草

身在名利场 河水也撩人

——长篇小说《河水撩人》读后

柏川

民、地痞奸商各色人等,一个个栩栩如生呼之欲出。故事围绕一场百年不遇的特大洪水依次展开,官场生态在呼啸而来的“水”面前纤毫毕现,有的人暗中使绊巧弄陷阱,有的人力求自保以邻为壑,有的人瞻前顾后随波逐流,当然亦有人忧国忧民处心积虑。一场突如其来的洪水玄机无限,“撩”起了多少人的欲望和躁动,上演了一幕又一幕权与名、权与色、权与钱、权与物的现代官场现形记。书名中的一个“撩”字,足可见作者独运的匠心。

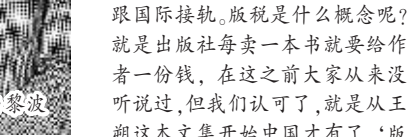
转型期的当代中国,反腐败的话题异常沉重,许多有正义感的作家掀起了反腐败的大旗。杨新成官场沉浮多年,写起官场来自然能够轻车熟路。更重要的是,他的灵魂深处还蕴藏真善美这很珍贵,一经弹拨,便会迸发出铿锵激越之音。作者之笔更像一把犀利无比的手术刀,剖析假丑恶痛快淋漓,促使人们深入地探讨和思考执政理念、政绩观、干群关系、官员修养等一系列的问题,忧国忧民渴求改革之心可圈可点。

《河水撩人》在艺术特色和写作技巧上

一切从读者出发

——访著名策划人、长江文艺出版社副社长金丽红

宋妍



金丽红与黎波

“金黎组合”的出版理念:读者至上

在谈到“金黎组合”时,金丽红女士说:“我和黎波是一个出版社的,我1988年进入华艺出版社,之前在中央人民广播电台对台广播部做编辑、记者,后来组织分配调到华艺出版社,黎波比我早两年到的华艺社。我们的组合既是偶然也算是有缘。进入华艺出版社之后,我是出版部的主任,当时黎波是出版部的员工,我是他的领导,当时我们就有很多合作,包括《王朔文集》都是我们在那时候做的。”

金丽红女士这样归纳“金黎组合”的出版理念:“关于出版理念,我们觉得就是‘读者至上’,这是最重要的一点。我们觉得图书既然进入了市场,那么就要为图书的消费者服务,从内容到设计,从销售到生产的每一个环节我们都充分考虑了读者对图书的需求,这最后的畅销就是水到渠成的事了。”

研究市场:专门为一批读者制作产品

“金黎组合”作为畅销书的第一推手,在发现书稿时往往独具慧眼。但是,每一本书的畅销原因各不相同,如何判断书稿是否畅销呢?金丽红女士说:“从读者出发,在我们对读者的研究非常透彻,只有研究透彻了才能发现好的作品。在十多年前吧,那时候读者可能会相对集中关注一个点。‘文革’刚结束的时

候,我们推出了一批关于中国传统文化的书籍。由于‘文革’期间的书籍非常少,是书荒,这些书一出版,大家都到书店排队买。现在大家的文化水平提高之后,体现的就是分众化的特点,不同的年龄段不同职业不同地域的人的需求都各不相同。”

“我们现在对读者的研究深入到考虑(0~6岁的读者读什么,6~12岁的读者读什么等等。每一个年龄段都有一个基本的趋向,我们都是一个年龄段接着一个年龄段、一个地区接着一个地区研究的。这样就可以专门为一批读者制作产品,就像海尔的冰箱有城市用的也有乡村用的一样。你的产品越为读者着想就越受读者欢迎。比如,我们出版的郭敬明系列,就是针对12~18岁的初中生,其中还以女生为主,所以这些书就要做得唯美。再比如姚明的书,主要是高中男生,还有一批篮球迷在读,所以这个书在做的时候就想着怎么能让高中男生爱看。我们的书之所以畅销就是深入研究市场和读者的结果。”

名人出书:挖掘最让读者感动的东西

近些年来,许多名人都选择在长江文艺出版社出书。金丽红女士说:“实际上,给名人出书也要弄明白书的主题是谁。比如说去年宋丹丹的书,这个书在写的时候就想着怎么能让高中男生爱看。我们的书之所以畅销就是深入研究市场和读者的结果。”

图书宣传需要新意

青青李子

已经很难吸引读者的注意力,很难收到多大实效了。

图书宣传为何如此没有技术含量?究其原因,一方面是观念问题。长期以来,社会一直强调图书的精神属性,而弱化了商品属性,这就导致图书宣传起步很晚,远远落后于其他产业。另一方面,则是钱的问题。图书投入宣传的经费极其有限。一款新车面市,商家可能投入几十万宣传经费;但一本(套)新书,能投入十万八万做宣传,那就已经是了不得的大手笔了。

本人当年做图书宣传的时候,终日琢磨的就是怎样少花钱多办事,不花钱也办事。有一点心得就是,尽可能把图书出版新闻转化成社会新闻,最好是娱乐化的、有争议的。如此,各媒体就会纷纷跟进,等于做了免费的宣传——没错,这也就是《经典诵读》的操作手法。您比较一下就明白了,《经典诵读》丛书出版和明星代言名著起争议,哪个更有新闻价

值?更能引发媒体关注?

其实,所谓的明星代言只是出版社的构想,并未进入实施阶段,这也证实了我的猜想:明星代言名著,是否具有可操作性?明星代言往往要缴纳代言费,出版方有没有这项预算,或者说,能不能掏得起这钱?再有一点,明星代言名著,效果会怎样?要知道,读书人是一个特殊的消费群体,他们与其他某类某种某个的消费者相比,更有自己的思想,更不容易被忽悠。他们会质疑:“明星们读过这些经典吗?”再大的明星代言,他们该不买,也还是不买。

我怀疑,从一开始,出版社就知道明星代言之难行,他们也未必真的要让明星代言名著,而只是以此作一个噱头,吸引大众关注而已。我注意到,明星代言其实是该社去年12月就已经开始操作的活动。当时第一辑《经典诵读》出版,就确定将“明星代言”作为新的营销手段,开始了在媒体和网络上紧锣密鼓的

书情报

《名人与图书馆》



作者:徐铁豹 版本:国家图书馆出版社 2008年11月第一版

在近代中国建立图书馆的事业中,缪荃孙、张元济、蔡元培、梁启超、鲁迅等不少专家学者,都作出了自己的贡献。这本集子里的不少篇章对此作了很生动的叙述,显示了这一部学术史的轮廓。而且,在许多篇章中间,又涉及到了这一门学问的不少专业知识。生动地阐述上述这两种内容,对于许多热爱图书馆的人来说,实在是受益匪浅。



作者:王一男 版本:人民出版社 2008年11月第一版

《熟视无睹》

谁家房子不装修,谁家祖上不务农。但是,我们常常对农民、农民工熟视无睹,将他们与“没文化”、“没素质”画等号。作者通过装修房子,与农民工密切接触,发现了他们身上的许多闪光点,并用自己的镜头,记录下了这些农民工生活的细节和他们对待劳动和生活的态度。这本书生动地反映了农民工生活的一个侧面。



作者:李锦星 版本:春风文艺出版社 2008年10月第一版

《瓷婚男女》

这是一部都市爱情小说,之所以用“瓷婚”来比喻,作者这样说:瓷,用高岭土烧制成的材料,温润、细致、坚硬而脆。瓷婚,意为中年男女的婚姻,虽经岁月打磨洗礼,看似有着瓷的精美、坚硬,其实同时还兼有着瓷的另一面特质脆而易碎。

作者为河北省作协合同制作家,出版过多部小说。

一周书情

上海的老牌杂志《译文》停刊让读者唏嘘不已。据说,不完全是经济原因,与刊号有关。但无论如何它的隐退让那些老粉丝们不舍。近年来,期刊的发展可谓红火,特别是休闲类的杂志,档次越来越高,但一些文化类的老期刊却慢慢淡出了人们的视线,时代的淘汰就是这样的无情。

陕西作家李春平一个月内单本图书网上阅读收入超万人的消息成为本周文坛议论的热点。今年10月13日,李春平与新浪读书频道签署了“收费作品”的协议,将自己的新作《玫瑰花园》放到网上进行收费阅读。截止11月9日,这本书总点击已经超过3131万次,李春平的分成收入是1.01万元人民币。这让他感到十分惊喜。

新浪读书负责人认为,这本书的点击率高是因为它反映了官场生活,这类题材拥有很大的受众群体。前不久他们在网上推出的官场小说《驻京办主任》,点击量曾突破了一亿。由此可见,网络收费阅读不仅能扩大作品的影响,也能给作家带来可观的收入,但作品必须能引起读者的兴趣。

一本将莎士比亚与林黛玉扯上关系的“从未有过的红学著作”《莎士比亚眼里的林黛玉》日前亮相京城。作者裴钰在书中第一次揭示了围绕著《红楼梦》海外传播过程中的许多趣闻佳话,宝玉的怡红院改成了怡“绿”院,刘姥姥成了基督徒,贾政领着一家人做你敬祈,林黛玉的蓝颜知己是个英国人……裴钰认为,《红楼梦》在海外遭到恶搞,值得中国文化界高度关注,不能继续维持文化孤傲的心态。

陆天明在刚刚完成的纪念中国改革开放30年的新作《命运》中,写到了中国改革开放的总设计师邓小平。“在政治题材小说中,这是第一部。”小说的主角深圳市委书记和其他人物,以及改革故事虽然是虚构的,但人物和故事都是综合了真实人物和真实事件,艺术加工而来的。正是因为小说的这种特殊性,陆天明说他在得到深圳市委领导的全力支持下,拿到了“尚方宝剑”才敢大胆去写的。陆天明强调,《命运》不是一味为深圳贴金,不回避腐败问题。

近日,一个被称为“文学银军”丛书的研讨会在银川举行。这是在全国文学创作水平上全面检阅“文学银军”创作实力的会议。

2005年6月,文坛首次出现宁夏文坛“新银军”的概念,到2008年“文学银军”出现在中国作家网,三年中,“文学银军”已经形成了一个以郭文斌为代表的文学团队。“文学银军”丛书所选的十位作家的作品,是近年来在宁夏乃至全国都有一定影响力的,体裁涉及短篇、中篇、长篇小说及诗歌、儿童文学、作家评论等门类。这套涵盖老中青三代作家的丛书,基本上展示了银川文学发展的脉络,为中国文学地域特色的发展又增添了一个新的品种。

慕容雪村在沉寂三年后新近推出了世情伦理小说《原谅我,红尘颠倒》,对当代都市生活做了深刻反思。

据报道,写完《多数人死于贪婪》之后,慕容雪村四处游历,精心筹划一部江湖秘史。有评论说,《原谅我,红尘颠倒》与其说是一部小说,毋宁说是一部江湖的秘史。《收获》杂志编辑、小说家叶开认为,慕容雪村潜心三年打磨出来的新长篇以令人室息的压迫式叙述,把男主人公魏达和女主人公肖丽卷缠在恨与爱之中,百般煎熬。作者通过魏达与肖丽这一对怨偶的生死离合,将男女人间的关系描绘得淋漓尽致。涉世未深的人可以在这本书中学到更多的人情世故。(肖一)

第三届徐迟报告文学奖在襄樊颁奖

本报讯“石花杯”第三届徐迟报告文学奖11月8日在湖北襄樊举行了隆重颁奖典礼。张雅文的《生命的呐喊》、满妹的《思念依然无尽——回忆我的父亲胡耀邦》、杨晓升的《只有一个孩子》、李春雷的《握着轮椅上北大》、黄传会的《我的课桌在哪里》和王伟举的《汾清河的儿子们》六篇作品获得大奖。另有15篇作品获得优秀奖和荣誉奖。

第三届徐迟报告文学奖由中国报告文学学会与湖北石花酒业共同主办,参评作品为2004年至2007年四年间发表、出版的报告文学作品。本届徐迟报告文学奖自3月底启动以来受到全国各界广泛关注,评奖办公室先后共收到全国各地参评作品1100多件,经过多轮筛选投票,最终评出了六部获奖作品,每部作品奖励五万元。

中国作家协会、中国报告文学学会、徐迟家乡浙江省南浔区代表等有关领导,以及邓友梅、梁衡、何西来、张烟、张胜友、范咏戈、李炳银、缪俊杰、尹均生等文学界、理论界代表共计120多人出席了颁奖典礼。

(付洁)