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普通人的关怀温暖着我
———

迟子建谈文学
伊北

工人日报文化周刊
《

资治文摘
》

杂志社合办

一周书情一周书情

女作家迟子建以长篇小说
《

额尔古纳河
右岸

》

捧得第
7

届茅盾文学大奖
。

作为
“

60

后
”

作家中独树一帜的一位
，

迟子建以她纯净
优美的笔致和浓郁地方风情的文本赢得了很
多读者

。

近日
，

刚刚从大兴安岭出来的迟子
建

，

安然地坐到了北京师范大学敬文讲堂的
访问席上

，

与文学青年们共同探讨文学和时
代等诸多问题

。

从下面精彩的问答中
，

我们似
乎可以描画出一个真实的迟子建的侧影

。

怎样看待作家对时代的精神关怀
？

迟子建
：

时代的含义是含糊而多面的
。

我
认为只要一个作家心灵是自由的

，

没有任何
事情可以束缚他

。

我认为只要有一支笔
，

你心
灵是自由的

，

写作就会是自由的
。

什么会限制
写作的发展

，

那只有
你的心灵不自由了

，

只有我自己会限制我
自己

。

我们可以看看
一些老作家写的回忆
录

，

我们可以找到一
种结论

，

就是苦难在

这些人身上留下了什么样的财富
，

留下了什
么样的回忆

。

也许
，

陀思妥耶夫斯基的苦难为
他留下了伟大的作品

，

而在我们只是一些牢
骚

。

精神关怀这个词有点大
，

有点居高临下
，

作家有时候容易把自己变成一种标签
，

如果
说得重一点

，

是以一种文学救世主的面貌对
待芸芸众生

。

现在我们提倡底层写作
，

其实我
觉得没什么

，

我觉得我就是一个生活中很卑
微的分子

，

可能甚至有的时候我们需要普通
大众的关怀

。

如果问我作为一个作家最大的
动力是什么

？

那我觉得这种真正的精神关怀
是在民间

，

是他们
（

大众
）

给予我精神关怀
，

而
不是我给予他们

。

我们老觉得这些人过得非
常悲惨

、

贫穷
，

可是他们有在生活中摸爬滚打
出来的最朴素最直观最有效的生死观和生命
观

，

活得极其从容
，

极其绚丽
。

在大是大非面
前

，

其实往往变节的可能会是我们寄予很高
厚望的以道德关怀着出现的人

，

而不是他们
。

所以
，

我不敢妄谈精神关怀
。

我只能说我周围
生活的普通的人

，

我看到他们的时候
，

我觉得
他们在关怀着我温暖着我

，

使我的写作还可
以有点信念

，

有所希望
。

怎样看待作家对时代的责任
？

迟子建
：

我觉得我们不要期待过高
，

让一
个作家承担这样的

（

拯救社会的
）

责任和义
务

。

作家本身也不要把自己看得那么庄严
，

认
为你能承担起这个责任

。

像针对
《

红楼梦
》

搞
得那些红学研究

，

我认为被他们一解剖
，

就变
成一本非常糟糕的书

。

实际上我每隔几年都
会看一遍

《

红楼梦
》，

原汁原味的小说
，

写得非
常精彩

。

我们非要从中看出多么深刻的社会
意义等等

，

这无形当中会给人一种错觉
———

文学有这么大的功用
。

我觉得我们以平常心
，

以一颗圣徒的心来对待文学就足够了
，

你的
善良

，

你的责任
，

你的承担感就都有了
，

不要
想得太多

。

怎样用纯美的语言表达生活琐事
？

迟子建
：

我觉得有一部分是文学的锻炼
。

大学有文学院
、

中文系
，

一个好处就是你可以
经过系统的锻炼使你的文字变得美好

。

还有
一个可能是人天性上面的东西

。

我也写不了
鸿篇巨制

，

但是
，

我觉得好的小说应该还是让

人看得懂
，

倒未必完全是家长里短
。

日常化的
状态出现的小说

，

我觉得那里蕴含的道理也
许会比较深

。

所以
，

鲁迅写
《

狂人日记
》、《

孔乙
己

》

这样的作品
，

你也能看到生活的日常性
。

他的
《

铸剑
》

写三颗人头在滚沸的水里报仇的
细节

，

我觉得真的是金庸的武侠小说达不到
的

，

既是伟大的现实主义又是伟大的浪漫主
义

。

可他用的还是家长里短的办法
。

怎样看待后辈作家的写作现状
？

迟子建
：

我和格非聊天的时候谈过
，

其实
我们这一批

60

年代的作家
，

对于比我们年轻
的

70

年代
、

80

年代的作家寄予很高的期望
，

当然这种期望并非居高临下或者倚老卖老
，

因为我觉得他们身上的锐气或是勇气可能更
强

。

但是
，

就我看到的的一些作品
，

可能因为
是流行性的东西

，

我觉得他们在感观上的东
西多于灵魂上的

，

这是非常危险的
。

我觉得形
式和语言充其量只是一个人的穿着

，

我期望
“

80

后
”、“

90

后
”

哪怕
“

70

后
”，

有一种灵魂上
的

、

骨子里的叛逆
，

而不是感官上的
。

如此
，

真
正的文学革命才会来

。

引人入境的美文
朱鑫文

人过四十
，

很少会因书中的情节而感动
。

可最近读贾平凹的新作
———

长篇散文
《

静水
深流

》，

却为作家的真诚细腻和引人入境所心
动

。

《

静水深流
》（

河南文艺出版社出版
）

收入
的是三篇长篇散文

：《

我是农民
》、《

西路上
》

和
《

老西安
》，

文章都以
“

我
”

的生活
、

游历为细
节

。 《

我是农民
》

是平凹青少年时期的生活自
传

。

读后
，

总有一个瘦弱的身影晃荡眼前
，

总
有一种面糊的淡香缭绕鼻端

，

感受到的是与
“

我
”

一起与那个时代在历练中成长
；《

老西
安

》

是作家在西安城里生活
20

多年对古城古
文化的拷问

。

我感觉到的
，

是与作者一起在这
座老城逛荡

、

漫游和在西安的角角落落中翻
故寻旧

、

访今追昔
；《

西路上
》

是作者历经丝绸
之路的艺术与自然感悟

，

时常使你进入幻境
，

仿佛自己也正行走于西路之上
，

赏汉风
、

观唐
月

、

沐晋雨于途程中
，

漫漫戈壁
，

茫茫荒野
，

皑
皑冰原

，

一条丝路蜿蜒于西行的戈壁
，

埋藏着
无尽的艰难与困境

，

也承载着西路久远的文
明与厚实的历史

，

无尽收获在苦旅
。

贾平凹曾经对散文作过很精到的论述
：

“

散文更重要的还是细节
，

甚至比小说来得更
精

，

来得更纯
。

在才
、

识
、

学比任何艺术门类都
检验得严格

”。

因此
，

散文是靠真实的感受
、

独
特的吟味

、

幽深的寓意
，

不是靠编造故事和红
红绿绿词汇的游戏

。

在
《

静水深流
》

中
，

感受和
吟味得到了最好的体现

。

静水细流
，

微风荡波
，

是我读
《

静水深流
》

的真实感受
。

而作家将书名起为
“

静水深流
”，

一个
“

深
”

字
，

体现了一种更高的境界
。

读后我
才明白

，

平凹的这部散文不同以往的
“

小散
文

”。

他在主编
《

美文
》

中倡导
“

大散文
”

不是靠
文长

，

而是要有
“

幽深的寓意
”，

不是
“

引人入
胜

”，

而是
“

引人入境
”，

只不过此境非彼境
，

是
情境

，

非心境
。

把卷展读
，

不经意间便入迷境
，

也许就是由于平凹散文的那
“

细
”、“

真
”

所致
。

“

细
”

以成其独特
，“

真
”

以感人至深
。

注
：

本文作者曾出版
《

收藏贾平凹
》、《

解
读贾平凹

》

两部书
，

目前已完成
《

贾平凹年谱
上部

》，

列入明年出版计划
。

小说阅读的
“

冬天
”

金星

第七届茅盾文学奖已于
11

月
2

日在茅
盾的故乡乌镇举行了隆重的颁奖仪式

。

贾平
凹的

《

秦腔
》、

迟子建的
《

额尔古纳河右岸
》、

周
大新的

《

湖光山色
》

和麦家的
《

暗算
》

这四部长
篇小说获此殊荣

。

笔者不无欣喜地注意到
，

社
会和媒体对这一届茅盾文学奖的关注程度显
然是超过了以往的六届

。

然而
，

近日读到一则
博客

，

又不能不悚然心惊
，

其中一段云
：“

我看
了一下茅盾文学奖本届入围的

24

部作品
，

可
以保守地说一个数据

：

80%

的文学界人士没
读过其中

3

部以上的作品
，

99.9%

的中国人没
读过其中的任何一部作品

，

即使在评委中
，

也
绝对没有一个人读过所有的

24

部作品
。

对于
这样一种阅读现状的文学奖来说

，

无论它怎
么闹腾

，

在公众中换来的只有不屑的目光
，

一
条陈年的社会新闻或许比它都要多一点回头

率
。”

话说得太绝对
，

却道出了确凿的事实
：

现
在读小说的人是越来越少了

，

正如眼下这秋
天里的树叶

，

还能留存在树上的又有多少
？

《

红楼梦
》

的第一回
，

作者曹雪芹有几句
夫子自况

：“

满纸荒唐言
，

一把辛酸泪
。

都云作
者痴

，

谁解其中味
？”“

红学
”

研究多少年了
，

还
在继续

“

红
”，

想见是远远没有解透
。

所以
，

从
另一种意义上说

，

曹雪芹当额手称庆
。

但时移
势易

，

今天的作家们的小说
，

大都没有这样的
福分了

，

虽然出版业是空前的发达
，

可很少有
读者去读

，

甚至没有读者
，“

解
”

从何来
？

上世纪
80

年代
，

法国思想家德里达曾在
其著作

《

明信片
》

中预言
：“

在特定的电信技术
王国中

，

整个所谓文学的时代将不复存在
。 ”

20

多年过去了
，

德里达是否不幸而言中
？

恂
恂然顾盼周遭

，

悲凉的况味显然是在越来越

浓地弥漫起来
。

言说没有对象
，

终究是一件很
悲哀的事

，

而长久地沉溺于与世隔绝的独白
，

那便是一种病理学意义上的
“

痴
”。

出版即死
亡

，

目前的很多小说
，

尤其是长篇小说
，

往往
就是这样的境遇

。

自然有人会问
：“

作家对读
者承担义务吗

？”

作家们代表性的回答据说有
两种

：

一是
“

作家表达
，

他不传送
，

诅咒普通读
者

”；

二是
“

必须常常把自己的注意力放在你
的读者身上

，

这就构成了技巧
”。

在如今泛娱
乐化的情势下

，

还有哪些作家的小说被人偶
尔地捧在手上

，

估计是不难想见
。

获得本届茅
盾文学奖的长篇小说

《

湖光山色
》

的责任编辑
张亚丽

，

在接受记者采访时既深有感触又满
怀期望地说

：“

优秀的作品需要寻找的是相应
的心情和灵性

、

同等的思考和追寻
。 ”

作家与
读者

，

现在最缺少的也正是这种
“

面面相觑
”。

近来
，

有网站推出
“

30

省作协主席小说擂
台赛

”，

一大批传统作家在网上打起了擂台
，

网
友反响热烈

，

点击量纷纷上升
，

应当说
，

这是一
件拓展小说阅读途径的好事

，

在坚守文学品格
的前提下

，

作家们大可各逞其能
。

但最终能否真
正赢得读者

，

或者是不是又走入了另一个误区
？

尚在关心文学的人
，

想必大都是在观望之中
。

有出版界人士预测
，

刚获得茅盾文学奖
的那些书

，

在销售量上肯定会有明显上涨
。

天
凉好个秋

，

能卖出去就
是好事

。

当然
，

买了书并
不等于会去读这些书

，

原因复杂得很
，

但既然
这些优秀的获奖小说就
在触手可及的地方

，

那
离读也就不远了吧

。

http : / / www ．workercn ． cn
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全国出版业网站年会近日在
京召开

。

中国出版集团副总裁宋晓红代
表中国出版集团总裁聂震宁致辞

。

他说
：

当前出版业大力应用数字化新技术
，

推
进传统出版向数字化出版转型取得了显
著成绩

，

数字化
、

网络化是出版业发展的
大趋势

。

作为数字化出版桥头堡的出版
行业网站建设

，

将成为未来出版社发展
的重点之一

，

换句话说
，

出版业网站建设
是我国整个出版业信息化

、

数字化程度
的缩影

。

现在
，

我国出版业正站在一个值
得期盼的历史转折点上

，

数字化时代对
传统出版产业是一个巨大的挑战和机
遇

，

传统出版业可以充分利用新技术去
实现从传统向现代的飞跃与转变

，

数字
出版将成为中国出版业转型的必由之
路

。

奥巴马当选美国总统后
，

有关他的
书籍在中国销量猛增

，

提高约
80%

。

据了
解

，

法律出版社出版的奥巴马自传
《

无畏
的希望

》

卖得最好
，

已经加印了
3

次
，

累
计印量达

4.5

万册
。

社科文献出版社的
《

奥巴马
：

他将改变美国
》

需求也明显增
加

，

库中原有的
3000

多本被订购一空
。

译林出版社已经拿到奥巴马另一本自传
《

父辈的梦想
》

的版权
，

目前也正在加紧
翻译中

。

除了奥巴马系列图书
，

一些关于
美国大选的图书如

《

美国政治风向标
》

等
也开始热销

。

近来
，

健康类图书持续热销
，

占据了
排行榜的首位

。 《

从头到脚说健康
》、《

细
节决定健康

》、《

黄帝内经
》

等颇受市民欢
迎

，

有的还多次断货
。

但业界人士对此类
图书的跟风出版颇为担心

。

据媒体公布
的统计数字

：

2004

年共有
290

家出版社
参与健康类图书的竞争

，

2007

年则升至
362

家
，

进入
2008

年
，

这个数据继续增
长

，

不断有新出版社涌进竞争激烈的健
康类图书的市场

。

2007

年上半年大众健
康类图书的同比增长率超过

32%

，

远远
超过整体图书零售市场水平

(14.23%)

。

综
观这些图书

，

良莠不齐
，

鱼龙混杂
，

有的
甚至不具有科学性

，

专家提醒消费者慎
选

，

以免给身体造成伤害
。

日本作家大江健三郎系列随笔集
《

康复的家庭
》、《

宽松的纽带
》

和
《

在自己
的树下

》

已由漓江出版社引进出版
。

三部
书囊括了作者的创作

、

性情
、

家庭等多方
面情况

。

其中
，《

在自己的树下
》

最值得关
注

，

它是大江健三郎的自传性随笔集
，

收
录文章

16

篇
，

介绍了自己的学习和成长
经历

。

书中
，

作者还讲述了年幼时的奇特
经历以及他对战争创伤的亲身体验与深
刻反省

。

三本书中的插图均由大江健三
郎的夫人由佳里手绘而成

。

香港报人梁羽生近日在悉尼荣获澳
大利亚华人文化团体联合会颁发的

“

澳
华文化界终生成就奖

”。

现年
84

岁的梁
羽生是新式武侠小说开山鼻祖

，

1954

年
至

1984

年间
，

共撰写和发表了
35

部武
侠小说

，

共计
1000

万字
。

由于金庸的名
气太大

，

盖过了梁羽生
，

但他在许多读者
心中还是很有地位的

。

此次他获得这个
终生成就奖

，

也是众望所归
。

据说
，

退休
后的梁大侠于

1987

年定居悉尼
，

相继撰
写了

《

古今漫话
》

和
《

笔花六照
》

等散文和
随笔集

。 （

肖一
）

10

月
3

日
，

一家知名的读书周报以
《

方
东美

：

在
“

党
”

外的
“

书呆子
”》

为题
，

转载了
《

在台湾
：

国学大师的
1949

》（

金城出版社出
版

，

周为筠著
）

一书的节选
。

文中写道
：

1918

年
，

毛泽东一人孤身行至金陵古都南京访
古览胜

，

并结识了
“

少年中国学会
”

南京分
会的一批青年学生

，

并在他们的鼓励和资
助下

，

才由津浦线北上
，

来到北京求学
。

文
中的细节

，

活龙活现
，

犹如亲历
，

仿佛毛泽
东是在这帮子青年志士的说服怂恿下

，

才
动了到北京大学求学深造的念头

，

这才有
了后来到北大图书馆当图书管理员的这段
经历

。

然而
，

1918

年的青年毛泽东
，

有过书中
所描述的这段栩栩如生的经历吗

？

经查
《

毛泽
东年谱

》

和
《

毛泽东传
》，

答案是
：

根本没有
。

《

毛泽东传
》

记述
：

1918

年
8

月
15

日
，

毛泽东
与萧子升

、

张昆弟
、

李维汉
、

罗章龙等
24

名青
年乘火车离开长沙奔赴北京

，

这是他们第一
次走出湖南

。

记住
，

对
25

岁的毛泽东来说
，

也
是第一次

。

而且
，

毛泽东立志到北大求学
，

也

不是书中所说的南京
“

少年中国
”

分会那批青
年人动员和怂恿的

，

而是毛泽东与蔡和森等
人发动新民学会会员赴法勤工俭学的结果

。

当时
，

蔡和森先期到北京打前站
，

在与杨昌
济

、

蔡元培接洽商议后
，

曾两次写信敦促毛泽
东等迅速北上

。

那么
，

在这一年里
，

毛泽东到了北京以
后

，

有没有去过南京呢
？

据查
《

毛泽东年谱
》，

答案还是没有
。

年谱记载
，

1918

年
8

月
15

日
，

毛泽东赴京
，

途中因铁路被洪水冲毁
，

曾
在河南郾城停留一天

，

18

日到达北京后
，

就
与蔡和森等八人居住在景山附近的三眼井吉

安东夹道的狭小房子里
，“

隆然高炕
，

大被同
眠

”，

生活相当清苦
。

10

月
，

曾同蔡和森
、

萧子
升到过保定

，

接送
30

多位第二批赴法勤工俭
学的湖南青年

。

同月
，

认识北大图书馆主任李
大钊

，

被安排到图书馆当助理员
，

负责新到报
刊和阅览人姓名的登记工作

。

此年冬季
，

曾与
萧三

、

罗章龙到过天津大沽口观看要塞炮台
，

并在北京长辛店铁路机车车辆工厂做社会调
查

。

也就是说
，

在
1918

年的一年中
，

毛泽东
根本就没有到南京去的机会

，

又何来的与左
舜生

、

方东美这些人物的密切往来呢
？

由此

看来
，

书中所描述的那些人对
“

毛大哥
”

的种
种热情

、

欢聚一堂的高谈阔论以及纷纷解
囊

、

赠送盘缠的细节
，

都是经不起推敲的子
虚乌有与向壁虚构

。

此外
，

书中还写到
：

临别
时

，

这些热心的
“

少年中国
”

会友们
，

还把
“

毛
大哥

”

一直送到南京附近的蚌埠火车站云
云

。

建成于
1911

年的津浦线南端是南京浦
口

，

距离北边的蚌埠火车站尚有
200

公里之
遥

，

作者连起码的地理知识都搞得如此南辕
北辙

，

可谓错得离谱
。

立传当以诚
，

对历史伟
人竟能戏说到如此地步

，

除让人一声叹息
外

，

夫复何言
！

立传当以诚
管成子

2007

年以来
，

浙江省嘉兴市着力构建以
“

政府主导
、

多级投入
、

集中管理
、

资源共享
”

为主要特点的城乡一体化公共图书馆服务体
系模式

。

这种以市县级图书馆为中心
，

乡镇分
馆为纽带

，

以村
（

社区
）

图书流动站和图书流
动车为基础的城乡一体化公共图书馆服务体
系

，

被业界誉为
“

嘉兴模式
”。

所谓
“

嘉兴模式
”

的最大特色和亮点
，

是在
实现乡镇

、

村
（

社区
）

图书馆
（

室
）

全覆盖的同时
，

实现文献资源的统一采购
、

统一编目
、

统一配送
，

实行书刊借阅全市
“

一卡通
”，

也就是所有的公共
图书馆之间的

“

篱笆墙
”

通通打破
，

在总分馆体系
内
，

文献资源统一流通
、

统一检索
、

通借通还
。

这无疑让文献图书资源的价值得到了最
大化的发挥

，

乡镇
、

村
（

社区
）

图书馆
（

室
）

与市
图书馆

，

因为
“

篱笆墙
”

的拆除
，

实现资源共
享

，

在馆藏量上
，

几乎没有区别
。

而于读者
，

一
张卡可以

“

坐拥
”

全市所有馆藏图书
，

通借通
还

，

更让读者有了最大的方便
。

当然
，

要让打破
“

篱笆墙
”

效应得以充分

体现
，

还需要拆除图书馆与读者之间的所有
“

门槛
”。

以目前的国情
，

尤其是在农村
，

这是
图书馆走进公众的关键

。

因此
，“

嘉兴模式
”

最
大可能地体现了公益性原则

，

总分馆体系内
的所有图书馆实现免费办证

、

免费借阅
、

免费
查询

、

免费上网
（

局域网
）、

免费参加活动
。

也
因此

，

统计显示
，

嘉兴的探索得到了城乡居民
的积极响应和高度认可

。

据
2006

年中国出版科学研究所公布的
第四次

“

全国国民阅读调查
”

结果显示
，

我国

国民图书阅读率连续
6

年持续走低
。

而今年
7

月份发布的第五次调查报告显示
，

国民图
书阅读率为

48.8%

，

比上一次调查结果只微
升

0.1%

。

这固然有多方面的原因
，

但有关方
面从对读书风气的倡导到刻意创造读书的条
件

，

都更应该检讨
。

因此
，

当读书风气令人心
焦地淡薄之时

，

打破
“

篱笆墙
”

的
“

嘉兴模式
”，

其实也是势在必行
。

公共图书馆担负着传播
、

普及文化
、

推动
文化建设的重任

，

鼓励公众读书看报
、

学习知
识

、

丰富市民精神文化生活
、

提升公众文化品
位

，

是图书馆的基本职责
。

因此
，

图书馆不能
成为藏书馆

，

只有让公共文化为所有人共享
，

才能充分发挥其作用
。

为了打破
“

篱笆墙
”，

嘉
兴市采取了

“

三级投入
”

和
“

集中管理
”

的保障
措施

，

即市
、

区
、

乡镇三级政府共同投入
，

由作
为总馆的市图书馆集中支配使用

。

显然
，

没有
财力的支撑

，

不可能有
“

嘉兴模式
”。

而财力的
支撑

，

说到底是观念的支撑
。

不妨学学
“

嘉兴模式
”

钱夙伟

书情报

《

教授
》

作者
：

邱华栋
版本

：

长江文艺出版社
2008

年
11

月第一版

教授这个职位早就存在
，

但
邱华栋笔下的教授却有另一番面
孔

———“

叫兽
”。

小说通过一个文
学教授的眼睛来打量一个经济学
教授声色犬马的生活

，

又通过一
个经济学教授的婚姻变化折射出
当代社会观念的激烈变化在知识
分子生活中产生的影响

。

书中不
但写了玫瑰浴

、

师生恋
、

代人受孕
等五光十色的新时尚

、

新事物
，

更写出了这个时代平静外
表下所独有的混乱气息

。

《

六位教育家
》

作者
：

智效民
版本

：

湖北人民出版社
2008

年
8

月第一版

书中介绍的六位教育家是
：

傅斯年
、

潘光旦
、

陶行知
、

叶圣陶
、

陈鹤琴和舒新城
。

他们都是
20

世
纪上半叶对中国教育有过重要影
响的人物

。

本书作者在掌握第一
手材料的基础上

，

以通俗易懂
、

明
白流畅的笔触

，

详细介绍了他们
的教育思想和教育实践

。

这对于
我们反思教育的功能

，

探讨教师
的作用

，

明确家长的职责
，

寻找教育的出路
……

提供了
很好的借鉴

。

《

钱的战争
》

作者
：〔

韩国
〕

朴仁权
版本

：

春风文艺出版社
2008

年
9

月第一版

这是一部给金元社会剥皮的小
说

。

故事中的男人因为金钱而失去
了自我

，

失去了家人
。

为了通过金钱
复仇

，

他又闯进了高利贷行业
。

作者
希望通过这部作品给予那些不了解
这个领域的人们以及因为这个问题
而在痛苦中煎熬的读者朋友们以更
多的帮助

。

在此小说出版之前
，

作者曾出
版了同名的漫画作品

，

由此改编的同名电视剧在韩国播出
后

，

引起了强烈反响
。

日本
“

心灵鸡汤
”

东渡中国

《

向着光明
》

中文版面世
本报讯有着日本

“

心灵鸡汤
”

之称的
《

向着光明
———

100

束鲜花
》

一书
，

近日由百
花文艺出版社引进中国

。

这本温暖了日本千
万民众的

“

德育教科书
”，

自问世以来已印制
97

版
、

发行
65

万册
，

并被翻译成韩文
、

英文
等多个版本

。

现在
，

它开始了在中国的
“

温暖
”

旅程
。

《

向着光明
》

的作者高森显彻著述甚丰
，

他的书大多倡导人们要从善
、

要平和
、

要有同
情心

。

此书秉承了他的一贯风格
。

在书中
，

高
森显彻选取了

100

个脍炙人口的故事
，

内中
人物囊括了古往今来的政治家

、

军事家
、

哲学
家和艺术家

，

如日本的德川家康
、

英国的丘吉
尔

、

德国的俾斯麦
、

古希腊的苏格拉底
、

美国
的富兰克林

、

法国的拿破仑及中国的军事奇
才韩信等等

，

通过他们生活中极其平凡的故
事

，

作者挖掘出了人生中的一个个小哲理
。

书中既有律己待人之道
，“

人之所以生气
痛苦

，

原因都在于认为自己是正确的
”；

又有
明心见性之谈

，“

轻视现有工作的人
，

无论处
于什么地位都会心怀不满

，

牢骚满腹的人是
不会成功的

”；

更有为人处世之论
，“

忍不能之
忍才为忍

，

重要的是心
，

是心态
”。

对于压力重
重

、

心浮气躁的现代人来说
，

这些发人深省
、

寓意深长的小哲理无疑是获得幸福和快乐的
法则

。

有读者读完此书后感叹
：“

对于人情淡
漠

、

物欲横流的现代社会来说
，

这本书实在是
一本不可或缺的书

。 ”

更有书评家给予这本书很高评价
：“

我特
别希望青少年们阅读

。

我相信读了这本书
，

肯
定会有很多不良少年回到正路

，

也肯定会使
很多孩子找到希望之光

，

茁壮成长
。 ”

一本好书
，

终生的朋友
一个人一生中总要读许多书

，

有的书匆
匆邂逅再无缘相见

，

有的书却是终生的朋友
。

因为
，

那书的字里行间包含着太多的生活滋
味

。

我读美国作家欧
·

亨利的短篇小说
《

麦琪
的礼物

》，

就有这样的感觉
。

小说讲述了迪林汉
·

扬和他妻子德拉的
故事

。

迪林汉
·

扬有一块吉姆三代祖传的金
表

。

而他妻子德拉有一头美丽的头发披散在
肩上

，

像一股褐色的小瀑布
，

奔泻闪亮
。

他再
有一个表带或她再有一个发卡

，

都能让其中
的一个人更体面地走在生活的舞台上

。

这对
贫困的夫妻彼此心中悄然许愿

：

让他
（

她
）

的
生活有一种改变

。

在圣诞节的那天晚上
，

他们
惊异地看到对方的礼物

。

丈夫把手表变成一
个精致的发卡

，

妻子却用美丽的头发换来一
个表带

。

他们都想给对方一个惊喜
，

但都没有
实现自己的愿望

，

只把深深的爱情烙印在俩
人心中

。

20

多年前我第一次读欧
·

亨利的短篇小
说集

，

总觉得他的很多作品都带着浓郁的商
业色彩

。

大都市的灯红酒绿
、

光怪陆离
，

让人
目不暇接

。

但这篇小说却给读者描述了一个
丰富的情感世界

，

作者的语言像携着一股淡
淡的清风

，

让人读后有一种很温馨的感觉
。

我喜欢这篇小说还有另一个原因
，

那时
我已到了谈情说爱的年龄

。

在现实生活中我
的经验不足

，

难免尴尬
。

为寻求感情的寄托
，

我就在爱情文学中饕餮
。

这些阅读悄然改变
着我的生活

。

我的女朋友在我们第一次散步
时

，

就悄声问我
：“

你是不是读过很多书
？ ”

那
时

，

我正享受着读书的美好
，

也很炫耀地把
《

麦琪的礼物
》

用最简短最温馨的语言复述给
她

。

她听后有些羞涩地低着头
，

慢慢地走着
，

淡淡的晚霞映着她秀美的脸庞
。

那瞬间的情
景永远地留在我的记忆中

。

两年后
，

她成了我
的妻子

。

而欧
·

亨利的那本短篇小说被我冷落
到书柜的一角

，

似乎很长时间再没读过
。

以后的日子
，

每天早晨我骑着自行车去
上班

，

与妻共同哺育女儿成长
，

生活很平淡
，

一晃
20

年过去了
。

后来
，

我遇到了一次变故
：

调动一回工作
，

一时难以适应
。

那时我心中十
分苦闷

，

一方面想着
：

走向社会后
，

你就该承
担起一种责任

。

当时女儿正在上中学
，

我得养
家糊口

；

一方面感到工作中的各种压力
。

那段
时间

，

我无所事事什么也不想干
，

看什么都
烦

。

有一天
，

妻悄声地问我
：“

什么是你的乐
趣

？ ”

我仔细地想过一阵后说
：“

读书
。 ”

妻说
：

“

继续做你喜欢的事
。 ”

又一次看到
《

欧
·

亨利短篇小说
》。

那天晚
上

，

我在灯下重读
《

麦琪的礼物
》。

同一篇小
说

，

同一个人读
，

年龄不同感觉竟大相径庭
。

年少时读它
，

那字里行间充满了浪漫的气息
。

而人到中年时再读它
，

觉得那中间弥漫着爱
的真情

，

她能化解人心中的郁闷
，

能让我从精
神上获得一种重生的力量

。

那以后我一直觉得
：

一本好书总能在人
生的不同阶段

，

启迪人生的智慧
。

北京市朝阳区纪建国


