



窗

星竹 (北京)

一直想拥有这样一扇窗：
窗前，能看到瓦蓝纯净的天空，窗下，有郁郁葱葱的绿地。清晨，潮润的草地沾着露珠儿。每日，太阳都从窗前升起，是通红耀眼的一团。推开窗，便是缕缕清风迎面，或艳阳，或万里无云的一片海蓝。

我对窗的希望，总是有些奢侈，至少想法颇多。我希望窗前的世界，美丽，宁静，平和，时时都有新意。

窗是重要的，一扇窗，总会伴人许久，无论是坐，是站，人们都习惯顺窗而望。望去的时候，都希望那窗上的景色一片清明，铺满盎然。这是我的希望，甚至极想去创造这样一扇窗。像曾幻想过创造生活，创造爱情，创建事业一样痴迷。

然而窗是固定的，窗上的景致，也从来不会因为人的非想而变成这样，或是那样，从不上。先前，我家住在六楼，窗子都被前后楼群严严实实地遮住，连风也很少穿透。当立在窗前，向外望去的时候，看到的也是别人家的窗。窗与窗并无甚区别，简直就没有什么好看，只有一块蓝天，且也很难看到太阳。

办公室是一座平房，窗前倒有一棵早年的石榴树，叶子贴着窗户，推开窗，有股植物的气息，绿的味道也很浓烈。树下是一块草地，虽然只有巴掌大，但也是草地。站在窗前，再加上些想像，多少也有些生动之感。

时间久了，对窗的渴求也就懒散了。后来喜欢读些道家佛家的语句，道家理论是无中生有。于是，再立窗前时，我便当窗什么都有，蓝天，绿树，和风。

甚至想到大海，甚至随着季节，想到田间中的收割，播种。极目千里，倒也豁然愉快。

佛家也说，既无既有，我就当窗前是有的，果然就有，美景在楼后，在楼前，这是肯定的。无非是在稍远的地方，想像帮助我看到了想看到的一切。人立窗前，心中的想像只要到达，恍惚间一切便可到达。无论面对着是哪样一扇窗。

那年，办公室从平房迁入了楼房，窗子大而又阔，明亮亮，铺展着灿灿阳光。走到窗前，果然看到蓝天千里万里的模样。心中豁然一震，这不正是我久盼的窗吗！

每日写作累乏，便站立在窗前，或远看一阵，或呆想一阵，轻松着，什么也不干。很有情绪时，便把种种热情汇入窗外的云天。朦朦胧胧之间，似有许多模糊的抽象及偌大的收获。说不出那滋味来，荡荡然然的也就是了。我终于拥有了这样一扇窗。

后又搬家，窗又不同，又落下遗憾，可又有新的内容。

我终于发现，人的一生里，不是被固定在这扇窗前，就是挨着那扇窗子。有时，一个景致，要伴人几年，甚至是更长久的岁月。每挪动一个地方，每搬一次家，甚至每一个落脚的临时住所，窗都不同。窗上的格子，规定了外面的一方世界和特定的一片风雨，随心所欲的不多，这你必须去习惯，去努力热爱。这才是一种最现实的人生。

我渴望有一扇如意的窗，渴望窗前一片盎然，一片美妙，这向往是产生于老早的时光，大概是从少年，或更早的时候，这与那时向往将来的生活没有两样。

然而生活与窗前的景象却不像想象的那样，很多事情也都不是那样。一春一秋，一草一木，在不同的窗上观望，也就完全的不同。生命无常，过多的窗，与过多的偶然，使我的命运有了这样或那样的变动，又组成了我的必然。

至今，我还如渴望生活一样，渴望着一扇那样美妙的窗，只是不再那样刻意地追求，不再因为它的好坏，而过于怅然，或过于兴奋。这是在懂得了生活就是如此的道理之后，也是因为在不同的窗前，——深望与经历过了的缘故。而人的来去，也恰如这一面面的窗，几年这样，几年又那样。看窗外景致，品万物人生，所有的窗，皆为人生的片断。窗外的景致与人生在一起在不断流动。如今，我还爱站在窗前看风景，爱每一扇不同的窗，只是观念早已有所不同。

愚者千虑

官之“像”与“不像”

张祥茂 (北京)

当官要有个当官的样儿，似乎没什么好说的。且不谈封建社会的帝王将相，小小的七品县令每逢出行，必是八抬大轿，鸣锣开道，煞是威风。现在的官没这么复杂，虽说是人民公仆，也不至于到了官民不分的地步。哪一级坐什么车，享受什么规格的待遇，都有明文规定。见多识广的人一看就知道来的是什么人物。

中国是礼仪之邦，老百姓家里也要讲个长幼有序。当干部的战斗年代骑马，和和平年代坐车；现在是乡长坐“吉普”，县长坐“桑塔那”，当局长的坐辆“奥迪”……工作需要嘛，也没什么了不起的。工作搞好了，生活改善了，老百姓的腰包鼓了，爱坐什么坐什么。总不能让局长乘公共汽车去开会、让县长骑马去指挥抗洪吧！……就此打住，笔者要谈的不是这些。

不知人们是否留心，有些官一看就像十足的官样儿！那神气，那做派，那行走的姿态，说话的语气，就是不一样；眉宇间飞扬着一股居高临下的傲气，举手投足都显得格外矜持；说出的话比一般人语速要慢半拍，时不时的“啊”“啊”几声，仿佛在等人作记录；看人的眼色是与众不同的，一般是余光一扫，专注地看谁一眼都成了“赐恩”；握手时手指是不打弯儿的，走路时双手是放在后边的，讲话时一般是不带笑脸的。当然这是在下属面前。

鲁迅先生有句话，叫“一阖眼就变”，这人是“一升脸就变”，提拔前三天此兄还笑脸平平，三天后就可能换了气概，下巴不知不觉就扬了起来，让你敬畏，仰视。平时再好的朋友，此时也不敢再勾肩搭背、称兄道弟了，倘若不识时务，还像当年一样亲热，他嘴上不说，心里也是恨恨的！

笔者曾听说过这样一件事。某人的好友原来在一块儿当售货员卖菜，后来这位好友红运高照，竟被选中当了个不小的官，且连连升迁。某日，这官来故地视察工作，久别重逢，某人竟激动地挤上前去，叫了一声“小李！”，结果不但遭了冷脸，还被这官的秘书好一顿训斥，好长时间抬不起头来。此为一类。

还有一种官，却怎么看都不像，言谈举止平庸得很，叫他一声“老王”“老李”，高兴地眉飞色舞；张口闭口把他“长”字挂在嘴边，他反倒觉得生分。混在老百姓堆里，除了干工作，你简直看不出他是个官！拉起家长里短，一样的喜怒哀乐，溢于言表；吃起家常便饭，一样的盘腿就坐，端起就吃；破席土炕不嫌脏，粗茶淡饭不嫌糙，卷起“大地”和你一起吞云吐雾，让人只想掏心窝子说话。照片上，电视里，这样的官还真不少呢！笔者还特别注意到，往往越是有水平、有内涵的官越平易，而那些酒囊饭袋，一瓶子不满半瓶子乱晃的，反倒架子更大，更像个人物！

同样是做官，为什么有的像，有的不像？有的生怕人家不把他当官，有的却不把这当官放在眼里？思来想去，根本的区别还在于想做官还是想做事。想做官的，想从官位上为自己捞点什么的，必然把这个官看得比命还重，最怕别人不把他当官，忽视了他是个官，因而要像，哪怕是装！而想做事的，只是把这官位当做事的舞台，目的只在于为国家、为民众殚精竭虑做事，正事还忙不过来呢，哪有闲心去装模作样呢！



高原上的普雅花

包利民(黑龙江)

1867年，旅行家安东尼奥·雷蒙达在南美徒步探险时，当他历尽艰辛登上海拔四千多米的安第斯高原，被荒凉的草地上一种巨大的草本植物吸引了。

他奔到近前，植物正在开着花，极是壮

精彩一秒

最后的试用

陈凤尤 (四川)



听说在这座城市里鼎鼎大名的春桥公司要招聘一名市场部经理，刚从外地归来的我慕名前去应聘。凭着名校的出身和丰富的经验，我力挫群雄，顺利过关。

这天，春桥公司的董事长亲自召见了。我一见面，董事长便亲切地握着我的手说：“现在你没有竞争对手了，但是公司要对你进行最后的试用，时间为一天，主持市场部的全面工作。希望你能不孚众望，顺利过关。”

我自信地点了点头：“请董事长放心，我一定全力以赴！”

次日，我走进市场部经理办公室，心想，只要平稳度过这一天，这把椅子就坐定了。

布置完工作，我坐在办公室抽烟，喝茶，直到下午三时许，既没有下属请示汇报工作，也没有业务电话。我感觉这是一段最艰难的时光，然而转念又想，这样并非坏事，越是没事越是零风险，只要时针再向前迈出两大格，今天就该画上一个圆满的句号了。

“丁零零……”电话铃声骤然响起。一接电话才知道，下班前还有一笔重要的业务要谈——是国际公司欲出口春桥公司的产品。我暗暗叮嘱自己，无论如何要把握好这笔业务，以显示自己的能力，更重要的是让董事长赏识自己的谈判水平。

“咚咚！”门外响起了敲门声。

“请进！”我脱口而出。

“您好，经理先生。”随着一声问候，一位留着板寸发型的青年拎着公文包走了进来。我一下子被对方的气质征服了，暗想，这肯定是国际公司的来客。于是，我一下从椅子上弹起来，迈出一小步，握住来客的双手：“欢迎欢迎！”

双方坐定，没等我发话，对方即欠起身里上一张名片。

我双手接过名片，眼光只一掠，紧张的心情立马松弛下来，欲拿茶杯的手也自然地垂了下去——来者是一家广告公司的业务员。

“我马上还有重要的客人接待，”我单刀直入，“有什么事请直接说吧！”

“是这样的，我公司欲代理贵公司的产品广告宣传。”板寸边说边给我敬上一支烟。

我接过香烟，夹在左手的食指和中指间，右手握着打火机，却没有点烟的意思。见此，板寸迅速掏出打火机，“啪”地一声，一束蓝色的火苗蹿了出来，我叼着烟凑了过去。

“这样吧，”我吐出一串烟圈，慢条斯理地说，“你和隔壁张副经理先谈谈。”

支走了板寸，我耐住性子，继续等待国际公司的来客。

转眼到了四点半，仍然不见来客。我正在着急，电话铃又响了起来——国际公司的业务改日再谈。

我刚放下电话，隔壁的张副经理带着板寸走了进来。张副经理告诉我：“陈经理，我们谈得很愉快，这家广告公司很有实力，代理数家强势媒体，具体事项请陈经理裁定。”

因为仍在为失去和国际公司合作的宝贵机会懊恼，我对广告公司的事并没放在心上。虽然张副经理十分中意对方，我还是决定放弃。于是，我伸手指示意板寸坐下，然后从口袋里掏出一盒烟，轻轻弹出一支，慢慢地叨在嘴上，说：“广告肯定要做，但给哪家公司做等等再议，也许通过招标的形式。”

话退到这个份上，板寸也没再多言，很有礼节地退了出去。

下班了，我走到公司门口，保安拦住了我：“这里有您一封信，是董事长办公室转来的。”

信封内装着一盘光碟。到家后我迫不及待地打开电脑，显示器上立刻显示出我今天的工作记录，并有配音：“陈先生，您好，感谢您对我公司的信任，同时，也佩服您今天关将的才气。然而，在最后的试用也就是今天的一日事务处理中，我们不得不为您叹息。中国是礼仪之邦，作为市场开拓者更应具备这个素质。别人求我们，我们求别人，人格是平等的，应该有礼有节。在求人时不应失节，被人求的时候不该傲慢。每个人都有个市场，每个人都是一个市场，得罪一个人就意味着失去一个市场。常言说得好，生意不成仁义在，这一点上您表现得不够令人满意，您和本公司的关系到此为止！”

“哎！”我长叹一声，心里五味俱全。

观，巨大的花穗高达十米，像一座座塔般矗立着。每个花穗之上约上万朵小花，空气中流动着浓郁的香气。雷蒙达走遍世界各地，从未见过这样的奇花异草，他满怀惊叹地绕着这些花细细地观赏。他发现，有的花正在凋谢，而花谢落之后，植物便枯萎而死！花谢即亡，这到底是什么植物？

正当雷蒙达满心疑惑之时，在脚下松软的枯枝败草中，他踩到了一样东西，抬起头一看，是一只封闭的铁罐。他撬开铁罐，从中拿出一张羊皮卷来。他小心地展开羊皮卷，上面写着字，虽然有些模糊，他还是细细地看下去。这是一篇旅行日记，日期是70年前，

安乐乐

小香皂，冷了

张雪娇 (北京)

饭前，孩子们陆续洗手，我一边帮准备洗手的孩子将袖子，一边观察正在洗手的孩子。丁丁、丫丫……举着小手争着让我闻，我一边闻香味，一边表扬着他们“你的小手真香……”这时我发现旁边有一个不一样的眼神看着我，很特别，害怕、抵触……“末末，你用小香皂把手洗香香的好吗？”她走到洗手池旁，眼睛盯着小香皂不肯动。我在她旁边洗手想试图吸引她，她轻轻地抹了一下，就赶紧把手收了回来。通过对末末的观察，发现问题可能出现在了“穿了衣服”的香皂上。

每次孩子们在洗手的时候，在搓香皂的时候，香皂很容易抠在指甲里面，又很难清洗干净，并且在洗完手后小香皂的身上，还有香皂盒上总是脏脏的，有很多沫。考虑到这些，我们用丝袜套上了小香皂，自从小香皂变了样后，以前的现象有了很大的改观，然而孩子们也都对此没有什么反应。只有敏感的末末对小香皂的“变身”很抵触。

晚上，我和末末妈妈交谈了此事，从末末妈妈那里我似乎寻求了一点答案，用末末妈妈的话是说，末末是一个十分固执的孩子，对自己习惯的事是不能改变的，如：末末的毛巾放在什么地方就要永远放在那，自己喝水的杯子，妈妈要给她换一个新的，都不可以……为此，末末的妈妈也很头疼。末末这么小，秩序感、规则意识就这么强，是很难得的，说明爸爸妈妈从小为末末养成了良好的生活习惯。习惯会影响人的一生，幼儿期养成的习惯，形成时简单，但改变可不是一件容易的事。

下午，洗手时，像午饭前一样的情景又出现了，末末仍然缩着小手紧张地站在我的面前。我拿起小香皂说：“呦，天气冷了，末末穿上厚衣服了，你看小香皂也穿上衣服了，哈哈。”她长出了一口气，小嘴巴也有了微微的上翘动作，像是心情放松了一些似的。我一边洗着，一边问末末：“末末，你觉得它的衣服漂亮吗？”末末使劲地摇摇头，“我不喜欢灰色的小香皂。”我反思了一下，的确以往都是各种水果颜色，红红绿绿的香皂宝宝，一夜之间都穿上了灰灰的、土土的，不怎么好看的外套，孩子们怎么能一下子接受呢？“末末，那你能为香皂宝宝准备一些漂亮的衣服吗？”她点点头，总算拿起了小香皂，转了半圈就赶紧放下了，洗过后，末末好像放下了一些包袱似的，高兴地去吃饭了……

晚上，我把今天交给末末的任务，和末末妈妈也嘱托好，正巧末末的外婆喜欢做那种编织花，家里有很多各种颜色的丝袜质地的编织材料。他的妈妈胸有成竹地说：“没问题，老师！”……第二天，末末早早地来到幼儿园，拿着为小香皂准备的花花绿绿的衣服说：“老师，我们给小香皂换新衣服吧！”

“末末，你看，小香皂笑了，它在谢谢你呢！”小香皂换上了漂亮的新衣服，末末开心地拍着手说：“细细水流清又清，我把小手洗干净……”

这件事给了我三点启示：一、成人的想法和用意孩子们不一定会理解，用孩子们理解的方式让他们去接受。教师以天气冷了，末末穿上厚衣服了，小香皂也穿上衣服了，这种方式更加自然、贴近幼儿的生活。淡化幼儿心中的不快，帮助了幼儿跨过原本认为无法逾越的心理障碍，支持幼儿在生活中的学习。二、尊重个别幼儿。托班幼儿刚脱离家庭，来到幼儿园，个性化需求较多，作为教师应了解孩子、观察孩子，对其进行分析、帮助以及协调。当孩子出现一些不能让人理解的行为时，了解了最深入的原因，结果就会自然而然地解开了。三、让孩子们成为环境中的主人，真正的参与到环境当中。如果教师在做之前，与孩子们交流一下、商量一下，征求一下他们的意见，倾听一下孩子们的心声，事情就会变得更加简单。让我们给孩子们多一些理解、多一些宽容。



原来曾经有人到过这里，并关注着这种植物。日记中写道：“我被这种植物吸引了，研究许久，不知它们是否会开花。经我的判断，它们已经生长了30年了……”雷蒙达极为震惊，难道这种植物要生长一百年才开花？短短的花期过了，它们也就死去。

当雷蒙达回到尘世之中，将这件事告知于植物学家，植物学家们亲临高原考察，得出结论，这是一个新物种，它们的确是一百年才开花一次！他们称这种植物为普雅，为纪念雷蒙达将它们的消息带给世人，便把它叫做普雅·雷蒙达。

生长在人迹罕至的高原荒地之上，百年

知彼知己

乐事无如晚节香

夏雄妹 (上海)



105岁的夏征农老先生走了，走在改革开放30周年的金秋10月……

次日，《人民日报》转发了新华社通讯稿，标题是《百岁传奇老人夏征农逝世》。

的确，他的一生充满了“传奇”。夏老1926年入党，参加过南昌起义。1933年加入“左联”，是“左联”后期领导人之一。在担任《太白》半月刊编辑时，编发过鲁迅所写的《中国人失掉自信了吗》等名篇。抗战初期，夏老担任新四军统战部副部长兼民运部部长。皖南事变，他带领同志突围脱险……

建国后，在山东和华东工作期间，夏老挖掘和推出吕剧、柳子戏、莱芜梆子等山东地方剧种；连续三年，夏老组织了华东六省一市现代话剧汇演、现代戏曲汇演、现代京剧汇演，推出了《年青的一代》、《奇袭白虎团》、《海港》、《芦荡火种》等优秀剧目……1958年，他因“反右”不力，从山东省委书记处书记贬为公社党委书记。“5·16”通知刚下达，他就因得罪江青，被撤免中共华东局宣传部部长的职务，成为全国正式被罢官的第一人。“文革”期间，夏老又因受党的委派，从事过对蒋经国的统战工作，而被诬为“叛徒”，整整被关了5年。

然而，夏老更为“传奇”的是在这改革开放30年。1978年真理标准讨论，上海有人提出“不表态、不讨论、不介入”，《文汇报》有9篇参加讨论的文章送审都被压了下来。时任复旦大学党委第一书记的夏老在党员干部学习班动员报告中，理直气壮地支持这场讨论，旗帜鲜明地赞同“实践是检验真理的唯一标准”。《文汇报》记者据此写了篇报道，问夏老能不能发表，夏老反问：“为什么不能发表？”于是，《文汇报》冲破禁令，在头版刊出，率先打破上海报界的沉寂，紧接着他又写了《没有民主就没有社会主义》的长文，受到胡耀邦的好评和推荐。

在这30年中，夏老先后担任过上海市委书记、上海市社联主席，上海市文联主席等职务，还被选为中顾委委员。但从1978年至今，整整30年，他担任时间最长的职务是《辞海》主编。他是世界上最年长的大型辞书主编。在编纂1979年版时，由于《关于建国以来党的若干历史问题的决议》还没有发表，因此“无产阶级专政条件下继续革命”、“阶级斗争”以及“刘少奇”、“陈独秀”等一系列条目如何处理，颇为棘手。编辑部拟写了一个比较实事求是的处理意见进京请示，但盘桓多日没有得到有关部门明确的答复。夏老得知后说：“我敢于定，如果有错误，由我这个主编负责。”后来这份《意见》发表在国家出版的一份内部刊物上，被各地参照使用。在夏老的主持下，1979年版、1989年版、1999年版《辞海》相继出版，发行量逾600万部，还出版了1100多万卷分册。2005年，在编纂2009年版的动员大会上，102岁的夏老强调，条目要吐故纳新，《辞海》要常出常新。他还兼任《大辞海》的主编。

夏老走了，走在改革开放30周年的金秋10月，留下累累的精神硕果。回顾往昔，他曾说：“一行政治一行诗”；评价自己，他曾说：“半是战士半书生”，品味人生，他曾说：“乐事无如晚节香”；畅述心愿，他曾说：“完成最后一篇章”……

才开花一次，用一百年的光阴换取几个月的美丽花期。这是一种何其漫长的过程和等待！它们寂寞地生长，悄悄地绽放，像极了世间的一些人。他们亦是默默地生存，即便开出灿烂的花朵也不为人知不为人见，静静地走完自己静美的一生！

高原上的普雅花摇曳着百年一次的美丽，用一生去换取一季的开放，有过雷蒙达的欣赏，已经足够了！或许它们只是在平平凡凡的一生，并不是为了灿烂人生的眼睛。这样的植物，从过程到开花，都是美丽的！

在这样的植物面前，我们才能仰望到生命的真谛！

寻常百姓

生命质量的奥秘

王东梅 (四川)

有一种提高生命质量的奥秘叫变换心境。

二战时期，一个名叫维克多·弗兰克的德国精神医学博士，曾在纳粹的集中营中饱受饥寒凌虐的非人生活。在这随时都有死亡之虞的人间地狱里，弗兰克不仅没有绝望，反而在苦难中找到了生命的意义。

有一次，弗兰克随着漫长的队伍由营区步向工地。天气十分寒冷，他不断想着这种悲惨生涯中层出不穷的琐事。诸如：今晚吃什么？鞋带几断了，如何才能再弄一根来？这种满脑子只想着芝麻小事的处境让弗兰克十分厌倦。他强迫自己把思路转向另一个主题。他想像自己正置身于一间宽敞明亮的讲堂，正面对着来宾发表演讲，演讲的题目则是关于集中营的心理学。那一刻他感觉自己深受的一切苦难，从科学立场上看就完全变得客观起来。此后，弗兰克以一个精神医学家的感觉来面对集中营的生活，一切难耐的苦难顿时成了弗兰克兴趣盎然的心理学研究题目，他不再感觉痛苦。弗兰克在他最痛苦难耐的时候变换了心境，实现了他人生的一次重大转折。

变换心境，就是换一种思路，换一个角度，跳出你原来思维的框框，挣脱你思维的定势，重新审视你的处境。

工作中，你也许刚从轻闲的岗位一



下子调到连上厕所都要规定时间的流水线上，被沉重的苦力压得喘不过气，你一定很绝望，并且痛恨调你的那个领导。这时你不妨像弗兰克那样，调整自己的心态，你可以这样想：这里全是厂最艰苦的地方，我现在这里“深造”，以后再到的任何一个地方，我都会干得非常出色。

家居高层，每次上楼前都愁眉百结，未上楼而心发虚，欲抬脚而腿发软。经过“金三银四”时，还会生出许多自卑。但转念一想：居住高楼岂不是一种难得的高高在上的境界？且每日爬楼是对意志的有益锻炼，上面还有新鲜的空气、自由的风和大把大把的阳光供你享用。如此好处多多，岂不令人快活！

看着那些财大气粗的款爷们住“洋楼”，开“奔驰”，搂“美女”，你心里一定会极不平衡，感叹自己的庸俗渺小，抱怨世道的不公。这时，你不妨想想，那些大款为挣钱或喜或悲，心跳或快或慢，有时自然还会染上恼人的性病。而我等心静如水、洁身自好，绝无染上这些富贵病之忱。

……

就这样想着，慢慢地你就会心智渐开，直至豁然开朗。一颗飘忽不定茫然的心总是能找到踏实的落脚点。这样你就可以以一个全新的自我，积极愉快地投入到工作和生活中去。

不妨变换心境试试，看看你生命的质量可否提高？

