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改革开放
30

年
，

沧桑巨变
。

这
30

年里
，

有些物品
，

虽然仍旧存在于我们现在的生活
中

，

但是附着在其身上的功能
，

却发生了很大
的变化

。

从这些功能发生变化的过程中
，

可以
看到改革开放

30

年来的某些轨迹
，

令人感
叹

。

手表
：

过去
，

手表可是稀罕东西
，

更是一
种身份的象征

。

后来在农村
，

姑娘们找对象的
时候

，

向男方要一块手表
，

便成了一种时髦
，

也是男方家底殷实的体现
。

现在
，

几乎没有几
个人愿意戴笨重的手表了

，

即使那些愿意戴
手表的

，

也不再把其当做是计时的工具
，

而成
了另一种身份的象征

，

比如那些外人眼里的
成功人士等

。

而那些手表的身价也不是一般
百姓所能承担得起的

，

动辄镶金镀银装钻石
，

一块就要几万
、

十几万
。

自行车
：

过去
，

自行车是单纯的代步工
具

，

在农村地区
，

自行车还是运输工具
，

可以
用来驮米驮面驮蔬菜

。

因此
，

那时候很多自行
车都造得很结实

，

重达二三十公斤
，

轻巧的淑
女车和小轮车

，

几乎看不到
。

记得我们村里有
了第一辆自行车的时候

，

很多人都去借着骑
，

主人也是一脸荣光
。

现在
，

汽车也进入寻常百
姓家了

，

摩托车
、

电动车
，

各种交通工具应有
尽有

，

虽然也还有人骑自行车
，

但很多的是把
其作为一种健身工具

，

目的是活动筋骨
，

锻炼
身体

。

粗粮
：

红薯
、

芋头
、

玉米
、

高粱
，

这些都可
以称之为粗粮

。

过去粮食不够吃
，

几乎顿顿吃
粗粮

。

我记忆最深刻的就是吃红薯煎饼和玉
米饼子

，

一黑一黄
，

难以下咽
，

直到上了高中
，

才能顿顿吃上白面馒头
。

与粗粮相对应的自
然就是面粉

、

大米等细粮
，

那时候只有过年或
者是家里来客

，

才能吃上一顿白面饺子或者
是大米饭

。

现在
，

人们吃
大米白面吃腻了

，

粗粮
又成为百姓餐桌上的新
宠

。

但现在人们吃粗粮
不再是为了充饥

，

而是
为了营养

。

用一些营养
专家的话说

，

多吃粗粮
，

有益健康
。

蜡烛
：

过去
，

蜡烛只是单纯的照明工具
，

和很多人记忆中的煤油灯一样
。

记得读小学
的时候

，

经常停电
，

上晚自习
，

就人人课桌上
一根蜡烛

，

整个教室里烛光摇曳
，

是真正的
“

秉烛
”

夜读
。

现在
，

蜡烛已经很少承担照明的
功能了

，

因为现在几乎很少停电了
。

蜡烛出现
最多的地方就是生日宴会

，

老寿星或者是小
寿星在生日快乐歌里

，

一口气把蜡烛吹灭
，

蜡
烛也就完成了它的使命

。

钢笔
：

过去
，

钢笔就是用来写字的
，

在上
衣口袋里别一只钢笔

，

那是知识分子的象征
。

学校期末表彰三好学生
，

也经常用钢笔当做
奖品

。

现在
，

使用钢笔的人很少了
，

各种水笔
、

彩笔
、

圆珠笔
，

方便实用又便宜
。

现在
，

钢笔只
能在一些成功人士的办公桌上出现了

，

而且
和手表一样

，

也是镶金镀银
，

价格不菲
。

改革开放
30

年
，

肯定还有更多的东西
，

如上面提到的这些物品一样
，

其功能发生了
巨大的变化

，

这可不是一句话两句话说得完
的

。

邱华栋是我读书的指导老师
。

在当代中
国作家中

，

像他那么博览群书和博览生活的
人

，

特别是博览新书和博览新生活的人
，

还不
多见

。

许多新书
，

我是从他手里接过来的
；

许
多新生活

，

是从他那里听来的
。

我另有一个指
导老师叫李敬泽

。

子曰
：

三人行必有我师
。

与
他们做三人行

，

我也变得新生和饱满起来
。

邱华栋的小说与众不同
。

别的作家写的
是

“

故
”

事
，

他写的是
“

新
”

事
。

从上个世纪
90

年代
，

他就能迅速把我们刚刚看见的生活
，

眼
巴前发生的新事

，

迅速放到他的小说里
。

当代
中国社会变化多端

，

充满了魔幻和拧巴
，

真相
和虚假

，

残酷和喜剧
；

一杯浑水
，

澄清需要时
间

，

但邱华栋等不得
。

也许
，

他要的就是浑浊
和新生

，

新生的东西未必都好啊
，

这个好与不

好的浑浊和新生
，

也许更加刺激
，

更加接近真
实

。

这是邱华栋小说的特点
。

所以我说他是一
个前行者

。

是一个喜欢新鲜和占先的前行者
。

大概是
1996

年吧
，

我第一次读他的小说
叫

《

城市战车
》。

小说中的一群人是流浪在北
京的艺术家

。

流浪北京
，

当时是一种时髦
。

虽
然过着朝不保夕的生活

，

但他们日常的生活
和行为

，

和引车卖浆的芸芸众生绝然不同
。

但
他们也是芸芸众生

，

无非是众生中新产生的
一部分人罢了

。

在生活中
，

我也有这样的朋
友

。

但是
，

我只了解他们生活的表面
；

读了
《

城
市战车

》，

他们新的
、

不同的
、

剧烈的内心世
界

，

还是让我震惊
。

更震惊的是
，

作者在一门
心思关注新生活和新人类时

，

主要关注的是
惨烈的一面

。

原来他也不是一个省油的灯
。

生

活的变化是
，

十多年过去了
，

这群流浪北京的
人

，

竟有一部分人脱离了流浪的阶层
，

摇身一
变成了上流社会的人

，

少数人还成了亿万富
翁

，

除了让人瞠目结舌
，

回头再看
《

城市战
车

》，

就成了这些人的旧照片
。

2000

年
，

我读
了邱华栋的新作品

《

正午的供词
》，

写的又是
前沿生活

，

影视界啊
。

这一洼浑水
，

邱华栋又
下了脚

。

但这回他的主题大变
，

表面是写鱼龙
混杂

、

物和欲横流的名利场
，

实际上是在写生
和死

。

这个主题可有些经典
。

是跟邱华栋年龄
的变大有关系吗

？

接着他在题材上也会返璞
归真吗

？

接着我发现我错了
，

2002

年
，

他的长
篇小说

《

花儿
，

花
》

出版了
，

题材依然很前沿
，

写的是网络大潮
，

写的是媒体
；

媒体虽然旧
，

旧时代的中国
，

就有
“

包打听
”，

但网络是新

的
，

视频是新的
。

在新的背景下
，

邱华栋写了
几个媒体人的婚姻变化

。

新旧交加
，

让人啼笑
皆非

。

对了
，

看邱华栋的小说
，

常让人啼笑皆
非

。

感觉就是这个感觉
。

邱华栋的小说还有一个特点
，

因为他博
览群书

，

特爱在一本小说里
，

把庞杂的知识和
他读这些知识的感受

，

一股脑捺到小说里
。

比
如上面那三本小说

，

既有对美术和绘画的知
识堆积

，

也有对电影知识的深入挖掘
，

还写了
许多有关花的学问呢

。

是好事还是坏事
?

对通
过小说想另学知识的人

，

起码是件好事吧
。

曹
雪芹就这么干过

，

在书里写过药方和菜谱
，

邱
华栋也可以这么干

。

只是不要以枝伤干啊
。

到了这本新作
《

教授
》，

邱华栋依然是邱华
栋

，

写的又是眼下最热门的一个词
———“

新阶

层
”。

何谓新阶层
？

一是在过去的生活里没有出
现过这种职业

，

这种职业新造就了一种人
；

一
是过去这种职业有

，

但从这种职业里
，

产生了
这种职业过去产生不了的人

，

都跟新的生活形
态有关系

。

地产商人
，

白领
，

私家侦探
，

小姐和
妈咪

，

是从近些年的中国地缝里钻出来的
；

经
济学家

、

人文学者
、

大学教授
、

律师等
，

过去也
有

，

但不是这么个有法
，

今天
，

他们全都脱下了
过去的外衣

，

换上了新的行头
。

教授现在还有
一个名字叫什么

?

这本书告诉我们
，

叫
“

叫兽
”。

“

新阶层
”

会带来新内容
。

邱华栋不但写
了玫瑰浴

、

皇帝按摩
、

玻璃鸟巢中的女人
、

私
人事务调查所

，

写了师生恋
、

夜总会中的大学
生

、

代人受孕等五光十色只有在当代的魔幻
和拧巴的生活中才能出现的新的事物

，

更重
要的是

，

他写出了这个时代平静的外表下
，

充
满着血的气息

，

钱的气息
，

性的气息及这个时
代独有的其它气息

。

这是一个庞杂的时代
。

这
是一本庞杂的小说

。

当然邱华栋还没忘了
，

他
又塞进去许多他对当下许多问题

，

如社会问
题

、

政治问题
、

经济问题
、

道德问题
，

包括对文
学和

《

红楼梦
》

的思考和看法
。

比起他以前的
小说

，

这本小说就更庞杂了
。

这样说来
，

小说主人公的身份恰恰就不
重要了

。

这本书的主人公是知识分子
，

是教
授

，

是经济学家
，

是文学研究者
。

他们是知识
分子

，

又不是
，

他们是知识分子中产生的
“

新

阶层
”。

他们依靠知识
(

可不是文化
，

文化需要
独特的见解

)

的卖弄
，

依靠帮闲
，

帮权和帮钱
，

当然最终还是帮忙了
，

开始过上了奢华的生
活

，

少数人的生活
。

少数人的生活
，

都是前沿
的生活

。

正因为他们活在生活的前沿
，

通过他
们

，

我们就更加看清了这个时代的喧嚣和痛
苦

，

热闹和寂寞
，

繁华和贫困
，

富足和匮乏
，

物
质世界对心灵的煎熬和挤压

。

表面说的是欲
望

，

是权力
，

是钱
，

是性
，

但人与人关系的内
部

，

说的却是人和生活的剑拔弩张的关系
。

这
种关系的剧烈冲突

，

却又总是以愉快的兽的
方式去解决

。

喜剧吧
？

当然
，

兽的方式
，

对于解
决者总是愉快的

。

从结构上讲
，

小说
《

教授
》

的叙述是复调
的

。

通过一个文学教授的眼睛
，

来打量一个经
济学教授的生活

；

通过一个经济学教授的婚
姻变化

，

折射出当代社会的激烈变动
。

最大的
变动是观念啊

。

这些混乱的庞杂的新的观念
，

破坏性地颠覆了旧生活
，

也歪歪扭扭建立了
新生活

。

但是
，

这些混乱的庞杂的新的观念
，

除了刺杀的是光怪陆离的生活风景
，

还有拥
有这些观念的他们自己

。

虽然他们生活在生
活前沿和引导着生活

，

读了这本小说
，

我的结
论是

：

他们不是我们的救世主
，

因为他们连自
己都救不了

。

这是一本值得深思的小说
。

也是一本刺激和好读的小说
。

前行者邱华栋
———

序小说
《

教授
》
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收音机的轮回一些值得记住的关键词
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没有一技之长
，

路会越走越窄
。

【

漫画
】

赵春青

电脑
、

电视看的时间长了
，

眼睛又酸又涩
，

把眼镜摘下来揉揉眼睛的时候
，

突然想起过
去没有电脑

、

电视这些耗眼力的日子
。

20

多年前
，

电视看不上
，

更甭提电脑了
，

连听说都没听说过
。

家里有台收音机
，

都像宝
贝一般放在家里最显眼的位置

，

记得那时候
，

我最爱听的是电影录音剪辑
，

守着一块砖头
似的收音机

，

用袖子抹着鼻涕
，

虔诚地听着里
面发出的声音

。

在难得看到电影的时代
，

电影
录音被做得十分精致

。

那时候的收音机远没有现在那些鲜亮光
滑

，

红灯牌收音机是那时
的名牌

，

市面上还有一些
仿红灯牌的收音机

，

内部
是用晶体管焊的

，

机壳是
用木板子粘的

，

而最炫人
眼睛的红灯标志牌

，

是用
红色的有机玻璃雕出来
的

。

这些零七八碎的东西

都好对付
，

只有那块玻璃刻度盘是要专门托人
买的

。

那东西
，

在外观上如果你不仔细看
，

简直
和真红灯一模一样

，

再加上椭圆形的喇叭
，

拧开
开关

，

那洪亮的声音至今难忘记
。

上世纪
70

年代
，

我们那个大院里家庭中
收音机的普及量远远高于别处

，

原因就是这个
大院是无线电厂的宿舍

，

有得天独厚的条件
，

能按照内部价从厂里直接买收音机
，

那时的收
音机也算是紧俏商品

，

亲戚朋友还经常央求着
给他们买台比市面上便宜点儿的收音机

。

到了
80

年代后期
，

收音机已经成了大众
家庭的普及家电

，

曾经红红火火的收音机制
造厂家的日子

，

也不像过去那么让人羡慕了
。

由于市场竞争激烈
，

职工都开始有销售上的
任务

，

父母从厂子里领回来成箱的收音机后
，

到了周未
，

我就跟着父母去街头摆摊卖收音
机

，

销量还不错
。

有时候在家里
，

我也能过过
有多台收音机的瘾

，

这台收音机听这个节目
，

那台收音机听那个节目
，

一个也不落下
。

不过
后来发现这样的结果是

，

哪个台都听不进去
，

乱糟糟的不知道在说些什么
。

当时国内电台以中央人民广播电台和各
省台为主

，

节目基本上有新闻
，

政治学习和样
板戏

、

革命音乐
。

后来随着改革开放的发展
，

内容也越来越丰富起来
，

小说连播
、

电影录
音

、

广播剧什么的
，

那时的人们最爱听的还要
算小说连播和电影录音

，

特别是小说连播的
时间段里

，

街头都很少见行人了
。

现在可玩可娱乐的电器实在不少了
，

收
音机这个老古董也被冷在偏僻的角落

，

关心
它们的基本都是老头老太太

，

年轻人都不爱
听收音机了

。

不过最近我从网上看到一则调查
，

说现
代人收音机的收听量每年又在递增

，

刚开始
看到这则报道

，

我还有些奇怪
，

再详细一看原
因

，

心里不禁一乐
。

原来是因为生活好了
，

拥
有小轿车的家庭多了

，

人们钻进舒服的轿车
后

，

第一个动作
，

就是把收音机打开
。

想想这事儿
，

还真有些意思
。

抽空看完
《

画皮
》，

感觉画面制作精美
，

动
作和剧情也流畅

，

虽然和蒲松龄的原文关系
已经不大

，

此
《

画皮
》

非彼
《

画皮
》，

但还是值得
一看的

。

看的过程中还是感觉到
，

有几个地方
的衔接和人物性情的转变

，

显得突兀了些
，

缺
少承接转折的铺垫

。

而武打的场面过于频繁
，

精彩有余
，

却喧宾夺主
，

仿佛为了海外市场就
必须加上

“

中国功夫
”，

削弱了整个剧情的进
展

。

总体感觉是武侠
、

爱情
、

魔幻的糅合体
，

三
方面都想突出

，

结果就是弄成个平衡体
，

完全
没有原先预想中的恐怖片段

。

过了两天
，

看报道才知道
，

自己看到的
是内地公映版

。

还有两个版本
，

一个是香港
公映版

，

另一个是导演剪辑版
。

香港版比内
地版多

15

分钟
，

多了掏心
、

激情戏和脱皮后
的镜头

。

导演版则是导演按照自己的艺术理念剪
辑出来的

。

导演版比香港版又多出
15

分钟
，

增加了文戏
，

段落承接更合理
，

更接近爱情片
的范畴

，

是要拿去参加奥斯卡
。

奥斯卡评委属
于影视圈的裁判

，

艺术味道一直浓于市场化
，

做导演的当然想去拿个奖
，

来证明自己的艺
术观点

，

这也无可厚非
。

只是苦了观众
，

原来花了钱
，

看到的竟不
是一样的东西

。

就好比大家都是银行的客户
，

普通储户和
VIP

客户
，

虽然都是存钱
，

但是待
遇不一样

。

然而银行是按存钱多少来定差异
的

，

观众则没得选择
，

进了影院就只能看它放
映给你的版本

。

好在导演说以后发行
DVD

版的时候
，

会把导演剪辑版放进去
，

让观众有
了看全本的权利

。

一部电影分出多个版本
，《

画皮
》

并不是
第一个

。

去年放映的
《

投名状
》，

内地版和香
港版都不同

，

更有
15

年前王家卫拍的
《

东邪
西毒

》，

现在也要出个导演剪辑版
。

国外影片
也有类似情况

，

比如韩国的
《

我的野蛮女
友

》，

就有多个版本
，

导演版是剧情最完整
的

。

多版本的出现
，

是因为各地区的审核制
度不同

、

市场化有差异
、

社会风俗冲突
；

还有
投资方与导演的观点不同

，

投资方要求回
报

，

导演则要求艺术
。

种种原因造成了一部
电影剪成多个版本

。

到底各个版本之间的差异有多少
，

那也
只有看了才知道

。

至于看过后对哪个更满意
，

这个又是仁者见仁的事了
。

只是作为消费者
的观众

，

能否在花钱消费前就知道
，

自己掏钱
看的是哪个版本呢

？

每个版本之间有何不同
呢

？

这应该也是消费者的知情权吧
！

我生长在古老的京杭大运河岸上
，

自然
与桥少打不了交道

。

春天
，

我从桥上走过
，

到
河东去割青草挖野菜

；

夏天
，

我和一群没有受
过训练的男孩子们站在桥上做自由跳水运
动

；

秋天
，

看老牛拉着满载大豆高粱的大车从
桥上碾过

；

冬天
，

别处的水干了
，

只有看桥下
滑冰的健儿做着任意的自选动作

。

长大后走的地方多了
，

见到的大桥也多
了

，

特别是在江南水乡
，

河湖港汊密如蛛网
，

各式各样的桥梁异彩纷呈
。

杭州
、

苏州
、

扬州
，

座座桥梁皆风景
；

乡野
，

山后
、

村头
，

小桥流水
人家

，

别有一番情趣
。

最具代表性的当数浙江的乌镇
。

那里河
道纵横

，

桥梁众多
，

有
“

百步一桥
”

之说
。

一个
小镇子上

，

桥最多时曾达
120

多座
，

现存古桥
也有

30

多座
。

这些桥的样式因地势不同而呈
纷繁之象

，

有的斗拱
，

有的平铺
，

有的雄伟
，

有
的轻巧

，

有的繁杂
，

有的简洁
。

最美的古桥风
景是

“

桥里桥
”，

它是由通济桥和仁济桥组合
而成

。

令人叫绝的是
，

两桥一呈南北方向
，

一
呈东西方向

，

直角相连
，

所以你无论站在哪一
座桥边

，

均可以透过桥洞看到另一座桥
，

如同
井中观月

，

因而博得
“

桥里桥
”

的美称
。

又因为
这两座桥地处镇郊接合部

，

一边是民居栉比
，

一边是翠田绿树
，

风光十分优美
。

两桥又都是
拱形结构

，

高大雄伟
，

若站在河岸观看
，

两桥
半圆形的桥孔倒映水面

，

遥遥相对
，

依依相
望

，

绿水搅动着桥影
，

桥影晃动着蓝天
，

虚虚
实实

，

相映成画
，

景色迷人
。

而北京颐和园里的玉带桥
，

是石拱桥建筑
的一朵奇葩

。

这座桥是清乾隆年间建造的
，

全
桥用汉白玉砌成

，

拱券为蛋尖形
，

桥面呈双向
反弯曲

，

桥两侧雕刻精美的白色栏板和望柱
，

使其通体洁白
，

线条流畅
，

远望犹如一条玉带
。

在我国桥梁建筑史上赫赫有名的赵州
桥

，

坐落在河北赵县
，

有
“

中国桥梁之王
”

的美
誉

。

这座空腹式单孔圆弧石拱桥建于隋朝
，

距
今已有

1400

多年的历史
，

桥面宽
10

米
，

两侧
42

块栏板上
，

刻有龙兽状浮雕
，

历经漫长岁
月的风雨侵袭和多次战争的冲击及地震的破
坏

，

仍岿然不动
，

完好如初
。

更令人称奇的是位于河北省东陵顺治帝
孝陵神道上的五音桥

，

桥两侧装有方解石栏
板

126

块
，

敲击能发出叮咚悦耳的奇妙声音
。

我国古代声乐中分宫
、

商
、

角
、

徵
、

羽五个音
阶

，

所以人们称其为五音桥
。

蜚声中外
、

具有传奇色彩的泸定桥
，

在清
代有天下第一桥之称

。

这座桥是康熙皇帝下
令建造的铁索桥

，

并亲自命名为
“

泸定桥
”，

题
写了桥名和碑记

，

它不但以净跨百米成为全
国最长的铁索桥而出名

，

更因当年太平天国
翼王石达开在此全军覆没

、

中国工农红军
“

飞
夺泸定桥

”

而传世
。

古往今来
，

桥梁建筑已经发生了翻天覆
地的变化

，

从木桥
、

竹桥到石桥
、

钢筋混凝土
桥

、

铁桥
、

钢桥
，

样式从平板桥到曲拱桥
、

悬索
桥

、

斜拉桥
、

立交桥
，

桥的质量越来越好
，

造型
越来越美

，

科技含量越来越高
。

但是
，

它为人
类服务的功能没有变

。

随处可见的桥
，

默默无
闻

，

任劳任怨
，

不分寒暑
，

无论昼夜
，

敞开胸
怀

，

经受着水流的冲击
，

接纳着风雨的洗礼
，

承载着人马的践踏
，

忍耐着车辆的碾轧
，

饱经
岁月沧桑

，

备尝世间炎凉
，

一如既往地把人们
从此岸送往彼岸

，

从彼岸迎至此岸
……

从桥的身上
，

我们应该得到些有益的启
示

。
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年
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电脑
、

电视看的时间长了
，

眼睛又酸又涩
，

把眼镜摘下来揉揉眼睛的时候
，

突然想起过
去没有电脑

、

电视这些耗眼力的日子
。

20

多年前
，

电视看不上
，

更甭提电脑了
，

连听说都没听说过
。

家里有台收音机
，

都像宝
贝一般放在家里最显眼的位置

，

记得那时候
，

我最爱听的是电影录音剪辑
，

守着一块砖头
似的收音机

，

用袖子抹着鼻涕
，

虔诚地听着里
面发出的声音

。

在难得看到电影的时代
，

电影
录音被做得十分精致

。

那时候的收音机远没有现在那些鲜亮光
滑

，

红灯牌收音机是那时
的名牌

，

市面上还有一些
仿红灯牌的收音机

，

内部
是用晶体管焊的

，

机壳是
用木板子粘的

，

而最炫人
眼睛的红灯标志牌

，

是用
红色的有机玻璃雕出来
的

。

这些零七八碎的东西

都好对付
，

只有那块玻璃刻度盘是要专门托人
买的

。

那东西
，

在外观上如果你不仔细看
，

简直
和真红灯一模一样

，

再加上椭圆形的喇叭
，

拧开
开关

，

那洪亮的声音至今难忘记
。

上世纪
70

年代
，

我们那个大院里家庭中
收音机的普及量远远高于别处

，

原因就是这个
大院是无线电厂的宿舍

，

有得天独厚的条件
，

能按照内部价从厂里直接买收音机
，

那时的收
音机也算是紧俏商品

，

亲戚朋友还经常央求着
给他们买台比市面上便宜点儿的收音机

。

到了
80

年代后期
，

收音机已经成了大众
家庭的普及家电

，

曾经红红火火的收音机制
造厂家的日子

，

也不像过去那么让人羡慕了
。

由于市场竞争激烈
，

职工都开始有销售上的
任务

，

父母从厂子里领回来成箱的收音机后
，

到了周未
，

我就跟着父母去街头摆摊卖收音
机

，

销量还不错
。

有时候在家里
，

我也能过过
有多台收音机的瘾

，

这台收音机听这个节目
，

那台收音机听那个节目
，

一个也不落下
。

不过
后来发现这样的结果是

，

哪个台都听不进去
，

乱糟糟的不知道在说些什么
。

当时国内电台以中央人民广播电台和各
省台为主

，

节目基本上有新闻
，

政治学习和样
板戏

、

革命音乐
。

后来随着改革开放的发展
，

内容也越来越丰富起来
，

小说连播
、

电影录
音

、

广播剧什么的
，

那时的人们最爱听的还要
算小说连播和电影录音

，

特别是小说连播的
时间段里

，

街头都很少见行人了
。

现在可玩可娱乐的电器实在不少了
，

收
音机这个老古董也被冷在偏僻的角落

，

关心
它们的基本都是老头老太太

，

年轻人都不爱
听收音机了

。

不过最近我从网上看到一则调查
，

说现
代人收音机的收听量每年又在递增

，

刚开始
看到这则报道

，

我还有些奇怪
，

再详细一看原
因

，

心里不禁一乐
。

原来是因为生活好了
，

拥
有小轿车的家庭多了

，

人们钻进舒服的轿车
后

，

第一个动作
，

就是把收音机打开
。

想想这事儿
，

还真有些意思
。

□
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我的一部书稿
，

先后给了几家出版社
，

编
辑先是有意出版

，

而后都提了一个相同的问
题

：“

你是
《

读者
》

杂志的签约作家吗
？”

我老老
实实地回答

，“

不是
！ ”

结局如同我的回答
，

出
版事宜不了了之

。

有一个搞出版的朋友对我
说

：“

你要是
《

读者
》

的签约作家就好了
，

我每
年都可以为你出本书

。”

对于我这类写千字左
右短稿的作者来说

，“

读者
”

这个品牌是非常
有价值的标签

，

贴上去后就会给书带来很好
的销量

，

给出版者带来可观的利润
，

毕竟
，

市
场有时是不认其它道理的

。

虽然在后来
，

书稿
终于嫁出去了

，

稿酬及版税却是一让再让
，

是
我无奈妥协的结果

。

每年
，

我的文章都会被
《

读者
》、《

青年文
摘

》、《

青年博览
》

之类的文摘刊物转载
，

许多
读者也会记住我的名字

，

可是我终究与
“

读
者

”

的这个标签有距离
，

没有机会贴上
，

是件
憾事

。

有时候
，

在书店里转转
，

发现书架上会
摆放许多励志类书籍

，

细细地研究
，

就会发现
那些图书都会贴上各种各样的标签

，“

读者签
约作家丛书

”、“

青年文摘精典集萃
”、“

格言主
编推荐

”

之类
，

这些书我也会细细翻看
，

发现
书中的文章并非尽善尽美

，

有许多精典美文
，

也有一些凑数之作
，

但是
，

在这些精美的标签
包装下

，

文章被统一装进了此标签之囊中
，

就

会获得好的销售业绩
。

就在我为没能贴上
“

读者
”

标签耿耿于怀
时

，

我的一位文友却发出另一番感概
，

要想撕
下贴在身上的标签也很难

。

他是
“

读者签约作
家

”，

他的书是一本接一本地出
，

几乎每一本
都留有

“

读者
”

的烙印
。

最近
，

他的一本随笔出
版

，

明明是随笔性质的文字
，

出版者为了图书
的销量着想

，

依然强行把
“

小品美文
”

的标签
贴到了书的封面上

。

其实
，

我明白文友最近的
努力

，

他尽力想摆脱励志性小品文写作的风
格

，

行文力求挣脱以前文字的窠臼
，

可是
，

当
这样的标签贴过了

，

别人就会很轻易地再次
把这张标签给他贴上

，

想要摆脱也很难
。

没有进入某个筐
，

无法获得这个筐带来
的便利

，

很想进入
；

倘若感到这个筐对自己的
发展有了阻力与障碍

，

想去挣脱
，

同样会倍感
艰难

。

标签会带来便利与捷径
，

可在享受这些

的时候
，

它也有一种阻碍与制约
，

反过来它也
会带来伤害

。

最美最有价值的标签
，

对于作家来说
，

就
是自己别具一格的文字

，

自己的语言留有个人
深深的痕迹

，

还有别人无法模仿的秘密信息
。

陕西作家贾平凹的文字拙朴
，

却有大汉王朝的
粗犷

；

天津作家赵玫善用句号
，

句式短促
，

别有
韵味

；

成都作家洁尘的文字轻盈
、

灵动
，

似荷叶
上的露珠

，

晶莹跳跃
；

江苏作家苏童的作品有历
史的烟火味

，

尽管是作家的虚构
，

却能把读者带
入历史的隧道

，

穿越古今
；

莫言的
“

东北高密乡
”

就像是他一块永远也挖掘不完的金土地
，

总能
给我们带来丰富多彩的故事

……

最好的标签
，

就是不要随意让别人贴上
标签

，

等到作家的文字有了自己的生命力
，

形
成自己的风格与影响

，

那就是一张最具有价
值的标签

。

标签

本报讯庆奥运诗书画印大赛获奖作品
近日在北京吴东魁艺术馆揭晓并颁奖

。

李阳
获得诗词组金奖

，

王庆云等
5

人获得书法组
金奖

，

王利军等
5

人获得国画组金奖
，

金森林
获得油画组金奖

，

李盛世获得印章组金奖
；

刘
丰文等

26

人获得银奖
；

张朴等
32

人获得铜
奖

。

另外还有
50

件作品获优秀奖
,79

件作品

获入围奖
。

本次大赛由世界美术家协会
、

中国人口
福利基金会

、

中国名家书画研究院等联合主
办

，

大赛自
2008

年
6

月启动以来共收到参赛
作品

1000

余件
,

经评委会认真地评选
,

最后评
定出各类别组奖项

。

（

编文
）

庆奥运诗书画印大赛获奖作品揭晓
本报讯

（

记者高莎
）

由中央音乐学院和北
京星海钢琴集团有限公司共同主办的第十二
届

“

星海杯
”

全国少儿钢琴比赛日前落下帷
幕

。

共评出一等奖
3

名
，

二等奖
5

名
，

三等奖
10

名
，

优秀奖
10

名
。

“

星海杯
”

钢琴比赛自
1985

年创办以
来

，

每两年举办一届
，

是我国惟一由教育部

批准举办的全国性少年儿童钢琴比赛活
动

。

据介绍
，

本届比赛自
6

月份启动以来
，

先后在全国
36

个城市的分赛场进行初赛
，

最终有
401

人脱颖而出
，

他们分别参加了
9

月
30

日至
10

月
3

日在北京举行的总决
赛

。

“

星海杯
”

全国少儿钢琴比赛落幕
本报讯中国航天的成功带来了巨大的

社会效应
，

国内动漫公司也按捺不住
，

广东宇
航鼠动漫有限公司制作了中国第一部航天题
材的动画片

《

宇航鼠
》，

据制作公司总经理郑
帅介绍

，《

宇航鼠
》

准备制作十个系列共
260

集
，

现已完成了
《

宇航鼠
》

的第一系列
，

已于
10

月
29

日在中央电视台少儿频道动画梦工

场播出
。

每集
15

分钟的
《

宇航鼠
》

一经播出即
受到观众热捧

，

原本计划押后的音像制品和
漫画图书将计划提前推出

，

以满足观众收藏
需要

。

据悉
，《

宇航鼠
》

还在新闻出版署等单位
举办的第五届金龙奖上

，

获得了惟一的编剧
奖

。 （

欧阳
）

动画片
《

宇航鼠
》

受热捧


