

"Everyone has his own paradise."这是句西方谚语,意思是说,“每个人都有属于自己的天堂”。这句谚语,让人感悟到,快乐和充实或许很简单,它不一定是刻意追求具有标本意义的示范效应,也不一定是要为特定的标准而牺牲自我,有时它也许仅仅是喜欢和坚持。

从连续12个车头上的除夕之夜到挂着盐水瓶在动车组上添乘,再到3次因过度劳累晕倒在列车上,杨慧红说,她几乎每一天都在跟自己较劲。这背后更多是她对职业的一种热爱。

歌德说,“你若要喜爱你自己的价值,你就得给世界创造价值。”

每一个人都有属于自己的人生舞台,杨慧红的人生舞台无疑在列车上。而很多天生或后天不幸的人也找到了自己的人生舞台,他们每天跟自己较劲,与自己赛跑,找到了自己的价值。

2008年9月6日晚,北京,鸟巢。26岁的

■ 走在路上

跟自己“较劲”

□ 王瑜

盲人杨海涛站在了自己心中最大的舞台中央。那一刻,他的歌声令全世界为之倾倒。这个天生双目失明的男孩,从甘肃的一个小山村里走来,在艺术的舞台上迸发了生命的精彩。

在雅典残奥会和北京残奥会上,30岁的何军权脚夹鲜花,展露灿烂微笑的场景感染了很多人。他没有双臂,却用双脚征服了水立方。这位3岁遭电击失去双臂的年轻人,从七八岁初识水性到雅典勇夺四金,再到北京残

奥会的2金2银1铜,成为很多人敬重的偶像。他说,我有一双美丽的翅膀,就是我的理想,它激励着我冲向胜利的终点。

英国美学家爱德蒙·伯克说过,“生命在闪耀中现出绚烂,在平凡中现出真实。”波兰

乒乓球运动员帕尔蒂卡从出生就没有右前臂,但她不仅打败了所有残奥会的对手,甚至

战胜了包括新加坡李佳薇在内的诸多全球顶级选手。她说她的心愿是与世界头号种子中

国运动员张怡宁比赛,从她身上获得经验和勇气。有人问她为什么喜欢乒乓球,与乒乓球相伴12年的她笑着说,因为这是我的最爱,带给我快乐也给我胜利的喜悦,更是我前进的动力。还有人问她为什么脸上总是洋溢着微笑,她说,我微笑是因为我快乐,人生哪里有不快乐啊。

是的,人生没有不快乐。我们每个人,无论残疾与否,都能找到自己的舞台。只要我们

去认真倾听自己内心深处的声音,用最专注的精神去做好自己,就一定能找到快乐的真谛。当列车员杨慧红一家在飞驰的列车上贴春联包饺子的时候,谁能说她不快乐呢?

残疾人作家史铁生说过,如果残疾意味着困境、受挫和不完美,那么我们每个人都是残疾。因此,我们每个人都需要面对,需要找到真正属于自己的舞台。

贝多芬在双耳失聪后,谱写了震撼世界的命运交响曲。

球王贝利巅峰时刻接受采访时说,最喜欢的进球永远是“下一个”。

他们都找到了属于自己的“天堂”。

也许正如盲人杨海涛唱的那样,歌声里白云在蓝天上飘过,歌声里鲜花在草丛中开放,歌声里我看见了美丽的姑娘,歌声里我走进幸福的天堂,歌声里我走进广阔的天地……(杨惠红事迹请见9月23日本版《丫丫们》的“杨惠红”)

人活着不容易,回想自己的身世,陈克明决定为身处异乡的农民工们做点儿力所能及的事——

办一所农民工医院

□ 本报通讯员 丁文清 陈樱 记者 吴锋思

立农民工医院入题,陈克明如数家珍。

一

出身闽西大山贫穷农家的陈克明,1980年高考落榜。因为家里穷,父母再也供不起他复读,在村干部的推荐下,他参加了龙岩市组织的赤脚医生培训班,就这样,他成了村里的赤脚医生。

1999年,34岁的陈克明被任命为曹溪卫生院院长。当时的曹溪医院地处偏僻,不仅房屋简陋陈旧,设备寥寥无几,而且业务萧条,医院难以为继。

因为和年近80岁的双亲一起生活了多年,陈克明深知老年人生活的难处,于是,他打出的第一张特色品牌就是兼营托老业务,办起了托老院。借力于医疗上的强势,卫生院每星期都安排一位副主任医师以上的专家,带领团队为老人免费体检。一开张,就受到了老人的青睐,短短3个月,75张床位告满,供需告急。

陈克明有一位“小朋友”,叫尚新伟,今年24岁,是河南省洛阳县的农民。小尚16岁就外出打工,由于常常拿不到工钱,没钱吃饭和坐车,只好靠步行,有时还得拉下脸皮乞讨过日,尝尽苦头,在四处打工的过程中,已经徒步走过了大半个中国。

那一年,小尚在广东汕头打工后,又遇到狠心老板拖欠工资,无奈之下,只好再次迈开双腿步行,途中发生疾病,晕倒在上杭县白砂镇的水沟里——好心人把小尚送到了曹溪卫生院。

福建人喝茶就像喝水,为了接受采访,陈克明备下了今春的早茶。理着平头,穿着竖条衬衫、黑裤子,手执茶壶,斟上一杯清茶,从成

知道后,立即爽快地决定:先把病人收下再说。

由于治疗及时,避免了病人瘫痪的危险。出院那天,小尚紧紧拉着陈克明的手说:“如果不是有你们这些好心人关心,我怕是活不下去了。”

人活着不容易,特别是身处异乡、身处底层的农民工,回想到自己的身世,他决定为他们做点儿力所能及的事。

曹溪镇是闽西通往厦门与沿海地区的咽喉所在,农民工多,相比大医院,卫生院可以靠质优价廉取胜。“农民工收入少,工作不稳定,本来看病费用就低,再优惠,就没有利润空间了。”“病人全是农民工,岂不是降低了医院的口碑与声誉。”起步时,这样的声音,不绝于耳,但陈克明没有放弃。

陈克明保存着几张卡证:2004年6月,曹溪卫生院发出了第一张卡证,优惠内容是农民工挂号费减半,B超、X光、心电图检查优惠5%;2005年6月,第二张优惠卡发出,农民工B超、X光、心电图检查优惠10%,化验费优惠10%;2007年6月,第三张优惠卡发出,卡的正面注明就诊优惠服务项目,背面是外来务工人员会员卡,内容是可在院职工之家参加学习、体育锻炼,可在门诊享受诊费减半,各种检查费优惠10%,凭卡住院享有药品优惠3%,床位费、护理费、手术费、注射费优惠40%,检查费优惠30%;同年12月,第四张农民工工会会员就诊优惠证发出,内容是凭证享受27项单病种限价治疗优惠,以及进一步补充完善的“七大优惠策略”……

随着一张张优惠卡证的发出,医院一次次关爱农民工的行动也得到了响应与回报。

黄武和他的15名老乡是四川省旺苍县的农民,前些年来龙岩从事建筑装修,一直住在曹溪。自从有了优惠卡,他们以及家属有个头疼脑热的都往曹溪医院跑。

龙岩市、区工会工作人员介绍说,工会在曹溪医院设立了工会会员登记室,地方不大,作用却不小,这样,农民工就有了“双保险”。今年,市区两级工会还要拿出部分工会经费贴补医院,用以帮扶农民工。

三

“质优价廉”的医疗服务,吸引了十里八村的农民工前来就诊。据统计,2007年门诊量是2.1万多人次,仅门诊、检查等就为农民工减免费用12万多元。

整个医院,给人们的印象最深的就是,这里处处都充溢着“农民工”味。在上墙资料中,关于农民工的内容占据了绝大多数。

生活中,陈克明是一个积极、达观的人,业余生活丰富充实,喜欢品茶、看书、听音乐和与人交流。了解他的一位邻居说:“陈克明是个孝子。”他不以为然,认为这理所当然,虽然常常有人忘了这一点。

在整个下午的采访过程中,他始终没有停止泡茶。茶如人生——淡定从容,外柔内刚,这是一种如茶般的品格。他坦承自己是个性情中人,而且念旧,只要闻茶香,就会思故人。他的愿望是再建一座病房大楼,他想在那里建人性化病房,配备净化饮用水……退休后,他想办一所自己的托老院,老有所乐。



■ 劳模写真

2008年3月23日,伴随着热闹的鞭炮声,福建省龙岩市新罗区曹溪镇农民工医院正式挂牌。在偏安一隅的小镇,在这个有着特殊称谓“特殊病人”、“特殊服务”的镇级卫生院,我们见到了院长、全国“五一劳动奖章”获得者陈克明。

福建人喝茶就像喝水,为了接受采访,陈克明备下了今春的早茶。理着平头,穿着竖条衬衫、黑裤子,手执茶壶,斟上一杯清茶,从成

人物检索:

朱兴福 安徽合肥公交集团工会主席,中共十三大代表,中国工十五大代表。

从1980年12月进入合肥公交公司上班到现在,朱兴福换了4个岗位,当售票员时,她先后荣获合肥市劳动模范、全国劳动模范称号。

如果不是组织上“强行”安排,朱兴福宁愿一直在颠簸的公交车上“办公”。现在,从公交车上“走下来”的朱兴福换了一个比车上要安静得多、平稳得多,同时责任也要大得多的新办公室。

今年8月28日,离朱兴福当公司工会主席10周年不到两个月的时间,在一个和小型公交车差不多大小的办公室里,朱兴福和记者一聊就是3个小时,其间,不时有电话和同事来找她。安排好各种事情后,朱兴福接着话茬子往下聊,其叙事线条自然流畅,仿佛中间从未曾有过中断。

公交车上的“慧眼女侠”

进合肥市公交公司上班时,朱兴福还是一个刚刚下放返城的小姑娘。回想起那个时候自己的样子,朱兴福连感叹:“时间过得真快,一晃快30年了。”

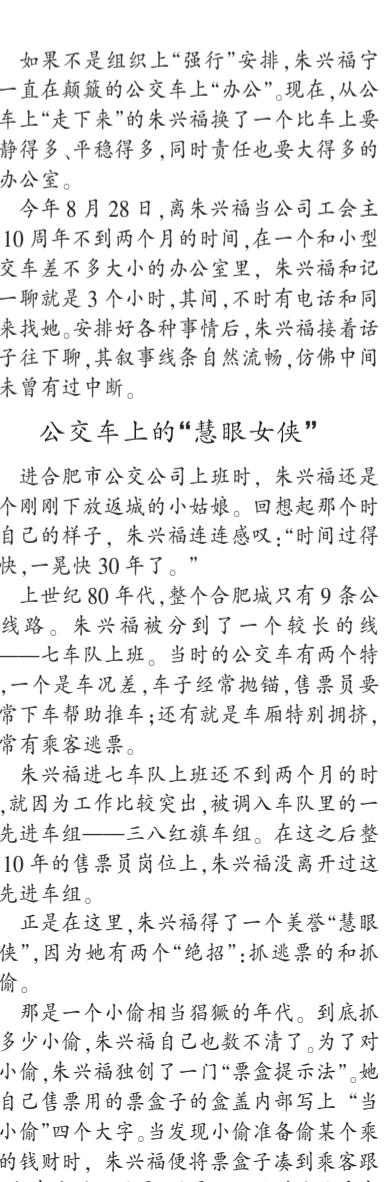
上世纪80年代,整个合肥城只有9条公交线路。朱兴福被分到了一个较长的线路——七车队上班。当时的公交车有两个特色,一个是车况差,车子经常抛锚,售票员要经常下车帮助推车;还有就是车厢特别拥挤,经常有乘客逃票。

朱兴福进七车队上班还不到两个月的时间,就因为工作比较突出,被调入车队里的一个先进车组——三八红旗车组。在这之后整整10年的售票员岗位上,朱兴福没离开过这个先进车组。

正是在这里,朱兴福得了一个美誉“慧眼女侠”,因为她有两个“绝招”:抓逃票的和抓小偷。

那是一个小偷相当猖獗的年代。到底抓了多少小偷,朱兴福自己也数不清了。为了对付小偷,朱兴福独创了一门“票盒提示法”。她自己售票用的票盒子的盒盖内部写上“当心小偷”四个大字。当发现小偷准备偷某个乘客的钱财时,朱兴福便将票盒子凑到乘客跟前,大声地说,“买票,买票”,以吸引这位乘客

2007年4月18日,铁路实行了第6次



■ 人物点击

在讨论职工权益的党委会上,她握着很关键的一票

朱兴福:贴心的“慧眼女侠”

□ 本报记者 陈华

的时候。一次,一个进城买化肥的农民在乘车时发现自己的钱包被盗了,在车厢里大喊大叫起来。朱兴福立刻让司机靠边停车。谁知车刚停稳,一个乘客便慌慌张张从车上跑下去。见此情景,朱兴福立刻紧追上去。跑了好几百米后,那个人钻进一个男厕所里不出来了。车上的乘客赶来,将那个人从男厕所里揪出来,送到派出所里。原来,那人正是小偷。朱兴福徒手追小偷的故事让她“女侠”的名号传得更远。

在朱兴福当售票员那会儿,要想准确地看出谁没有买票,必须有超强的记忆能力和能够巧妙地应用心理学的方法。

一次,朱兴福要求一位下车的乘客出示

车票。可是,该乘客不仅拒绝出示,而且在朱兴福的反复要求后转而恼羞成怒,一拳砸向她的头部,然后转身逃跑。见此情景,车上的乘客看不下去了,冲下车将这个人抓住,然后扭送到派出所。在派出所里,这名乘客乖乖地承认自己没有购票的事实。

员工眼里的贴心人

“我就卖一辈子的票,我已经和车厢结下了感情,我也和乘客结下了感情。”一段时间里,朱兴福给自己立下了这样的人生目标。

1987年,作为合肥市仅有的两名参加中国共产党第十三次全国代表大会的代表之一,朱兴福受到组织上的提拔,被任命为车队

调车组组长,从一线员工调整为管理岗位。对此,朱兴福没同意,继续当她的售票员。

两年过后,朱兴福再次获得一项殊荣——被授予全国劳动模范称号。之后,合肥市组织了一次给劳模体检活动,朱兴福被查出肝脏有问题。这一次,朱兴福终于被“强迫”改变了岗位。她,走下车子,从售票员转而成为一名计划生育办公室的工作人员,继而又先后到组织干部处和公司工会工作。

对于朱兴福而言,改变的只是工作岗位,工作理想仍然和她上班之初时的一样——做工作,一定要尽职尽责地去做。”

1998年,朱兴福当选为新一届集团公司工会主席。5年后,“全国模范职工之家”的光

荣称号落到了工会的头上。在这份沉甸甸的荣誉背后,朱兴福清楚,那里面有很多维护职工权益的故事。几年前,曾经有几名员工因为在上班时间擅自离岗去集团办公室反映问题而面临被辞退的情况。事情反映到公司工会后,朱兴福认真研究了卷宗,并找来员工,详细了解事情的来龙去脉,最后认定员工确有违纪事实,但不至于到辞退的地步。

根据相关规定,朱兴福没有代表工会方在辞退书上签字。在朱兴福的坚持下,公司最终更改了辞退员工的决定。

这件事的顺利解决给朱兴福带来的触动很大,原来“工会是有位且有为的。”此后,朱兴福开始为维护职工权益、改善职工生活谋划了一系列的“新政”:给退休职工保留工资卡,安排安全生产60万公里的员工外出旅游,开展丰富的文艺活动……

“通过朱主席的努力,和以前的工会组织相比,现在的工会最大的变化是在讨论职工权益的党委会上,朱主席握着很关键的一票。”从事多年工会工作的朱兴福的同事、公司工会副主席夏毓华说。

采访结束,当问到朱兴福为什么对每项工作都保持很高激情时,她说:“再平凡的岗位,只要用心去做就不平凡了;再平凡的小事,只要用心去做就能有闪光点。”

家炒了几个菜,买上一瓶酒,说要替大伯过一个生日,给他一个惊喜……

尤传维1989年从部队退伍后当上了铁路警察,在三界站一守就将近20年。

铁路北面有个养老院,最多时有300多位老人,由于过铁路的立交桥离养老院有100多米,老人图方便常常钻缺口跨越铁路,很不安全。

尤传维碰上劝他们多绕几步,老人们不是朝他翻白眼,就是不理睬,有的还对他发脾气说:“俺们从解放前就这样过铁路,过了一辈子也没事,就你不让过,你烦不烦啊。”

一次,尤传维苦口婆心劝一位老奶奶不要走铁路,可她说轧死不要你管,尤传维还是耐住性子对她说:“大娘啊,您都跟我母亲是一样的年纪了,您就把我当成您的儿子吧,哪有小辈不盼着老人平平安安的,铁路的车子越来越快了,不让您出危险就是我的责任,大娘啊,您就多绕几步吧,就算是锻炼身体了。”后来这位老奶奶说:“你这孩子,我算是服你了,我就多绕几步吧。”

■ 一线模范

“你就把我当成您的儿子吧。铁路的车子越来越快了,不让您出危险是我的责任啊”

四等小站上的好民警

□ 王文灿 傅勇军

三界站是京沪大动脉上一个四等小站,蚌埠铁路公安处明光车站派出所民警尤传维在这个小小的岗位上,先后荣立一等功、三等功,被评为上海铁路公安局优秀民警,获得过铁道部“火车头奖章”。

三界是明光市的镇,铁路将镇子一分为二,集镇在铁路的南侧,而许多居民住家却在铁路的北侧,不少居民的住房就在车站的附近,居民们赶集办事,孩子们到校上学,必须得从铁路跨越。

8个通行口,每日过往居民至少在五六百人次,既要保证列车开行的畅通,更要确保居

民们的人身安全,这给驻守三界站的尤传维和他的战友们增加了额外的压力。

8个通道口,尤传维和保安24小时轮班值守,列车开来时就锁上,行人需要通行时,看好两边没列车,再打开放行。京沪线是中国最繁忙的铁路干线,列车密度高,居民通行又受高度的影响……居民们到镇里去,离小镇最近的一个立交桥也有600多米,出于对居民们的民生关怀,经路局特批,三界站内封闭后仍保留8个通行口方便居民们通行。

在守望、巡线中,他先后救过10多个学生。

初中男生何世雷,去年暑假去找同学玩,过铁路时只顾着躲避下车,却没在意驶近的上行车。正在站里巡查的尤传维和保安急地大喊,车站附近的几户人家听到喊声都出来观看,并帮着奔跑跟前拽下他,列车带起的风把两个人都掀了个趔趄,尤传维后怕地揪着小何的耳朵,