
41年用光影点亮乡村夜空
本报记者 李玉波 本报通讯员 单德志 端木

“放电影啦！”这段时间，在内蒙古自治区赤峰市宁城县

三座店镇三座店村，每当夜幕降临，文化广场上、村民会议

室里总是人头攒动，欢声笑语充盈在满是文化气息的乡村

夜晚。

乡村电影放映员王凤远就是给村民们带来这“桌”丰盛精

神食粮的人。在下午简单扒拉几口饭，咕咚咕咚灌一大碗水，

起身小心翼翼地把放映设备装上车，跋涉几个小时去村里放

电影，夜晚再顶着星光回家……这是王凤远平时放电影的行

程安排，也是他从业 41年来的工作日常。

虽然如今基层文化生活已日渐丰富多彩，但电影公益放

映依然有着广泛群众基础。目前，宁城县农村电影公益放映

覆盖 305 个行政村，1 年至少有 3660 场放映任务。像王凤远

这样的放映员有 22 名，他们常年奔走在乡间地头，用光影点

亮乡村的夜空。

王凤远负责三座店镇下辖 8 个行政村的电影放映任务，

从业至今，他放映的电影超 2万场次。

不论是在王凤远刚入行的 1983年，还是 41年后的今天，乡

村电影放映员都是个不挣钱的苦差事。“我觉得干这个工作挺

光荣，我自己也爱看电影。”聊起入行的初衷，王凤远说。

起初，一辆自行车、一部放映机、一个影片箱，就是王凤远

工作的全部家当。后来，各村之间修通了水泥路，电影放映机

换成了数字化设备，自行车也换成了电动三轮车。不过，王凤

远告诉记者，现在每一次下乡的路上同样要格外小心，“怕道

路颠簸把放映机弄坏，遇见沟坎都会下来推着车走”。

眼下，正是春耕备耕时节，王凤远精心挑选了一些农业科

技方面的影片，为老百姓送去农业技术的“及时雨”。这段时

间，他一共跑了 15个自然村，放映了 30多场电影。

“王凤远一来放电影，村里的大人小孩都会来看。”河东台

村村民张庆信是王凤远的“忠实粉丝”，每到周六日，都会翘首

期盼王凤远的到来。

宁城县农村电影放映工作特殊贡献奖、中国电影发行放

映协会优秀电影队、感动赤峰人物……从业多年来，王凤远获

得了不少荣誉，这些证书都被他整齐地码放在柜子里。“放映

员的工作虽然辛苦，但能让山村的百姓看上电影、学到知识，

就是我工作中最大的快乐。”王凤远说。
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“影老板”的别样科普
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本报记者 王维砚

现场看穆家善临案作画，他用笔猛、狠、

准，伴随腕、手、臂和身体的移动，笔端仿佛有

一股气韵在笔墨间流动。一幅画作完成，他

整个人已经大汗淋漓。

近日，记者走进中国艺术研究院教授、硕

士生导师穆家善位于京郊的画室，探访他行

走于墨色山水间的“艺术人生”。

小镇青年勇闯画坛

一位诗人形容中国画如同“脱缰骑险马，

赤手提毒蛇”，这对于天性爱冒险的穆家善正

中下怀。一方宣纸于他如同江河湖海，以笔

为舟楫，他享受在波涛汹涌中乘风破浪的畅

快。这也恰似他的艺术求索之路，有激流勇

进的一路狂飙，也有历经险滩的艰难时刻。

1961 年，穆家善出生在江苏省连云港市

原赣榆县的青口镇，父母都是技术工人的他，

从小就对绘画表现出了过人天赋。不过，命

运之船并未载着他径直驶入艺术殿堂。

高中毕业后，穆家善先是在陶瓷厂当了

半年画工，而后进入军营成为一名炮兵。直

到 1983年，他以专业第一名的成绩考入南京

艺术学院美术系中国画专业，他的艺术之旅

才正式启航。

1986 年，还在读大学的穆家善在上海举

办了首次个人画展。1988 年、1989 年他又相

继在南京、北京举办了两次个人画展，一时间

在业内声名鹊起。

然而，在艺术上求新求变的穆家善一心想

要寻求更大的突破。1995年，美国马里兰美术

学院邀请他赴美讲学，举办个人画展。这一

年，他开始了旅美传播中国文化艺术的生涯。

漂泊在外的最初几年，他画作很少，甚至

一度陷入自我怀疑。最艰难时，他一个星期

只能靠几个馒头度日。当亲朋问及近况，他

总是用“还活着”几个字回答。是的，活着就

有希望。

熬过了至暗时刻，穆家善开始在异国他

乡打开局面，他先后多次举办个人画展，并应

邀为海外名校的学生讲授中国绘画艺术，他

的画作也得到国外艺术界的认可。2011 年，

穆家善被中国驻美大使馆授予“中国文化使

者”称号，表彰他为中国文化艺术走向世界所

作的贡献。

创新技法画胸中山水

2011 年或许是穆家善艺术人生中最重

要的一年。

这年春节前夕，一直想在创作上“自立新

法”的穆家善苦闷到了极点。他给自己放了

假，回国看望母亲。

探亲期间，他依然放不下手中的画笔。

一次，难以冲破创作瓶颈的郁闷化作一股愤

怒之情，他拿起蘸有枯涩焦墨的毛笔往纸上

用力一戳，揉散开来的笔触“千毫齐发”，暗藏

“钢筋铁骨”。穆家善一瞬间灵感迸发——

“千毫皴！焦墨千毫皴！”

穆家善意识到，这些苍劲有力、笔笔生发

的线条不仅是内心丰沛情感的投射，更是蓬

勃旺盛的时代气息的写照。

一瞬而立的“新法”让他兴奋不已。他采

用焦墨千毫皴技法迅速创作了 20 余幅画

作。这些画作让时任中国美术馆馆长的范迪

安眼前一亮，当即发出画展邀约。当年 5月，

穆家善在中国美术馆举办的焦墨山水画展，

在国内画界引起了不小的震动。

焦墨，历来被认为是山水画中的一道险

峰，因为减少了水的用量，对用墨、用笔要求

极高。在业内人士看来，焦墨千毫皴技法不

仅拓展了山水画的本体语言，也拓展了山水

画的表现疆界。

2012 年，穆家善结束了 18 年的旅美生

涯，以“长江学者”候选人身份进入大学执教，

目前已带出十几位硕士生、博士生。

择一事终一生

尽管已经画了一辈子，穆家善依然匠心

不改。

每天早起，顾不上刷牙洗脸，穆家善的

第一件事就是在画案前先写上一两个小时

的书法。

此前，由于练习书画过于刻苦，他右手的

5个手指 3个都有残疾。有一段时间，为了练

习笔力，他每天练字超过 10 小时，最疯狂时

一天要练习 16～18小时，颈椎和手都严重劳

损。然而已经进入“痴境”的他，依然在手上

缠上胶布固定毛笔继续练习。

“和不能作画的痛苦相比，身体上的痛苦

又算得了什么。”穆家善回忆这段过往时说。

“笔不离手，曲不离口”，这是爱好书法的

爷爷在小时候教他的朴素道理，在墨色山水

间行走数十载，穆家善更加体会到，“艺术不

能偷懒，千锤百炼是唯一通途。”

穆家善的画室坐落于京西山脉，四周名

刹、古寺相连，一有时间他就会带着学生登山

写生。临风听松，画奇石峡谷，沉浸其中，整

个世界都安静了……

墨 色 山 水 守 匠 心

三十年坚守 讲文物故事

本报记者 毛浓曦 本报通讯员 李小艳

初春，陕煤集团黄陵矿业一号煤矿，

井下 32 套机器人分工协作，不知疲倦地

“埋头”采煤，整个综采工作面看不见一名

工人。

眼前这幕智能开采的场景，都是综采

维修电工焦飞在指挥调度控制中心内点

击“一键启动”按钮的结果。在这座全国

智能化示范矿井的“中枢神经”，身穿西装

的焦飞坐在操控台前盯着面前的电脑屏

幕，上面正实时显示着地面和井下的设备

运行情况。

“有了‘5G+透明地质’开采技术加持，

通过数字建模构建三维地质模型，5G网络

穿越地表，结合‘透明地质 CT 切片’就能

实现精准割煤，真正做到了工作面‘无人采

煤’。”焦飞自豪地向记者介绍。

从穿着工装扎根千米井巷修设备，到

穿着西装坐在控制中心盯屏幕，90 后焦

飞与智慧矿山建设共成长。16 年间，他

两次夺得全国技能竞赛一等奖，获得陕

西省技术能手、陕煤工匠、三秦工匠等荣

誉，拥有两项国家专利、30 余项创新成

果，从一名普通技校生逆袭成为精通智

能开采的“数字工匠”。

“焦飞一到，煤机就好”

2008 年，18 岁的焦飞从技校毕业，来

到黄陵矿业一号煤矿，成为一名综采维修

电工。当时，矿上广为流传着一句话，“出

炭不出炭，关键看机电”，焦飞学的第一手

活便是修理综采工作面的核心设备——采

煤机。

想要学会修理采煤机，必须先看懂电

路图。于是，理论基础薄弱的焦飞开始自

学电气原理，他对着电路图一条线路一条

线路地死磕，遇到不明白的地方就跑到现

场对着接线端子逐个对照，直到学懂弄通

为止。

掌握操作要领后，他利用机器停工的

时间，反复练习实操，渐渐摸清了设备“秉

性”。仅用两年时间，他就练就了一身“诊疗”

机电设备的绝活。

设备出故障不分“上下班”。一次，焦飞

刚下中班回到家，矿上的电话就“追”了过来：

皮带输送机突发故障，被迫停机。赶回矿井

的路上，焦飞一边仔细询问状况，一边思考故

障原因和解决方案。

赶到单位后，他先是仔细查看各项参数，

随后与井下视频连线，有条不紊地安排工作：

“一组去查看皮带头变频器参数，二组去检查

中驱变频器参数……”

紧接着，他立即下井，在现场一步步排

查，最终确定是一台变频器的主板出了问

题。更换后，设备果然恢复运行。

“焦飞一到，煤机就好。”久而久之，焦飞

精湛的维修技术赢得了综采队同事这样的

赞誉。

驾驭数字技术“一键采煤”

数控时代，综采维修电工虽然依旧离不

开电笔、钳子等传统工具，但真正的“金刚钻”

还是数字化技术。想要拥有“金刚钻”，焦飞

必须跨过专业英语词汇和序列代码的难关。

工作之余，他攻读了西安交通大学的自

学本科，还自学了工业自动化专业的相关网

课，提升编程能力。

2015年 10月，综采一队接到黄陵矿业首

个中厚煤层智能化综采工作面 802工作面的

调试任务，这是黄陵矿业应用智能化综采技

术过程中的一次重要探索。当时的检修班班

长焦飞主动站了出来，他带领班组技术人员

与厂家一起调试系统，确保各项参数符合生

产标准。

将技术经验转化成标准数据的过程异常

烧脑。焦飞一点点自学进制转换、编程，一个

指令一个指令地尝试。反复推演现场可能发

生故障的处理方法，确保应对突发故障时能

做到得心应手。

“智能化开采推行之初，许多职工对于新

技术、新设备都有畏惧心理。特别是在地面

远程操控采煤机，操作精度最高，难度也最

大。”焦飞意识到，必须带领班组成员提升业

务技能，帮助大家驾驭智能设备。

为了更好地和“机器人工友”合作，焦飞

总结出了采煤机开啤酒瓶盖、远程操控采煤

机“穿针引线”等训练方法，帮助工人们掌握

了在地面精准操控采煤机摇臂的技巧，实现

了远程操控零失误。

经过不懈努力，焦飞带领团队圆满完

成 802 工作面的设备完善及调试运行，为企

业节约了成本。工作面还首次实现超前支

架地面远程控制及地面“一键自移”控制，形

成的“记忆割煤+可视化远程干预”开采模

式，填补了国内空白，达到国际领先水平。

成为智慧矿井的主人

虽然矿井在智慧开采的路上迈出了一大

步，但是“记忆割煤”技术，依然面临复杂地质

条件下应用不稳定、人工远程干预控制频繁

等行业技术难题。

为此，2019 年，黄陵矿业联合多家产、

学、研单位，启动“透明地质开采技术”研究。

作为矿区的“王牌团队”，焦飞所在的综采一

队挑起了设备调试的重担。

每一次试验，都是充满未知的挑战。矿

用终端存储运算能力受限、传输协议繁多、

数据链路复杂……那段攻坚克难的日子让

焦飞华发早生，“问题不解决，愁得人整夜

都睡不好觉”。整整 160天里，焦飞攻克了

一道又一道难关，完善了一个又一个环节，

取得了一项又一项成果。

终于，黄陵矿业建成全国首个“透明地

质”精准开采工作面，实现了从“记忆截割、

远程干预”向“自主截割、无人干预”的跨

越，生产效率提升 30%，每年可多产煤炭 90
万吨，年增加产值 4.5亿元。

此后，焦飞还参与设计了综采工作面

采煤机外喷雾自动启停功能优化、云台自

动跟机画面程序优化等 30余项创新成果，

创造利润 600余万元。

2022年，该矿应用“5G+透明地质开采

技术”，主要生产系统全部实现智能控制，

高强度作业全部实现机器人代替。

“在智慧矿井，与其说采煤，不如说是

采数据。通过一部手机，设备运行状态、人

员定位、安全监管等信息尽在掌握，井下和

地面实时联系，安全又高效。”眼下，这个

“掌中宝”成了焦飞的“新宠”。井上井下的

智能化全覆盖，让他深切体会到，职工真正

成了智能生产线的主人。

从穿着工装扎根千米井巷修设备，到穿着西装坐在控制中心盯屏幕，焦飞与矿山智能化建设同成长——

智慧矿山里的“数字工匠”

3 月 16 日，在法兴寺圆觉殿，张宇飞
记录宋代彩塑的保存状况。

位于山西省长子县翠云山间的法兴寺
距今已有 1000 多年历史。1988 年，法兴
寺被公布为第三批全国重点文物保护单
位。1993年，21岁的张宇飞成为法兴寺的
文保员。起初，他的工作只是看护寺庙、防
止偷盗，偶尔客串一下讲解员。在日复一
日的工作中，他开始重新审视这些被称为

“国保”的塑像和建筑。查阅史料、研读碑
文、请教专家、走访乡民……他把多年的研
究成果编撰成书，先后出版了《佛影——法
兴寺、崇庆寺、观音堂彩塑赏析》等著作。

30年间，张宇飞累计接待国内外游客、
各类团体超过 50 万人次，讲解 2 万余次。

“这些文物早就是我生命的一部分了。每
次看寺内的塑像都是一场跨越时空的交
流。”张宇飞希望更多人参与到文物保护中
来，共同挖掘传统文化的魅力。

新华社记者 杨晨光 摄

本报记者 彭冰 柳姗姗

2 月 9 日，大年三十，中国铁路沈阳局集团有限公司长春

客运段动车四队列车长刘影和很多一线劳动者一起，受邀现

场观看了 2024 年中央广播电视总台春晚。这位 90 后姑娘刘

影有一个被广大网友熟识的名字——“影老板”。

从2019年首次拍摄短视频，到2024年粉丝突破600万，5年

时间，刘影从一名普通铁路职工成长为科普铁路知识的“网红”。

“没上去车怎么办？切记啊，千万不要哐哐凿车门子，说

‘哎呀我没上去车，给我开个门’，更不要撵车，说‘哎，等一

下’，这都不行啊，太危险，人身安全永远是第一位的……”在

“影老板”的短视频账号上，这个《没上去车怎么办》的科普小

视频点赞量高达 273.9 万次。有网友接梗留言：“漂亮的外表

千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”

一口地道的东北腔，语言幽默风趣，再配上生动活泼的表

情和肢体动作，刘影的短视频作品让数百万网友在哈哈一笑

中记住了铁路的科普知识。

和很多年轻人一样，刘影平时喜欢用手机记录生活工作

中的片段，做成短视频后发布到网络平台上。2020年大年初

一，她把自己从早晨起来梳洗打扮，到单位打卡、开会，再拎着

箱子从单位走到车站、上车值乘的过程录制下来发到网上，一

下子就吸粉 10多万。

随后，在单位领导引导下，她开始做铁路知识的科普视频，

为旅客普及乘车常识、讲解设备使用、推广服务举措、宣传铁路

文化，打开了一扇网友深入了解铁路和铁路人的“新窗口”。

为了做好这项科普工作，长春客运段还专门为刘影组建

了一支小团队，大家分工配合，让短视频在选题和拍摄上都有

了新突破。

“每次乘务结束后，我会马上把这趟工作中有趣的事和旅

客遇到的问题记下来，并把网友们在短视频下的留言和私信

问题整理出来，制成科普短视频，希望能帮助旅客朋友解决在

乘车中遇到的各种问题。”刘影说。

《身份证过期，还能不能乘车》《如何看站台地标找车厢》

《不同车型充电口怎么找》……截至目前，刘影共录制了 179
个短视频作品，总浏览量超 35亿。

“中国铁路发展飞速，铁路知识科普依然任重而道远。”刘

影说，她会努力跟上列车飞驰的脚步，为广大网友和乘客带来

更有趣的作品、更有含金量的科普。
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