不久前，记者走进青海油田柴西北原油外输管道中间站，入眼便是干净整洁的院子，周围环绕着色彩斑斓的小花，俨然成了一个小花园。小院主人，身形纤瘦、肤色偏黑的熊海林迎面走来。

院子里一间不大的板房就是熊海林的卧室，房间里放着几盆长势不错的盆栽花，一张单人床占据了“半壁江山”。床头放着一台座机，这是他与外界联系的唯一方式。

1993年，熊海林来到世界海拔最高的油田——青海油田。30年间，他干过修井工、采油工，当过司机、办事员、队长。

2019年10月，柴西北原油外输管道投产，包括管道中间站在内的3座加热场站正式运行。这里海拔3027米，常年干燥缺氧、风沙肆虐，没有通信讯号。

熊海林带着朋友送的小狗——“小黑”，来到这个人迹罕至的山坳，成为一名管道巡护工。每日清晨，熊海林起床后就会和“小黑”唠叨一会儿，“今天把站内的各项参数检查好，明天该去巡线了……”将近8时，熊海林准时开始当天的站内检查。

柴西北油区原油外输管道3个中间站中，2号中间站是唯一设有驻地的，两台600KW加热炉、一套收发球筒、一套太阳能发电系统支撑起整个小站。锅炉的各类参数熊海林都牢记于心，时间久了，他一听控制室传出的报警器声响，就能判断哪个点位出了问题。

每隔一段时间，熊海林就会开着皮卡车前往青海油田南翼山生活基地补充生活物资。

“哥，最近怎么样？”正在南翼山生活基地装食材的熊海林，看见一个熟悉的面孔——哥哥熊海明。

“挺好的。你怎么样，身体还好吧？”熊海明关心地说。

这次碰面是兄弟俩提前约好的。熊海明驻守在南翼山生活基地东北边的青海油田风西区块，5年间，他亲历了区块从无到有的开发历程。

身兼采油工、驾驶员、发电工数职的熊海明，是大家口中的“大拿”。每天，他要了解各单井压力、产液的变化，合理安排巡检，还要负责车辆日常保养。受地形限制，风西区块驻地用电全靠4台柴油机发电。“这几台发电机可是我的‘宝贝疙瘩’，要注意防冻保温。”熊海明说。

提起弟弟熊海林，熊海明言语间满是自豪，“他耐得住寂寞，很乐观，他种的花和蔬果都很不错呢。”

明年，熊海林打算把小花园再往外扩一扩，让整个小站被鲜花和绿色围绕，用热爱为高原荒漠增添更多生机。