

匠心守护让古建传承文脉

本报通讯员 钟日朝 邱远英 钟秋祺

近日,仲秋的阳光映照着福建省龙岩市武平县“百家大院”新修的庭院,在中国历史文化名镇中山镇,首期22栋明清木结构建筑拔地而起。这些独具特色的古建筑正日益构成武平“百家大院”古建群雏形。

来自全国各地的300多名工匠秉持匠心,精雕细琢,正通过设计画图、斧凿锯刨、榫卯拼装、古法修复,让一栋栋古建筑重获新生,焕发光彩。

精打细算 建设雕梁画栋

68岁的黄文水是武平“百家大院”古建筑施工队中的班长,也是主墨师傅,负责图纸设计和现场指挥。

黄文水15岁师承民间木工大师,50多年来他传承不泥古,创新不离宗,成为执掌“篙尺”的大木作匠师,常年从事古建筑工程建设,致力传承和发扬中国古建筑技艺且卓有成效,被评为江西省乐平市非遗传承人。

武平“百家大院”项目一号楼祈福阁耳房,建筑面积2000平方米,需用到几千个木构件,单立柱就要160根。而黄文水说,房屋的样子早就立在他的脑海里。

武平“百家大院”祈福阁耳房全部由榫卯

阅读提示

福建省龙岩市武平县“百家大院”首期22栋明清木结构古建筑近日落成。来自全国各地的300多名工匠秉持匠心,精雕细琢,通过设计画图、斧凿锯刨、榫卯拼装、古法修复,让一栋栋古建筑重获新生,焕发光彩。

拼接,木料打眼位置、榫头大小都需要精确计算。“耳房的每一根柱子上都有多个不同朝向的榫眼,如果高度角度出现偏差,就会导致榫卯不能贴合,积少成多,可能会使得整个房子无法搭建。”黄文水严肃地说。

作为会设计、会做榫也会安装的全能型师傅,黄文水需要在清单上把各个构件所需的木材长短、大小、数量等数据一一标识清楚。正因为有了黄文水精确设计和计算,施工单位按清单订购木材,如今这座耳房上千个构件已安装完毕,竟没有一根剩料。

精雕细琢 展现“百家”魅力

“做古建脑子要活,每个刀口的走向、深浅要做到心中有数。”这是雕刻师王楠修复古建筑“秘诀”。

武平“百家大院”主体是明清古建筑,一些建筑的耳房则需要以古法雕刻木构件,从而与主体古建相协调。王楠承担了一号楼祈福阁耳房的雕刻工作,所需的雕刻件有几千

个,每个构件里的雕刻图样更是数不胜数。在雕刻过程中,首先要画出线稿,然后打坯、修底,最后修光成型。这里的每一道工序都是手工完成,环环相扣,一个环节没有做好,都会影响成品的效果。

“一个优秀的雕刻师傅,不仅是雕刻家,还是画家、文学家。一件好的雕刻作品可以传达出审美、文化、艺术价值,也体现了一个工匠的心血。”王楠强调,一个雕刻纹样包含的信息非常多,雕刻师傅必须专注于细节。

雕刻的题材要体现出中华优秀传统文化,如二十四孝、三国故事等;雕刻的人物神态、眼神要生动形象;周围的亭台楼阁、山石树木要讲究远近疏密。正是这种“精雕细琢”的态度,让王楠的作品无不精巧绝伦,处处绽放古建雕刻的独特魅力。

精益求精 修复历史“记忆”

武平“百家大院”古建修复总负责人叶海

兵,从事修复古建筑工作十余年,有着丰富的实践检验。他始终本着“修旧如旧”的宗旨开展古建修复工作,严于标准,重在规范,在图纸设计、施工工艺上精耕细作,在组装、安装木构件上精益求精。

武平“百家大院”首期22栋古建筑,大多由他的团队负责维护和修缮。“百家大院”的每一栋建筑都独具特色,都和中国的姓氏文化相关。“古建筑是老祖宗留下的宝贵财富,一座老房子可从工艺、审美、文化等方面解读。”在修复古建筑过程中,叶海兵会根据构件的损坏程度进行研判,从而对其进行修复或替换,让每一栋房屋的门楼、屋顶,以及随处可见的砖雕、木雕、石雕,共同构成一幅具有中国“百家姓”意蕴的图画。

在动工之前,叶海兵要在用材、规格上进行细致的考量和测绘,“在细节上进行雕琢,东家考虑到的和没有考虑到的,我都要考虑。这些古建构件环环相扣,一个细节没有做好,要替换的时候往往‘伤筋动骨’。做古建没有最好,只有更好。”

“中国古建筑不仅是建筑,更是中国历史的记忆和文化载体。新建筑不断涌现,古建筑不断老去,留住它们是武平县一直在做的事情。”“百家大院”文化组负责人说,每一栋古建筑背后都有一个时期的文化,把古建筑修复留存下来,既是工匠精神的传承,更是一个地区文化记忆的保护。

普洱景迈山古茶林何以申遗成功?

本报记者 赵黎浩

日前,在联合国教科文组织第45届世界遗产委员会会议上,中国“普洱景迈山古茶林文化景观”申遗项目通过审议,列入《世界遗产名录》,成为中国第57项世界遗产。这是全球首个茶文化世界遗产。

景迈山古茶林位于普洱市澜沧县,遗产地总面积19095.74公顷,其中遗产区面积7167.89公顷,遗产区包含了所有表现茶文化景观突出普遍价值的要素,包括保存完好、分布集中、规模宏大的5片古茶林,面积1180公顷,茶树种植密度超过1000棵/公顷,估算古茶树数量超过120万株,大多茶树树高2~5米,较大的古茶树接近12米;古茶林的主人布朗族、傣族等世居民族的9个传统村落;以及作为古茶林隔离和水源涵养的3片分隔防护林。这三大要素组成了完整的景迈山古茶林文化景观,同时还有古茶林以外的耕地和林地等,不仅完整反映了独特的林下茶种植技术以及相应的信仰和传统知识体系,同时充分反映了遗产地人与自然和谐互动的关系,具有生态系统和文化系统的完整性。

景迈山古茶林文化景观符合列入《世界遗产名录》文化遗产普遍价值六项评估标准中的两项。标准Ⅲ——景迈山古茶林文化景观是中国西南地区世居民族延续至今的林下茶种植传统的典型例证。这一种植方式利用森林系统创造适宜的茶树生长环境,并利用生物多样性预防病虫害、促进授粉并提供天然养分,持续生产出高品质有机茶叶,在当今世界规模化台地茶种植园主导的背景中十分独特,显示出了对当今社会可持续发展具有重要意义的生态伦理和智慧。世居民族延续至今的社会治理体系,独特的茶祖信仰,以及“和”为核心的当地茶文化、保护生态的村民公约,以及互敬互爱的风俗习惯,实现了人与茶、人与自然的高度精神联系,保证了这种传统延续千年并依然充满活力。

标准Ⅴ——申报遗产地是世居民族保护并合理利用山地和森林资源的典范。世居民族利用因地制宜的土地平面、垂直利用技术和村寨选址、建设技术等传统知识体系,通过以古茶林为核心的生产、生活和生态用地的合理分配和可持续利用,创造了茶在森林中、村在茶林中、耕地和其他生产活动在茶林外的智慧的山地人居环境,是可持续发展的山地森林农业文化景观的杰出代表。

普洱景迈山古茶林文化景观申报世界文化遗产工作于2010年6月启动,迄今已有13年。2019年国家文物局将其确定为申报世界文化遗产推荐项目;2021年1月,国务院正式批准普洱景迈山古茶林文化景观作为中国2022年世界遗产正式申报项目;2022年9月,在国家文物局的协调和指导下,顺利完成了ICOMOS委派专家现场考察评估工作。

记者了解到,普洱景迈山古茶林文化景观申遗过程中,颁布实施专项法律3部、规章制度7部,完成对现行177项相关法律法规的收集整理工作,确保遗产要素保护管理工作有章可循、有法可依;通过线上智能监测与线下人工监测相结合的方式建立遗产监测系统,并制定了应急处置措施,做到及时预防、及时发现和及时处置;建立了遗产地、行政村、自然村3级遗产阐释展示系统,设置近200块保护牌和说明标识牌。

G 视线

新叙事与家国情 助国安题材电视剧“破圈”

本报记者 苏墨

日前,国安反谍都市剧《特工任务》一经播出,就引来众多观众对国安题材电视剧创作的热议。实际上,电视剧市场近年来涌现出许多关于国安题材的高品质剧集,如《暴风眼》《谍海追踪》《于无声处》《对手》等。《特工任务》则在题材扩容、人物塑造、价值引导等方面,给当下国安题材行业剧的创作提供了有价值的启示。

《特工任务》借助网络游戏这一备受当代青年关注的文化载体,关联两个时空、构筑双重迷局,在现实世界与虚拟世界交错并行中抽丝剥茧。通过题材的创新,国安剧消解了传统反谍叙事的历史厚重感,不仅让故事更有感染力,也真实反映了当代国家安全机构与境外间谍势力的斗争,释义新生代的国安情怀,实现国家安全反谍题材剧作的“破圈”。

反谍案件的侦破是国安题材电视剧叙事的重心,国安剧通常设置环环相扣又险象环生的多重悬念,加强悬疑氛围的铺陈,为观众带来沉浸式的侦查体验。《谍海追踪》中双线追踪,全程高智商的头脑较量,敌暗我明的设置让观众大呼过瘾;《于无声处》时间跨度长达30年,贯穿了惊心动魄的悬念叙事,用小人物的跌宕起伏折射出保卫家国的使命感;《特工任务》里的一宗案件彼此相连,当一个线索断掉的同时,新的线索又会浮现,这种波浪推进式的悬念设置牢牢抓住了观众的注意力。在国家安全的宏大背景下,不断上演的追踪与反追踪、布局与破局、案件调查与针锋相对让剧中间谍与反间谍双方的博弈充满了波澜起伏。优秀的国安剧剧情缜密不失格局,多重悬念的设置让观众更具主动性地在乱象中发现线索,在平静中找到涌动的暗流,带来更加有互动感和代入感的观剧体验。

纵观国安题材反谍剧的创作语境,国安人员形象的立体塑造也十分重要,只有将人物塑造得鲜活丰满,让观众更好地走近人物,与剧中人物共情。《特工任务》为了强化与日常生活的贴近感,该剧没有将国安人员“神化”,而是细腻地展现他们在追寻真相的长线作战中的艰苦卓绝和非凡意志,以及藏于人性中的命运抉择。与之类似的,《对手》在人物刻画上的维度上也做到了横向与纵向的展现,不仅展现了以段迎九为主的“老、中、青三代国安干警”的侦破工作,也深度描摹了他们生活中更具烟火气的一面。在这些优秀的国安剧中,每个人物都是丰满而复杂的,感性与人性的抉择穿插其中,成为其戏剧冲突的关键着力点。在剧集的精细描摹和现实表达下,隐秘战线的国安英雄形象得以落地,进而以故事人物投射现实情怀,勾连起观众更多的现实情感。

选择以人性的较量和情感的碰撞来引发观众的强烈共鸣,让更多人意识到“身处‘反谍’的时代主题下,每个人都是国家安全的守护者”给观众带去切身的现实关照,这或许是当代国安题材电视剧在观众群体中破局落地的密码之一。

百年“面人郎”



9月24日,“百年散步——面人郎家族艺术展”在北京举办。该展览将持续至10月6日。本次展览为国家级非物质文化遗产北京“面人郎”家族原作首次公开展出,作品跨度近百年,刻画了上世纪早期百姓生活风貌、新中国成立后手工业“黄金时代”的辉煌,也体现了对现代社会变迁的思考与情绪表达。展览以“面人郎”家族不同时期的作品串联,对面塑创作技艺的变迁与传承进行梳理,共同探讨百年来文化语境演变中,面塑对中国传统艺术的影响与推动。

本报记者 刘金梦摄



G 艺评

花3个小时,延长3倍生命

罗筱晓

在国内上映三个多星期后,《奥本海默》的票房突破4亿元。

与刚过去的暑期档多部电影票房达到20亿元以上相比,这样的成绩很不显眼。就算是放在影片导演克里斯托弗·诺兰在国内上映影片的序列里,《奥本海默》目前的票房也还排不进前三位。

不过,还有一些数据说明的则是关于这部影片的另一部分事实。比如,它已是过去4年来国内票房最高的传记片;比如,该片连续6天成为单日票房冠军,影院排片量出现逆转;比如,在国内上映后,《奥本海默》在豆瓣网的评分一度上涨至8.9分。

著名导演操刀,集聚诸多大牌的演员阵容,影片内容包含人类历史上第一颗原子弹

制造过程……从“外包装”来看,《奥本海默》很有好莱坞大片的气质,但只要对诺兰稍有了解,就会知道这肯定不是他的路数。

果不其然,3小时的片长,非线性多视角叙事,密集输出的台词,无不是对观众耐心和专注度的考验。甚至,与诺兰在中国最受欢迎的电影《星际穿越》相比,《奥本海默》既没有可以方便地抓住观影者注意力的“任务线”,也缺少视觉奇观。

摆明了,这部电影就是要严肃地讲述一个历史人物复杂的一生。

19世纪末的西方,随着生活水平提升,人们对娱乐生活有了更高的要求,电影应运而生。因此从一开始,“大众娱乐形式”就是电影最基本的定位。100多年后的现在,受益于越来越发达的电影工业,电影的娱乐功能已相当强大。

不过,“娱乐”并非电影唯一的作用,就像

在追求视觉、听觉刺激的人之外,还有一些观众渴望的是从电影里获得精神上的享受,或者思想上的开拓。与此同时,也有创作者擅于借助影像的形式呈现那些在现实世界中值得被关注的议题与现象,希望以此表达观点或带动讨论。于是,就有了严肃电影。

“如果拯救世界的前提是先毁灭世界,人们该如何选择?”这是贯穿《奥本海默》始终的主题。为了搞清楚一个人在时代、科技、伦理、自身性格等多重因素的影响下如何对这个问题做出回答,观众既要投入情感又要动用脑子,说实话并不轻松。这与人们习惯的“休闲观影”模式相去甚远。严肃电影难获高票房,也就不难理解了。

2015年,因执导影片排片量低,导演王小帅愤而感叹“这是严肃电影最坏的时代”。8年过去了,商业片依然是院线的顶梁柱,不过悄然间,过去常常拿下过半票房的好莱坞大

片风头减了一些,曾经只在“大早上和大半夜”有排片的严肃电影和文艺片也能在“正常时间”被看到。就在最近,以古诗文为主题的影片《长安三万里》更是收获了超18亿元的票房。

情况的改变有很多原因,也有不少严肃电影还在为回本、盈利而挣扎。但总的来说,人们已越来越清晰地认识到,电影的世界是很大的,只要影片质量足够好,无论它的标签是娱乐还是严肃,是商业还是文艺,总归都可以在其中找到自己的立身之处。

对了,以我“二刷”的经验,如果你去看《奥本海默》,等到片尾字幕出现时,很有可能性会看到很多同场观众久久不离席的场景。这或许是由于大脑锻炼后感到疲惫,或许是被影片震撼后需要平复,再或许,是在那一刻,人们有了如杨德昌所说的“电影延长三倍生命”的体验。