

新书推荐

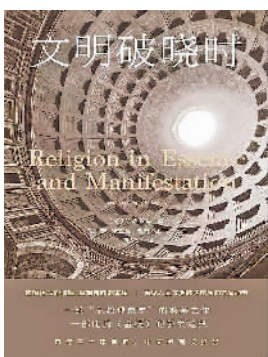
冰与火的考验中蜕变 追根溯源到文明破晓



《哈尔滨的冬天》
刘钺著
浙江文艺出版社



《范用》
汪家明著
生活·读书·新知三联书店



《文明破晓时》
[荷]范德莱乌著 高师宁译
南京大学出版社



《顾诵芬:把理想写在祖国蓝天》
罗元生著
华文出版社

20世纪30年代初,远东局势突变,共产国际的情报工作屡屡受挫,一枚包含绝密信息的银圆意外落入伪满情报机关手中。天才小提琴家、顶级特工高钰珩受到委派,从莫斯科回到熟悉的家乡哈尔滨开展潜伏工作。以数学家生命为代价的密电之战,对日本新战机的爆破、与顶头上司的隔空斗法……冰与火的考验中,高钰珩逐渐成长为真正的战士。

这部小说将风云变幻的国际形势巧妙融入城市叙述中,营造出层次丰富的美学场景,让读者身临其境,与主人公一同穿行于那个热血沸腾的哈尔滨。

范用先生是中国改革开放以来影响最为深远的出版家。他的一生,是“为书籍的一生”。本书即以“书”为线索,呈现其一生的出版风貌。

书中披露了《读书》《新华文摘》等重要刊物的创办历程,《西行漫记》《傅雷家书》《干校六记》《随想录》等经典图书的诞生故事,也叙写了范用与李公朴、陈白尘、田家英、启功、王世襄、罗孚、丁聪等师友的交往故事。今年是范用先生诞辰100周年,谨以此书纪念他。

许多我们习以为常的生活方式、行为举止、精神信仰,都可以追根溯源到文明破晓之时。本书从描述了美索不达米亚、埃及、古印度、古希腊、古罗马、古代欧洲、古代中国、古代非洲、古代美洲等地上古时期与宗教有关的民俗、神话、礼仪、史事、传说,从现象学的角度分类整理并做理论概括,由此探究宗教的本质。

作者从现象本身出发,以历史比较的形式展示了宗教在各民族文化中的表现形态。而努力更多地理解世界各民族的宗教,则是这部宗教现象学经典的主旨。

顾诵芬是享有盛誉的新中国飞机设计大师、新中国航空科技事业的奠基人之一。顾诵芬与中国航空工业历史同行,从事飞机设计和航空事业长达70年,是一位具有传奇色彩的代表性人物、我国航空界唯一的两院院士。

全书以报告文学的笔法,全面、真实、翔实、深刻地展现了以顾老为代表的老一代科学家的初心与理想、追求与担当、人格与精神、亲情与爱情、奉献与风范,诠释了顾老“把理想写在祖国蓝天”的崇高精神。(云外)

阅读经典与传记,纪念传奇作家卡尔维诺百年诞辰

接近他那温暖明亮的世界

本报记者 陈俊宇

“我写作就是为了沟通,因为写作是一种方式,通过这种方式我可以传达一些东西,一些从我身处的文化、生活、经验和文学中产生的东西”……

2023年是意大利传奇作家伊塔洛·卡尔维诺诞辰百年,记者从译林出版社了解到,该社近期出版《生活在树上:卡尔维诺传》,这是该传记简体中文版首次面世。近20万字的文稿包含了日记、信件、私人回忆、同时代文章及300多幅珍贵影像,其中有部分影像为家庭珍藏,由其遗孀埃斯特·卡尔维诺首次公开。

卡尔维诺在开篇就写道:“传记或个人信息属于极为隐私的内容,公开这些信息犹如进行心理分析。”《生活在树上》:卡尔维诺传》是一份知识分子的传记,一本作家作品框架指南,追忆卡尔维诺的写作与人生轨迹。

译林出版社拥有卡尔维诺众多作品独家版权,自2001年起开始系统译介卡尔维诺作品进入国内,从书不断地丰富、完善、更新。今年,全新打造了卡尔维诺百年诞辰纪念版作品。

回顾卡尔维诺的创作生涯,这些作品颇具代表性。1947年,他出版了第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》,从此致力于开发小说叙述艺术的无限可能。从1952年至1959年期间,他完成了脸炙人口的作品《我们的祖先》三部曲小说《分成两半的子爵》《树上的男爵》《不存在的骑士》和其他小说作品。1963年,短篇小说集《马可瓦尔多》问世,标志着这位意大利当代作家的文学创作达到了新的高度。1972年,他最具影响力的作品之一《看不见的城市》出版。

卡尔维诺用“轻、快、精确、形象、繁复”定义了新千年后的文学图景,他深为当代作家推崇,被称为“作家们的作家”。美国著名作家约翰·厄普代克说:“博尔赫斯、马尔克斯和卡尔维诺三人同样为我们做着完美的梦,三人之中,卡尔维诺最温暖明亮。”阅读他的文学作品,那轻盈叙事的典范、历久不衰的经典、奇幻驰骋的想象,让读者可以接近他温暖明亮的世界。

四川阿坝州在全域开展女职工主题阅读活动——

读书这件小事,她们虔诚且敬畏

阅读提示

今年四川阿坝州总工会在全域开始推广女职工主题阅读活动,来自各行各业的女职工们,带着虔诚与敬畏,用一句句真诚的话语、一个个动人的故事,诠释着阅读赋予她们的强大能量。

“在虫草的答案背后,是知识改变命运。”罗小琴说,这是多年来她在坚持阅读中得到的指引,她希望越来越多高原上的孩子能够在这样的指引下敲开山以外世界的大门。坚信女职工在阅读中的引领带动作用,这也是阿坝州总工会在全域开展女职工主题阅读活动的重要原因。以这项工作为载体,他们积极探索数字赋能女职工工作,创办“职工FM”全新系列音频栏目,邀约省“最美女职工领读人”、女劳模、巾帼标兵等线上朗读文学作品。阿坝州金川县本土女作家卢燕的故事也因此走向大众视野。

“没有文化,却培养了能写书的女儿和能教书的儿子,母亲的韧性不一般。”站在主题阅读分享的舞台上,卢燕真情分享关于母亲与阅读的故事。今年,她的散文集《父亲和母亲的年轮》正式出版,书里集纳了童年里所有关于阅读的回亿,尤以母亲作为阅读启蒙的片段最为动人。母亲总是在劳作过后坐在窗前捧起一本类似《故事会》的读物,那本已经褶皱泛黄的书,成了卢燕对文字向往的开始。

一颗生根于家庭的种子

“她专门留了一本放在枕头下,几乎每天都要阅读很多遍,有些甚至能背出来。母亲小学都没有毕业,却深深明白不能让自己的孩子放弃读书……”在《父亲和母亲的年轮》一书中,卢

燕生动描述了她26岁时出版第一本诗集《蒙着我眼睛的风》后,母亲珍藏并阅读诗集的情节。

“书中的字她认不全,却享受其中。”时隔多年,当曾经那个偷偷翻阅母亲的书、看插图恍惚共情到苦了一辈子的母亲,是如何在阅读的时光里寻找到了那份对心灵的慰藉。她感叹,母亲的信仰里只有争分夺秒为岁月栽种庄稼,却把生命的另一种启迪赋予了她和弟弟——阅读。

“拮据的年代里,阅读是一件特别奢侈的事情。”坐在台下的理县机关幼儿园园长李慧蓉被卢燕的讲述打动,眼角情不自禁地有泪水划过。近年来,四川省总工会广泛开展女职工经典诵读、亲子阅读、家风家训等活动,共选树四川省“最美女职工领读人”180名、“最美女职工阅读点”150个、“最美职工家庭”300余户。李慧蓉便是四川省“最美职工家庭”的代表之一。

每周2.5元的生活费,需要翻山越岭才能抵达的学校……李慧蓉在成长的岁月里吃足了求学的苦,但课堂上的书本,已是不堪重负的家庭能够给她最好的“读物”。做了妈妈,当了教师后,李慧蓉对以家庭阅读为单位的培养更加重视。而她最喜欢美国作家简·尼尔森撰写的《正面管教》,在深度的阅读中,她在教养孩子的迷茫期找到了与儿子正确相处的方向。疫情期间,她还与爱人依托于理县线上智养家长学校,以学前教育阶段为主,通过直播带动

约600个家庭阅读。也就是在这个时候,她了解并主动加入到阿坝州总工会女职工主题阅读活动中。

藏寨羌乡书香“花”开

“我们迎来了最好的阅读时代!”在阿坝州广泛开展女职工主题阅读活动的过程中,李慧蓉看到,无论城市还是乡村都有了越来越广阔阅读空间,职工群众得到了更多的普惠阅读服务,她为此感到欣喜。

把女职工主题阅读和职工家庭文化建设活动作为重要的思想引领工程来抓,将女职工读书活动与践行社会主义核心价值观、女职工思想引领、提案建功、家庭文明建设紧密结合,四川仍在打造“玫瑰书香”女职工阅读品牌的探索中不断向前。在全域推广女职工主题阅读活动的指导思想下,阿坝州正围绕拓展延伸女职工阅读品类、优化升级阅读方式、强化女职工读书阵地做着进一步的规划。这也意味着,越来越多的女职工群体将在这场声势浩大的全州“读书工程”中获益。

今年,恰逢阿坝州建州70周年,已经从一名乡镇干部成长为金川县委宣传部主要领导的罗小琴,迎来了职业生涯以来工作的最高强度。尽管事务繁忙,她依旧在8月里一次难得的短假期中,参加了女职工小组的阅读沙龙活动。那天,大家阅读分享的书籍是《追风筝的人》。

“我追。一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑,但我不在乎。我追。风拂过我的脸庞,我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑……”罗小琴对书中的这句话久久回味,她告诉记者,“阅读的快乐大概就是这样的”。



“童伴妈妈”书香伴童

近年来,贵州省赤水市以“童伴之家+童伴妈妈+党员志愿者”为抓手,为留守儿童、困境未成年人开展课后辅导、亲情陪伴、心理疏导、兴趣拓展、安全教育等关爱服务。图为近日在赤水市市中街道老城社区,“童伴妈妈”陪伴孩子们阅读课外读物。新华社发(王长育摄)

一部新文化史研究的趣作

——评《淘词十码》

王明亮

发轫于20世纪80年代的新文化史风潮,至今已逾30个年头。它提出用文化的观念来解释历史和现实,在方法上借助文化人类学、语言学、文化研究等学科的理论和方法,通过对语言、符号、仪式等文化象征的分析,解释其背后潜藏的不易为人察觉的文化内涵与意义。

其中,对语言和文字的研究成为近年新文化史研究的重要门类 and 热门题材。与之相映成趣的是,前几年在东亚和东南亚汉学文化圈一度十分热闹的“年度汉字”评选活动,俨然成为一个文化新民俗,从来不乏话题热度。似乎就在突然之间,我们对每天都在说、每天都在用,以至于熟视无睹、习焉不察的语言和字词发生了兴趣。

其实,这背后的原因不难理解。在《淘词十码——语言里的中国》(暨南大学出版社)里,暨南大学文本实验室教授曹轶给出了答案:“语言背后是人的思维,词汇是记录人类社会进程的工具,语言的变化反映着社会的潮流、文化的动向,体现着社会集体意识的变迁。”

他的这一精辟见解道出了年度词语评选的特性和作用。换句话说,语言作为思维的工具,不但是我们日常交流的桥梁,还是描述历史文化语境下人间百态和世间万象的表征物。人们希望通过一个个字词来锚定自己在历史时空中的方位,表达自己的情绪、意志和诉求。

佛家有言:“一花一世界,一叶一如来。”史家陈寅恪亦曾言:“凡解释一字即是作一部文化史。”从这个意义上说,我们可以透过一字一词之浮起、消隐、流变,精准透析社会的风雷激荡、时代的波谲云诡。我想这也许是曹轶教授领衔的暨南大学文本实验室团队,愿意花费三年时间,耗资百万元(确乎是千金淘一词),千淘万漉,从浩如烟海的汉语词汇中,精心淘选出十个单字或者说单字词,并用心锤炼的缘故吧。他们对这十个字(码、隔、商、虚、留、卷、诈、社、代、容),从造字起源到释义变迁,从意象具化到观念折射,都做了极为细致的分析。十字十篇,合十为一,即有了这本书。但读者不要被我标题和开篇的“新文化史”吓到,以为这又是一部把简单问题复杂化、充满“学术黑话”的学院派掉书袋之作。实际上,这本十几万字的书,有匠心而无匠气,语言灵动隽秀,毫不晦涩。

细细咀嚼这十个字、十篇文章,我们仿佛被作者带着,从大江源头一路漂流而下,水面时宽时窄,水流时缓时急,有时两耳瀑流轰鸣,有时双目柳暗花明。而我们的内心,则能充分体验被时代洪流快速裹挟下的喜悦、兴奋、焦虑、彷徨、恐惧……如书中第一个字——“码”,当之无愧可以算作互联网时代中国人使用率最高的字之一:密码、验证码、支付码、健康码、行程码……有“码”走遍天下,无“码”寸步难行。一年三百六十日,都是手机码上行,这就是当下我们的生活常态。如果不是作者的细心和用心,我们甚至都不会发现,各种“码”在让我们互联、共生、共享的同时,也在无形中编制起一座数字“巴别塔”。只是,在享受技术给予我们的高效、便捷的同时,我们是否也应该反身自问:技术会带我们平安抵达每个人都渴望的诗意人生的“码”头么?

西方有一句谚语“吃什么,你就是什么”。我很喜欢书中的一段话:“语言的秩序就是事物的秩序、世界的秩序。如果认同有规则禁忌,那么守规矩的词语才能生存。”就此意义上,我们又何尝不是说什么就是什么呢?每一个智者,都应该学会在语言里读懂中国。

对《白鹿原》的权威解读

——读何启治《不朽的丰碑(白鹿原)》

赵凯

评论集《不朽的丰碑(白鹿原)》(人民文学出版社)出版,是一桩平静而盛大的事情。这本评论集,只评一部作品,作者恰恰是被评论之作的编者。

陈忠实能够成为名满天下的大作家,《白鹿原》能够成为进入文学史的经典名著,离不开人民文学出版社和《当代》杂志的培养推动。陈忠实与人民文学出版社结缘,起因是何启治1972年冬天在西安街头的约稿。这对一个基层作者来说,是巨大的鼓励和助推。

12年后,陈忠实创作的第一部中篇小说《初夏》在《当代》杂志发表,责任编辑是何启治。从《不朽的丰碑(白鹿原)》一书中披露的陈忠实写给何启治的信件来看,《当代》指导陈忠实历经三年四次修改,在这个过程中,陈忠实掌握了驾驭大篇幅作品的本领。通过陈忠实写给何启治的信,能够看到他《当代》的感激,在几乎每封信的结尾,他都请“老何”转达对《当代》其他编者的问候。

在陈忠实的信中,有一个重要的细节,就是他到何启治家里做客小酌。那时,何启治并不知道陈忠实会创作出《白鹿原》,他们是从陌生人到编辑和作者,再成为好朋友。陈忠实的成长成熟,有幸遇到了何启治的长期陪伴。陈忠实在终于写完《白鹿原》书稿,拿不准稿子命运时,他首先想到:“我应该给老何写信了。”

机缘巧合,何启治作为《当代》杂志主编签发了《白鹿原》,又因工作调整,成为领导人民文学出版社当代文学图书出版工作的副总编辑,成为《白鹿原》单行本终审人。他更是《白鹿原》的约稿人。《白鹿原》问世,洛阳纸贵,但是也受到一些争议,作为责任编辑,何启治维护作品,与作者共进退。这样的创作合作,在文学史上是一段佳话。

何启治是作者之外最了解、最理解《白鹿原》的人,一次次著文评论推介、解读,为其鼓与呼,直到汇合成一本专著。作为编辑,何启治给《白鹿原》的定位是:典型的人物形象、厚重的历史感、惊人的真实感和雅俗共赏的文学特色。陈忠实是幸运的,遇到了何启治;何启治是幸运的,遇到了《白鹿原》。陈忠实曾专门著文《何谓益友》,记述感激之情。

在《白鹿原》的作者、编者故事之外,还有一个关于读者的小插曲。我读过《白鹿原》后,给何启治写信,有幸得到他的关心,改变了命运,病瘫18年后得到大病救助,重新站起来,成为最幸运的读者。现在,我从《白鹿原》的受益者,变成了研究者和传播者。何启治说,我正好接上了他这一代人的工作。何启治作为编辑大家,不仅只关心作者和作品,还关心读者。

此前,何启治已经出版了《永远的(白鹿原)》评论集,近几年又有新作,还收录了新找到的多封陈忠实写给他的信。人民文学出版社非常重视,重新编辑整理出版《不朽的丰碑(白鹿原)》。时间正在印证《白鹿原》的“不朽”,同样也会印证《不朽的丰碑(白鹿原)》评论集的价值和意义,其权威的解读之功,还有文史资料的不可替代性,会愈加彰显。