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许多我们习以为常的生活方

式、行为举止、精神信仰，都可以

追根溯源到文明破晓之时。本书

从描述了美索不达米亚、古埃及、

古印度、古希腊、古罗马、古代欧

洲、古代中国、古代非洲、古代美

洲等地上古时期与宗教有关的民

俗、神话、礼仪、史事、传说，从现

象学的角度分类整理并做理论概

括，由此探究宗教的本质。

作者从现象本身出发，以历

史/比较的形式展示了宗教在各民

族文化中的表现形态。而努力更

多地理解世界各民族的宗教，则是

这部宗教现象学经典的主旨。

20世纪 30年代初，远东局势

突变，共产国际的情报工作屡屡

受挫，一枚包含绝密信息的银圆

意外落入伪满情报机关手中。天

才小提琴家、顶级特工高轼珩受

到委派，从莫斯科回到熟悉的家

乡哈尔滨开展潜伏工作。以数学

家生命为代价的密电之战、对日

本新战机的爆破、与顶头上司的

隔空斗法……冰与火的考验中，

高轼珩逐渐成长为真正的战士。

这部小说将风云变幻的国际

形势巧妙融入城市叙述中，营造

出层次丰富的美学场景，让读者

身临其境，与主人公一同穿行于

那个铁血沸腾的哈尔滨。

《哈尔滨的冬天》
刘轼聿 著

浙江文艺出版社

冰与火的考验中蜕变
追根溯源到文明破晓

《范用》
汪家明 著

生活·读书·新知三联书店

顾诵芬是享有盛誉的新中国

飞机设计大师、新中国航空科技

事业的奠基人之一。顾诵芬与中

国航空工业历史同行，从事飞机

设计和航空事业长达 70 年，是一

位具有传奇色彩的代表性人物、

我国航空界唯一的两院院士。

全书以报告文学的笔法，全

面、真实、翔实、深刻地展现了以

顾老为代表的老一代科学家的初

心与理想、追求与担当、人格与精

神、亲情与爱情、奉献与风范，诠

释了顾老“把理想写在祖国蓝天”

的崇高精神。 （云外）

《顾诵芬：把理想写在祖国蓝天》
罗元生 著

华文出版社

范用先生是中国改革开放

以 来 影 响 最 为 深 远 的 出 版 家 。

他的一生，是“为书籍的一生”。

本书即以“书”为线索，呈现其一

生的出版风貌。

书中披露了《读书》《新华文

摘》等重要刊物的创办历程，《西

行漫记》《傅雷家书》《干校六记》

《随想录》等经典图书的诞生始

末，也叙写了范用与李公朴、陈

白尘、田家英、启功、王世襄、罗

孚、丁聪等师友的交往故事。今

年是范用先生诞辰 100 周年，谨

以此书纪念他。
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本报记者 李娜 苏墨

“一座城市因书香而美丽，因阅读而充盈，

因文化而富有底蕴……”9月 26日，四川“玫瑰

书香”女职工主题阅读活动走进阿坝州理县桃

坪镇，并向全省女职工发起阅读倡议。近年来，

四川省总工会致力于通过女职工阅读引领家庭

阅读、促进全民阅读、传播社会正能量，各级工

会组织围绕“玫瑰书香”品牌活动进行了诸多创

新实践。今年，阿坝州总工会更是在全域开始

推广女职工主题阅读活动。

雪域高原之上，以书香修身启智。在当天

的主题阅读活动现场，谈及读书这件“小事”，来

自阿坝州各行各业的女职工们，带着虔诚与敬

畏，用一句句赤诚的话语、一个个动人的故事，

努力地诠释着阅读赋予她们的强大能量。

一个关于虫草的答案

“纷繁又充满惊喜的世界，丰富又多样的情

感，竟都能装进薄薄的书本之中，这种体验特别

美好！”主题阅读活动现场，全国五一巾帼标兵

罗小琴这样描述阅读带给她的震撼与触动。

2006年，正式走上工作岗位的罗小琴，成

为阿坝州金川县阿科里乡党政办一名文书。那

里平均海拔4300米，年平均气温仅3.3摄氏度，

没有自来水、没有手机信号，一条坑洼不平的

机耕道是唯一通向外界的路。每年一到虫草

季，她便会和当地牧民展开一场孩子的争夺

战。她会带着地球仪挨家挨户现身说教，努力

将散布在漫山遍野挖虫草的孩子们重新带回

教室，并告诉他们：“最好的虫草在课堂上，在教

室里。”

“在虫草的答案背后，是知识改变命运。”

罗小琴说，这是多年来她在坚持阅读中得到的

指引，她希望越来越多高原上的孩子能够在这

样的指引下敲开山以外世界的大门。坚信女

职工在阅读中的引领带动作用，这也是阿坝州

总工会在全域开展女职工主题阅读活动的重

要原因。以这项工作为载体，他们积极探索数

字赋能女职工工作，创办“职工 FM”全新系列

音频栏目，邀约省“最美女职工领读人”、女劳

模、巾帼标兵等线上朗读文学作品。阿坝州金

川县本土女作家卢燕的故事也因此走向大众

视野。

“没有文化，却培养了能写书的女儿和能教

书的儿子，母亲的韧性不一般。”站在主题阅读

分享的舞台上，卢燕真情分享关于母亲与阅读

的故事。今年，她的散文集《父亲和母亲的年

轮》正式出版，书里集纳了童年里所有关于阅读

的回忆，尤以母亲作为阅读启蒙的片段最为动

人。母亲总是在劳作过后坐在窗前捧起一本类

似《故事会》的读物，那本已经褶皱泛黄的书，成

了卢燕对文字向往的开始。

一颗生根于家庭的种子

“她专门留了一本放在枕头下，几乎每天都

要阅读很多遍，有些甚至能背出来。母亲小学

都没有毕业，却深深明白不能让自己的孩子放

弃读书……”在《父亲和母亲的年轮》一书中，卢

燕生动描述了她26岁时出版第一本诗集《蒙着

我眼睛的风》后，母亲珍藏并阅读诗集的情节。

“书中的字她认不全，却享受其中。”时隔

多年，当曾经那个偷偷翻阅母亲的书、看插图笑

话的女孩，成长为一名会讲故事的人，卢燕才恍

然共情到苦了一辈子的母亲，是如何在阅读的

时光里寻找到了那份对心灵的慰藉。她感叹，

母亲的信仰里只有争分夺秒为岁月栽种庄稼，

却把生命的另一种启迪赋予了她和弟弟——

阅读。

“拮据的年代里，阅读是一件特别奢侈的事

情。”坐在台下的理县机关幼儿园园长李慧蓉被

卢燕的讲述打动，眼角情不自禁地有泪水划

过。近年来，四川省总工会广泛开展女职工经

典诵读、亲子阅读、家风家训等活动，共选树四

川省“最美女职工领读人”180名、“最美女职工

阅读点”150个、“最美职工家庭”300余户。李慧

蓉便是四川省“最美职工家庭”的代表之一。

每周 2.5元的生活费，需要翻山越岭才能

抵达的学校……李慧蓉在成长的岁月里吃足

了求学的苦，但课堂上的书本，已是不堪重负

的家庭能够给她最好的“读物”。做了妈妈、当

了教师后，李慧蓉对以家庭阅读为单位的培养

更加重视。而她最喜欢美国作家简·尼尔森撰

写的《正面管教》，在深度的阅读中，她在教养孩

子的迷茫期找到了与儿子正确相处的方向。

疫情期间，她还与爱人依托于理县线上智养家

长学校，以学前教育阶段为主，通过直播带动

约 600个家庭阅读。也就是在这个时候，她了

解并主动加入到阿坝州总工会女职工主题阅

读活动中。

藏寨羌乡书香“花”开

“我们迎来了最好的阅读时代！”在阿坝州

广泛开展女职工主题阅读活动的过程中，李慧

蓉看到，无论城市还是乡村都有了越来越广阔

的阅读空间，职工群众得到了更多的普惠阅读

服务，她为此感到欣喜。

把女职工主题阅读和职工家庭文化建设活

动作为重要的思想引领工程来抓，将女职工读

书活动与践行社会主义核心价值观、女职工思

想引领、提素建功、家庭文明建设紧密结合，四

川仍在打造“玫瑰书香”女职工阅读品牌的探索

中不断向前。在全域推广女职工主题阅读活动

的指导思想下，阿坝州正围绕拓展延伸女职工

阅读品类、优化升级阅读方式、强化女职工读书

阵地做着进一步的规划。这也意味着，越来越

多的女职工群体将在这场声势浩大的全州“读

书工程”中获益。

今年，恰逢阿坝州建州 70周年，已经从一

名乡镇干部成长为金川县委宣传部主要领导

的罗小琴，迎来了职业生涯以来工作的最高强

度。尽管事务繁忙，她依旧在 8月里一次难得

的短暂假期中，参加了女职工小组的阅读沙龙

活动。那天，大家阅读分享的书籍是《追风筝

的人》。

“我追。一个成年人在一群尖叫的孩子中

奔跑，但我不在乎。我追。风拂过我的脸庞，

我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的

微笑……”罗小琴对书中的这句话久久回味，她

告诉记者，“阅读的快乐大抵就是这样”。

四川阿坝州在全域开展女职工主题阅读活动——

读书这件小事，她们虔诚且敬畏
阅 读 提 示

今年四川阿坝州总工会在全域开始推广女职工主题阅读活动，来自各行各业的女职工们，

带着虔诚与敬畏，用一句句赤诚的话语、一个个动人的故事，诠释着阅读赋予她们的强大能量。

王明亮

发轫于 20世纪 80年代的新文化史风潮，

至今已逾 30 个年头。它提出用文化的观念

来解释历史和现实，在方法上借助文化人类

学、语言学、文化研究等学科的理论和方法，

通过对语言、符号、仪式等文化象征的分析，

解释其背后潜藏的不易为人察觉的文化内涵

与意义。

其中，对语言和文字的研究成为近年新

文化史研究的重要门类和热门题材。与之相

映成趣的是，前几年在东亚和东南亚汉字文

化圈一度十分热闹的“年度汉字”评选活动，

俨然成为一个文化新民俗，从来不乏话题热

度。似乎就在突然之间，我们对每天都在说、

每天都在用，以至于熟视无睹、习焉不察的语

言和字词发生了兴趣。

其实，这背后的原因不难理解。在《淘词

十码——语言里的中国》（暨南大学出版社）

里，暨南大学文本实验室教授曹轲给出了答

案：“语言背后是人的思维，词汇是记录人类社

会进程的工具，语言的变化反映着社会的潮

流、文化的动向，体现着社会集体意识的变迁。”

他的这一精辟见解道出了年度词语评选的特

性和作用。换句话说，语言作为思维的工具，

不但是我们日常交流的桥梁，还是描述历史文

化语境下人间百态和世间万象的表征物。人

们希望通过一个个字词来锚定自己在历史时

空中的方位，表达自己的情绪、意志和诉求。

佛家有言：“一花一世界，一叶一如来。”

史家陈寅恪亦曾云：“凡解释一字即是作一部

文化史。”从这个意义上说，我们可以透过一

字一词之浮起、消隐、流变，精准透析社会的

风雷激荡、时代的波谲云诡。我想这也许是

曹轲教授领衔的暨南大学文本实验室团队，

愿意花费三年时间，耗资百万元（确乎是千金

淘一词），千淘万漉，从浩如烟海的汉语词汇

中，精心淘洗出十个单字或者说单字词，并用

心锻炼的缘故吧。他们对这十个字（码、隔、

商、虚、留、卷、诈、社、代、容），从造字起源到

释义变迁，从意象具化到观念折射，都做了极

为细致的分析。十字十篇，合十为一，即有了

这本书。但读者不要被我标题和开篇的“新

文化史”吓到，以为这又是一部把简单问题复

杂化、充满“学术黑话”的学院派掉书袋之

作。实际上，这本十几万字的书，有匠心而无

匠气，语言灵动隽秀，毫不晦涩。

细细咀嚼这十个字、十篇文章，我们仿佛

被作者带着，从大江源头一路漂流而下，水面

时宽时窄，水流时缓时急，有时两耳瀑流轰鸣，

有时双目柳暗花明。而我们的内心，则能充分

体验被时代洪流快速裹挟下的喜悦、兴奋、焦

虑、彷徨、恐惧……如书中第一个字——“码”，

当之无愧可以算作互联网时代中国人使用率

最高的字词之一：密码、验证码、支付码、健康

码、行程码……有“码”走遍天下，无“码”寸步

难行。一年三百六十日，都是手机码上行，这

就是当下我们的生活常态。如果不是作者的

细心和用心，我们甚至都不会发现，各种“码”

在让我们互联、共生、共享的同时，也在无形中

编制起一座数字“巴别塔”。只是，在享受技术

给予我们的高效、便捷的同时，我们是否也应

该反身自问：技术会带我们平安抵达每个人都

渴望的诗意人生的“码”头么？

西 方 有 一 句 谚 语“ 吃 什 么 ，你 就 是 什

么”。我很喜欢书中的一段话：“语言的秩序

就是事物的秩序、世界的秩序。如果认同有

规则禁忌，那么守规矩的词语才能生存。”就

此意义上，我们又何尝不是说什么就是什么

呢？每一个智者，都应该学会在语言里读懂

中国。

一部新文化史研究的趣作
——评《淘词十码》

“童伴妈妈”书香伴童

对《白鹿原》的权威解读
——读何启治《不朽的丰碑〈白鹿原〉》

赵凯

评论集《不朽的丰碑〈白鹿原〉》（人民文

学出版社）出版，是一桩平静而盛大的事情。

这本评论集，只评一部作品，作者恰恰是被评

论之作的编者。

陈忠实能够成为名满天下的大作家，《白

鹿原》能够成为进入文学史的经典名著，离不

开人民文学出版社和《当代》杂志的培养推

动。陈忠实与人民文学出版社结缘，起因是

何启治 1972 年冬天在西安街头的约稿。这

对一个基层作者来说，是巨大的鼓励和助推。

12 年后，陈忠实创作的第一部中篇小说

《初夏》在《当代》杂志发表，责任编辑是何启

治。从《不朽的丰碑〈白鹿原〉》一书中披露的

陈忠实写给何启治的信件来看，《当代》指导

陈忠实历经三年四次修改，在这个过程中，陈

忠实掌握了驾驭大篇幅作品的能力。通过陈

忠实写给何启治的信，能够看到他对《当代》

的感激，在几乎每封信的结尾，他都请“老何”

转达对《当代》其他编者的问候。

在陈忠实的信中，有一个重要的细节，就

是他到何启治家里做客小酌。那时，何启治

并不知道陈忠实会创作出《白鹿原》，他们是

从陌生人到编辑和作者，再成为好朋友。陈

忠实的成长成熟，有幸遇到了何启治的长期

陪伴。陈忠实在终于写完《白鹿原》书稿，拿

不准稿子命运时，他首先想到：“我应该给老

何写信了。”

机缘巧合，何启治作为《当代》杂志主编

签发了《白鹿原》，又因工作调整，成为领导人

民文学出版社当代文学图书出版工作的副总

编辑，成为《白鹿原》单行本终审人。他更是

《白鹿原》的约稿人。《白鹿原》问世，洛阳纸

贵，但是也受到一些争议，作为负责任的编

辑，何启治维护作品，与作者共进退。这样的

编创合作，在文学史上是一段佳话。

何启治是作者之外最了解、最理解《白鹿

原》的人，一次次著文评论推介、解读，为其鼓

与呼，直到汇合成一本专著。作为编辑，何启

治给《白鹿原》的定位是：典型的人物形象、厚

重的历史感、惊人的真实感和雅俗共赏的艺

术特色。陈忠实是幸运的，遇到了何启治；何

启治是幸运的，遇到了《白鹿原》。陈忠实曾

专门著文《何谓益友》，记述感激之情。

在《白鹿原》的作者、编者故事之外，还有

一个关于读者的小插曲。我读过《白鹿原》

后，给何启治写信，有幸得到他的关心，改变

了命运，病瘫 18 年后得到大病救助，重新站

起来，成为最幸运的读者。现在，我从《白鹿

原》的受益者，变成了研究者和传播者。何启

治说我正好接上了他这一代人的工作。何启

治作为编辑大家，不仅仅关心作者和作品，还

关心读者。

此前，何启治已经出版了《永远的〈白鹿

原〉》评论集，近几年又有新作，还收录了新找

到的多封陈忠实写给他的信。人民文学出版

社非常重视，重新编辑整理出版《不朽的丰碑

〈白鹿原〉》。时间正在印证《白鹿原》的“不

朽”，同样也会印证《不朽的丰碑〈白鹿原〉》评

论集的价值和意义，其权威的解读之功，还有

文史资料的不可替代性，会愈加彰显。

近年来，贵州省赤水市以“童伴之家+童伴妈妈+党员志愿者”为抓手，为留守儿童、困境
未成年人开展课余辅导、亲情陪伴、心理疏导、兴趣拓展、安全教育等关爱服务。图为近日
在赤水市市中街道老城社区，“童伴妈妈”陪伴孩子们阅读课外读物。新华社发（王长育 摄）

本报记者 陈俊宇

“我写作就是为了沟通，因为写作是一种方式，通过这种

方式我可以传达一些东西，一些从我身处其中的文化、生活、

经验和文学中产生的东西”……

2023 年是意大利传奇作家伊塔洛·卡尔维诺诞辰百年，

记者从译林出版社了解到，该社近期出版《生活在树上：卡尔

维诺传》，这是该传记简体中文版首次面世。近 20 万字的文

稿包含了日记、信件、私人回忆、同时代文章及 300 多幅珍贵

影像，其中有部分影像为家庭珍藏，由其遗孀埃斯特·卡尔维

诺首次公开。

卡尔维诺在开篇就写道：“传记或个人信息属于极为隐

私的内容，公开这些信息犹如进行心理分析。”《生活在树上：

卡尔维诺传》是一份知识分子的传记，一本作家作品框架指

南，追忆卡尔维诺的写作与人生轨迹。

译林出版社拥有卡尔维诺众多作品独家版权，自 2001年

起开始系统译介卡尔维诺作品进入国内，丛书不断地丰富、完

善、更新。今年，全新打造了卡尔维诺百年诞辰纪念版作品。

回顾卡尔维诺的创作生涯，这些作品颇具代表性。1947
年，他出版了第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》，从此致力于

开发小说叙述艺术的无限可能。从 1952年至 1959年期间，他

完成了脍炙人口的“我们的祖先”三部曲小说《分成两半的子

爵》《树上的男爵》《不存在的骑士》和其他小说作品。1963
年，短篇小说集《马可瓦尔多》问世，标志着这位意大利当代

作家的文学创作达到了新的高度。1972年，他最具影响力的

作品之一《看不见的城市》出版。

卡尔维诺用“轻、快、精确、形象、繁复”定义了新千年后

的文学图景，他深为当代作家推崇，被称为“作家们的作

家”。美国著名作家约翰·厄普代克说：“博尔赫斯、马尔克斯

和卡尔维诺三人同样为我们做着完美的梦，三人之中，卡尔

维诺最温暖明亮。”阅读他的文学作品，那轻盈叙事的典范、

历久不衰的经典、奇幻驰骋的想象，让读者可以接近他温暖

明亮的世界。

阅读经典与传记，纪念传奇作家卡尔维诺百年诞辰

接近他那温暖明亮的世界


