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么样的教育是好的教育？

这是一个不太好回答的问题，既因为

“好”的标准因人而异，也因为教育本身的“滞后

性”。“十年树木，百年树人”，一些当下的教育理念、

方法，往往需要若干年时间才能显现成效或得到验

证——前提是“过去”与“现在”都可以被回溯或追

踪到。

在黑龙江省牡丹江市宁安市石岩镇民主村，

有一所民主小学。学校电教室的一排玻璃柜子

里，陈列着 300 多册录像带，里面主要记录了 20

世纪 90年代师生生活、教学的情况。当时，那里

还叫“民主学校”。

如今，再播放这些画质颇具“年代感”的影像

资料，人们还可以在其中找到不少即便放在当下

也不过时的教育实践活动。考虑到这样的实践

发生在一所村校，就更显难得了。

近 30 年后，曾经的学生已四散到各处。那

些在他们身上播下的试验性种子，也以不同的形

式生根、发芽、开花结果。

成才

1994年 5月，中央电视台的一档乡村栏目播

放了这样的画面：一所学校正在举行升国旗仪式，

由学生组成的乐队为齐唱国歌的师生现场伴奏。

“这里的学子是清一色的农家子弟，但他们

却可以在村里投资营造出来的艺术天地里吹拉

弹唱。”这是当年节目中的一段画外音。

“那就是我们学校。”张少华今年 70 岁，1993

年至 1998 年间担任民主学校校长。据他介绍，

民主学校的前身是村里的私塾，1949年后几经变

迁，于 20世纪 80年代成为九年一贯制学校。

资料显示，1993 年，我国农村地区仅小学就

有 58 万余所。可以想见，众多村校中能像民主

学校一样有自组乐队的并不多，能引起国家级

电视台关注的必然更少。

这要归功于该校当时给学生开设的选修课。

1994 年，算上所有考入中专和高中的学生，

民主学校初中毕业生升学率为 40%。这在现今

看来“不及格”的成绩，却足以让其成为当时宁安

市的“名校”。

“那时候，大部分农村孩子的求学生涯到初

中就结束了。”张少华说，这种背景下，将教学与

地区、时代的实际相结合，为学生未来不同的发

展方向打好基础，成为民主学校的教育目标。

“不求人人升学，但要个个成才。”张少华打

比方表示，如果学校能培养出一个合格的农民，

就可以造福一家；如果能培养出一个合格的村

长，还可以造福一方。

在民主学校的档案柜里，有两份分别成文于

1993 年 4 月 5 日和 15 日的校务会会议记录。根

据当时我国提出的教育改革和发展纲要，那两次

会议决定，抓好农村教育改革机遇，“把我校办成

咨询的中心，服务的中心，育才的中心”。

以此为契机，在已开设音乐、体育等兴趣

班的基础上，民主学校又陆续增加了理发、农

机驾驶、电器维修、庭院建设等在内的多种选

修课。各年级学生按兴趣自行选课，本校老师

无法胜任的课程就邀请有相应技能的村民担

任授课教师。

“养鸡大户开办了养殖班，副村长‘承包’了

种植班……”据张少华回忆，学校与每位村民教

师都签订了合同。按合同规定，村民要认真备

课、按时上课；学校则会补偿实习用车的磨损费，

承担教学期间实习用车车主的误工费。

1994 年从民主学校毕业的周国刚上的是篮

球选修课。他现在回想，那会儿授课老师的水平

并不算高，但足以让学生明白篮球比赛规则，形

成“团队配合”意识并学到一些简单的“战术”。

“很快，我和同学就不再是‘乱打一气’的门外

汉。”周国刚说。

录像带里保留了当年选修课的“盛况”。一位

脸上带着稚气的小女孩在老师的陪伴下，已经能

驾驶手扶拖拉机在校园里穿梭。在一间黑板上写

着“第一章 照明电路”字样的教室里，后排的学生

干脆坐在桌子上听老师讲解电路知识……

直到现在还有村民记得，自己在学校学会驾

驶农用拖拉机后回家帮助干农活，父母是又惊又

喜——这相当于家里“突然”多了个劳动力。

一体

除了打篮球，在民主学校的最后两年，周国

刚对上学又有了新的期待：每周一下午班会课，

全校师生都要统一收看学校电视台放送的节目。

1992年，借助村两委提供的 50万元资金，民

主学校办起了自己的教育电视台，学校里每个教

室都配备了当时还被视为“奢侈品”的电视机。

作为对比，到 1993 年，民主村人均年收入仅

为 1300元。

民主村不邻城镇，不通火车，不沿公路。从

牡丹江市一路向南，驱车约一个半小时，经高速

路、国道，最后由颠簸的小路穿过大片农田，才能

抵达村口。

四面环山，地理位置相对偏僻，没有突出的

自然资源优势，对民主村来说，如何发展经济是

一道难度不小的考题。

从 20世纪 80年代起，当时的村两委将“抓好

教育、培育人才”作为了破题思路。90年代初，民

主村开始实施“村校一体化”发展。时任村党支

部书记段焕民解释，所谓“一体化”，即村两委是

学校工作的决策部、后勤部，教育被纳入村子发

展的总体规划；学校是村子的参谋部、服务部、培

训部，根据村里的需求开展各种教学活动。

张少华记得，电视台组建不久，正赶上村两

委想在村里推广一种名为甜葫芦的经济作物。

虽然听说种甜葫芦劳动强度不大，回报率较高，

但因为没“眼见为实”，村民们多少有些犹豫。于

是，学校请来农业专家，从浸种到田间管理再到

最终产品葫芦条的制作和保管，拍摄了甜葫芦种

养的全流程教学片，按照农时在电视台提前、反

复播出。

除此以外，电视台每周会自制新节目。“一周

要闻”“每周一歌”“艺教之花”……栏目里出现的

都是村里的人、村里的事。一些学生也在电视台

当起了主持人或小记者。他们中有些人后来进

入城市，不止一次被问及“从小在农村长大，举手

投足间的那种自信从何而来”。

“这种时候，他们应该都会想起在电视台的经

历。”说这话的人名叫孙同顺，在录像带里，他出镜

的频率很高。有时他是节目主持人，有时是活动

中的工作人员，有时他又是合唱节目的指挥者。

孙同顺不是民主村人，早先也没当过老师，

但他擅长声乐，是各县文艺演出中的常客。1991

年，急需人才的民主学校把孙同顺连人带家从外

地“挖”到了村里。

学校给孙同顺开出的条件很优厚：每月领取

民办教师最高等级工资 168 元，赠送一栋价值两

万元的砖房，与村民享有同等份额的土地。

第一次走进自己在民主村的家，孙同顺第一

反应是震惊，紧接着是深深的感动。“每间屋子的

地面都贴上了紫红色的地砖。”在那个少有农村

家庭铺得起地砖、更少家庭舍得铺地砖的年代，

这无疑是一种规格极高的“礼遇”。

据统计，从 1985年到 1996年，为改善民主学

校办学条件，村里累计投入集体资金约 300 万

元。周国刚说，那会儿学校还购入台式电脑、建

立了微机室，“这可是在当时许多城里学校都见

不到的东西”。

奇葩

“民主学校是村校改革的一支奇葩。”

1992年 7月，黑龙江省牡丹江市艺术教育现

场会在民主学校召开，时任黑龙江省教委主任张

惠芳在参观学校后给出了这样一句评价。

显然，“奇葩”二字在这里指的是它的原意：

奇特而美丽的花朵。

如此高的评价并不是一种场面话。以艺术

教育为例，孙同顺成为该校音乐老师后，经与校

领导协商，将学生过去的课间操改为每周一、三、

五大合唱，周二、四、六扭秧歌。

看似简单的变化，实则是对常规的突破。张

少华说，后来不少来学校参观的团队“点名”要看

学生扭秧歌。“他们想知道，舍弃了统一的广播体

操后，学生们会有怎样的表现。”

民主学校的“奇葩”，反映在校园生活的方方

面面。在一册录像带里，摄像机拍下了学校夏令

营的场景。孩子们在山上奔跑，每隔一段路程就

有一位戴着红领巾的老师给大家指示前进路线。

遇到陡坡，先冲过去的学生无一例外会转身给后

面的同学搭把手，直到最后一个人成功越坡。

“这是夏令营里的‘夺红旗’游戏。”张少华

说，根据规则，最快全员到达山顶的班级可以获

得象征胜利的红旗，“这意味着孩子们在爬山过

程中必须顾及团队，必须互相帮助”。

等所有学生抵达山顶，选修美术的同学在现

场写生，音乐老师带着孩子们即兴唱唱歌，语文

老师则组织大家复习学过的登高望远主题诗

句。于是在不高的山头上，有学生颇有气势地背

出了“手可摘星辰”……

“如果再加上中午的做饭环节，一天的活动

就把‘德智体美劳’教育全覆盖了。”张少华说，一

直以来民主学校遵循的不过就是全国教育界通

用的理念，“要说独特之处，大概是我们确实把理

念落到了实际之中”。

随着名声变大，前来民主学校参观的人越来

越多，其中不乏来自国内发达地区以及日本、美

国的教育从业者。张少华记得，有一个参观团队

半夜抵达牡丹江市，天还没亮就出现在了村口，

“只能先让他们在学校教室休息一会儿”。

1995年，核心期刊《人民教育》刊登了一篇名

为《乡村现代化的奠基工程：黑龙江宁安市民主

学校访问记》的文章。作者梁友君当时是期刊的

记者，一次偶然的跟团参观让他感觉到了民主学

校的不简单。于是梁友君在村子里待了一个多

星期，对民主学校进行了“沉浸式”采访，最终写

成了那篇两万余字的文稿。

循着梁友君的文字，人们仍能感受到多年前一

所村校的盎然生机。1993年，在村里的支持下，民

主学校采购了40把二胡和50把笛子，创办了小红

花艺术团。为了提高艺术类课程的质量，学校还从

县城的文化馆里请了不少外援来给学生上课。

那几年，民主学校几乎每个月都有文艺演

出，遇到儿童节、教师节、元旦这样的节日，活动

规模、参与人数还会更大、更多。孙同顺说，到后

来，不少外村人都会专程来学校看演出，台上台

下的热闹程度不亚于如今火爆的“村 BA”。

在众多记录了民主学校各类活动的录像带

里，有一册显得尤为特别，那里面用一镜到底的

手法完整拍摄了 1993 年底小红花艺术团举办的

一场近 90分钟的文艺晚会。

特长

在那场晚会上，有一个男女生对唱《扎红头

绳》的节目。通过录像带也能听出，扮演杨白劳

的学生高富涛唱得很不错。

那一年，上小学四年级的高富涛刚转学到民

主学校。因为有音乐天赋，很快他就在孙同顺的

带领下有意识地进行声乐练习。到五年级时，他

已经通过县、市选拔，参加了黑龙江省的一场中

小学生电视歌曲大奖赛，并最终获得二等奖。

时隔多年，高富涛依然记得，当他在比赛后

从哈尔滨乘坐火车回到牡丹江时，当地好几家媒

体的记者都在车站等着对他进行采访。

音乐成为了高富涛走出农村、安身立命最重

要的倚靠。从民主学校毕业后，他先后在两所学

校学习音乐专业，如今则在广东汕尾市经营着一

家琴行。在刚刚过去的暑假，他还在朋友圈晒出

了当地钢琴比赛优秀辅导教师的荣誉证书。

就在高富涛去省城哈尔滨比赛那一年，他的

师兄周国刚考入了牡丹江师范学校（现黑龙江幼

儿师范高等专科学校）。开学不久，老师在班上

问谁有特长，那是周国刚第一次听说这个词。老

师解释后他才知道，原来民主学校的选修课大多

就是培养“特长”的。

后来，周国刚和班里六七个男生组成了篮球

队。每次比赛，同学们都在场边为他们助威、加

油。对初入城市、刚开始连公交车都不会乘坐的

周国刚来说，那些呐喊声不仅有助于赢下球赛，

也让他在场下找到了信心和自我价值。

在师范学校上学三年，周国刚和队友连续拿

了三年的校内赛冠军。

人们总是很难预料年少时的经历会在什么

时候、以什么样的形式显现影响。当年在民主学

校，有一位叫阚冬香的女生常常与高富涛搭档表

演节目，两人也一起跟着孙同顺学习声乐，一起

参加比赛。2006年，阚冬香从沈阳音乐学院舞蹈

系毕业，先是当了舞蹈演员，后来又创办了自己

的舞蹈学校。

一切看起来都是顺风顺水的，直到 2018年 7

月，阚冬香遭遇了一次严重的车祸。“听别人说，

我被撞飞后整整在空中转了三圈才重重摔在地

上。”阚冬香回忆道。

经过抢救和治疗，阚冬香捡回了一条命。然

而经诊断，她不仅全身多处骨折，而且还出现了

“骨不连”症状，即骨折处迟迟难以愈合。这样的

打击对一个以舞蹈为生的人来说无疑是致命的。

在漫长的恢复期里，天气好的日子，护工会用

轮椅推着阚冬香到户外晒太阳。这时候，她总会

要求选一个人少的角落自己待一会儿。然后，阚

冬香会戴上耳机，随着伴奏一首接着一首地唱歌。

她唱得很大声、很投入，就像小时候每一次

上台表演时那样。

那个时期阚冬香唱过的歌，都被手机应用录

了下来，但她再没去听过。她说自己已经把当时

所有的痛苦、绝望都封存在了歌声里。

如今，阚冬香的身体已接近痊愈。在她看来，

治愈自己的，除了医学技术，还有音乐和童年。

请柬

“卖了吗？”“今年挣了多少钱？”8 月末，走在

民主村里，常能听到村民间这样的聊天。

人们谈论的，正是曾经经民主学校电视台宣

传推广的甜葫芦。

今年 80 岁的马万成是村里最早试种甜葫芦

的人之一。据他回忆，当年的科教片中，除了讲

解、演示种植过程，农业专家和民主学校的老师还

根据遇到的实际情况总结出了一些小诀窍。比如

甜葫芦不宜种在小麦田旁，因为一旦麦田喷洒除

草剂，敏感的甜葫芦叶子也可能受影响而枯萎。

专业的指导换来了高品质的成果。同时期，

不少村屯都在种甜葫芦，但几年后，来自外地的

收购商只要看一眼葫芦条的厚度、颜色，就能判

断那是不是民主村产的。“我们的甜葫芦一直都

是最好的。”马万成说。

依靠种植甜葫芦增收，1996 年，民主村人均

年收入达 2670元，比 1993年翻了一番，全村总产

值近 3000万元。

民主村现任党支部书记曹先平的父亲也是

看了科教片后开始种甜葫芦的，一种就是 20 多

年。据曹先平介绍，虽然近年来村里人口逐渐减

少，但还在种植甜葫芦的仍有 100 余户。“现在，

村里还有了甜葫芦经纪人，每年代表种植户与收

购商联络、接洽，争取卖出最合理的价格。”曹先

平说。

1997年，中专毕业的周国刚被分配回民主学

校当了老师。第二年，根据相关规定，学校电视

台停播，从那时起，可以视作村校改革史料的录

像带就停止了更新。2010年，按照当时农村教育

发展实际，民主学校改名为民主小学，不再具备

初中教育功能。

随着越来越多的年轻人离开村子，现在的民

主小学是名副其实地“小”了。9 月开学，加上一

年级 4名新同学，这所六年制的小学里一共有 29

名学生，其中人数最多的五年级有 10名同学；三

年级则一个人都没有。“这与曾经最多时有 900

多名学生同时在校形成了鲜明对比。”周国刚开

玩笑说：“或许这也是当初教育成果的表现吧。”

学校名称变了，规模萎缩了，但有些“传统”

却还保留着。现在，从城里来支教的音乐老师依

然会教孩子们唱歌、跳舞。每年六一儿童节前，

学校还会组织一场每个学生都要参加的小型演

出。校园里也保留了一块菜地、一个葡萄园，作

为学生劳动教育的场所。

“开学了，孩子们心心念念的葡萄也成熟

了。”2013 年起，周国刚成为了民主小学的校长。

10 年来，他一直留意收集、整理着学校过往的文

字、图片等资料。

这其中，有一张 1993 年底那场文艺晚会的

请柬。那是一张红色蜡纸，晚会前，它被送到了

当年每一位在校生的家长手中。请柬上，除了邀

请家长光临“有您的子女参加”的晚会外，还有这

样一句话：感谢您对学校工作的热情支持，祝贺

您的子女在成长道路上迈出的可喜一步。

（本版照片均由受访者供图）
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19971997年年，，民主学校的学生在上微机课民主学校的学生在上微机课。。

20192019年年，，民主小学的学生在上书法课民主小学的学生在上书法课。。

在民主村，甜葫芦至今仍是主要经济作物。民主小学电教室里，存放着300多册录像带，里面记录了上世纪
90年代学校师生生活、教学等情况。

什

20世纪90年代，一些国外的教育工作者前来民主学校参观。


