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刘杨

气温 0摄氏度，风速 4级，在 20米高空，

桥梁工赵鹏像一位舞者，迈着轻盈的步伐行

走在特大桥上。旁人看着提心吊胆的工作，

他却如履平地。

11 月 20 日，平齐线 504 公里特大铁路

桥上人头攒动，这座曾经打响抗日战争第

一枪的英雄桥，迎来了“换骨”手术的最后

一天——80根 1994年投入使用的木桥枕还

剩下最后 8根需要更换。

“现场，天窗时间开始，命令号 3060。”

13 时整，随着对讲机传来调度命令。施工

随即开始。口令此起彼伏，七八个工人围成

一圈，赵鹏静静地站在线路中间。

“螺栓松卸完毕。”旁边的工友喊了一

句，赵鹏开始了他的“空中表演”。他双脚踩

在相邻的木枕上，两手握紧夹剪，用力夹住

胯下的木枕，使劲往后窜动，木枕被一点一

点抽出，大桥也像是被一点一点撕开了“口

子”。当木枕被完全抽出，桥下的大风顺着

半米宽、3 米长的空隙吹了上来，下方 20 米

处，是汹涌的嫩江水。

“我是这次大桥‘手术’的主刀。”赵鹏

说，特大桥宽不足 10 米，单线封锁施工时，

作业空间仅有 4米多一点，一边是不时过车

的线路，一边是波涛汹涌的嫩江，没有足够

的拖拽空间，需要一个人跨在上面，用力拖

出木枕。

“为什么是你呢？”笔者问。

“我是班长。”赵鹏道。

野 战 军 出 身 的 他 ，在 部 队 时 就 是 班

长。“班长是领头羊，更是大家长，有风险的

工作得我上！”赵鹏嘴上说得轻巧，可他在

单位干什么，不敢和妻子讲。每次妻子问，

他都谎称自己只修铁路，对大桥的事一字

不提。

“ 桥 梁 工 是 个 磨 炼 人 的 岗 位 。”他 坦

言，班组的工作涵盖各种类型的桥，还有

涵洞，一年中的大半时间，他们都在各条

铁路干线上奔波，以留守点为家，过着居

无定所的生活。登高、爬山、修涵洞，在线

路上流动作业的日子很艰苦，不过，在野

外摸爬滚打了几年后，赵鹏渐渐爱上了这

份工作。“不仅学会了砌砖、抹面等瓦工的

手艺，而且和班组兄弟们在一起，又像是

回到了部队。”他说。

14时 20分，一辆列车即将在临线通过，

班组成员在护栏前站成一排迎接车辆。列

车通过时掀起一阵风浪，桥体颤动，赵鹏单

手抓住安全绳独自跨在“口子”上方，全身紧

绷着控制身体不晃动。此时班组其他成员

像是被按下了静止键，只有赵鹏身上不断冒

着白色的热气。

施工持续到将近 17 时，赵鹏解下身上

的安全绳，蹲在一旁一口气干了一瓶矿泉

水。桥上很冷，可他只在秋季工服里加了一

件毛衣。“穿得厚身体笨，影响我发挥。”赵鹏

脸冻得通红，还不忘和大伙开个玩笑。

旁人看着提心吊胆的工作，桥梁工赵鹏却如履平地
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“我们只想着站好岗、供好气”

丁会 张举

12月 1日清晨，天还没亮，重庆市丰都县

仙女湖镇居民刘容家的厨房已是热气腾腾，灶

头冒出的蓝色火苗腾腾地舔着锅底。这是她

家通上天然气的第7年。

而此时，相隔120公里的西南油气田公司

重庆气矿忠县末站站长张本均正在寒风中挨

个检查阀门等设备设施运行情况。

忠县末站是集输气、分离、除尘、外销计量

等功能于一体的大型现代化集输站，年处理原

料气约6.8亿立方米，输送净化气约2.3亿立方

米，不仅上载国家管网忠武线供气湖北及长江

中下游地区，还担负着忠县、丰都、石柱及渝东

南多县数百万三峡库区居民的供气重任。

在此担任站长的采气技师张本均，不光熟

悉站内数百个阀门、设备、管线的布局走向及

性能、原理，能够判断识别设备阀门运行的异

常声响并处理故障，还要确保为用户提供高质

量的服务。

去年冬天,为满足百姓高峰供气需求，忠

县末站按公司要求调整上游气源，受调整后的

管网压力影响，站内阀门设备冻堵频率增加，

给站上冬季平稳输供带来严峻挑战。

为此，今年入冬前张本均就带领全站员工加

强管线及相关设施安全检查，制定防冻堵应急预

案，应对冬季供气高峰可能面临的冻堵问题。

随着冬季用气高峰的来临，因当地4家大

的燃气公司管径各异、用户规模不等，面临的

突发情况也不尽相同。于是，摸清用户用气高

峰规律、加密巡检、优化调峰管理就成了保供

必答题。他们主动电话了解用户需求，协助各

燃气公司解决设备阀门的故障维修保养工作，

定期对计量装置进行维护保养,解决因轴承密

封圈损坏导致外漏等各类故障。

当用气高峰陡增至调压阀最高流量时，需

及时启动人工调峰来保障末端用户的气压充

足。摸索调峰规律，确定调压阀旁通开关时

间，确保供气压力稳定等工作成了冬季保供最

难啃的“骨头”。

一家公司的管线管径小、距离短，调峰能

力弱，旁通开早、关晚会憋压，开晚、关早会“气

短”。“用气高峰最严峻时，我们每5分钟就得对

所有监控点进行一次巡查，现场根本不能离

人，吃饭上厕所轮流转是常事。好在作业区已

启动设备产能的扩容技改项目，来应对逐年增

加的用户供气调峰需求。”张本均说。

截至目前，该站今年累计处理原料气

6.222亿立方米，输送净化气 2.059亿立方米。

受本轮疫情影响,已坚守岗位近 2个月的张本

均说:“我们只想着站好岗、供好气，当然也希

望疫情早日结束。”

刘猛

接到大赛通知后，我和伙伴们立即展开火热的讨论。

“今年的主题是班组这十年，咱们选择哪一个具有代表性

的班组呢？”“用什么拍摄手法讲述班组十年的故事呢？”

“如何通过这个班组的变化来反映铁路的变化和时代的变

迁呢？”带着一连串问题，大家开始头脑风暴，随着讨论越

来越深入，最“暖”班组的形象也越来越清晰——最终大家

一致推荐常州站“常悦580”雷锋服务站作为拍摄主角。

这个班组成立于2012年4月，10年来34名新老队员爱

心接力，开展帮困助残、扶老携幼、答疑解难服务，累计帮

助旅客超过47万人次。从十年前鲜有人知，到现在名声在

外，旅客称赞它是“龙城的爱心窗口、常州的温馨驿站”。

随着主角的确定，新的问题和挑战又摆到了我们面

前：十年的变化和感动，如何用镜头表现出来？正式开拍

前的一个周末，我们带着这个问题来到服务站，想通过跟

班作业寻找创作灵感。

一早，我们来到“常悦 580”雷锋服务站，化身班组一

员。随着客流量增加，大家更加频繁地在旅客中穿梭忙

碌，推轮椅、上电梯、过天桥、送出站……有时送走重点旅

客回来的时候还要一路小跑。在快节奏的工作中，有一

个细节让我们眼前一亮。每当有旅客需要帮助，服务站

的客运员都会“慢下来”。遇到不好解决的问题就和旅客

慢慢解释，面对盲人等需要辅助器械帮助的重点旅客时

就慢慢走。一“快”一“慢”间，是班组十年来用心用情温

暖旅客的真实写照。

在服务站文化墙上，一张成立初期的照片格外醒目，

那时“一个客运员、一座服务台、一本记录册”几乎是服务

站的全部。十年来，服务站的客运服务软硬件也在不断

地提档升级，不仅增加了轮椅担架、应急药品箱、针线盒、

多语言翻译机等常规备品，还增设哺乳室、护理台、调奶

专用饮水机、客票信息查询系统和遗失物品查询系统等

考虑细致、服务周到的设施。服务重点旅客的团队也从

“一个人”变成了“一群人”，手语交流、盲人引导、紧急救

护等也逐渐成了她们工作中熟练掌握的技能。

服务设施越来越好、越来越细，帮助的重点旅客也越

来越多，但是她们那颗真诚服务旅客的初心始终没变。

在“变”与“不变”间，见证了十年来旅客出行便捷度和幸

福感的提升，也见证了服务站践行“人民铁路为人民”使

命的初心。

我们找到了视频拍摄的“关键点”，一方面通过记录

班组人员自己也没注意到的服务细节，抓拍旅客真情流

露的瞬间，另一方面使用“画中画”的剪辑手法，对比展

现十年来服务站的变化。拍摄持续了一周，通过抓拍的

形式收获很多真实且自然的画面，让我和小伙伴们非常

惊喜。

工作人员搀扶患病旅客时的小心翼翼、小女孩在列

车上向工作人员开心地挥手道别、坐轮椅的大爷在服务

站交谈时发出的爽朗笑声、盲人小哥在站台上的握手感

激、聋哑阿姨出站时写下的感谢字条……一幕幕、一帧帧

也让我们这群记录者有了新的感触，十年如一日的平凡

坚守本身就是在缔造不凡，服务站人员和重点旅客间的

这种“温暖”也一直都是相互的。

温暖旅客这十年
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李广彦

进入年底，湖北碾盘山水利水电枢纽工

程发电机组安装紧锣密鼓。喧嚣的安装间

内，有一人静听“琴音”，他就是邓先强，一位

59岁的老师傅。

水轮发电机转子圆柱体外缘是转子磁

轭，定子与转子的间隙误差要求很小，必须

控制转子的圆度，以减小机组运行时的震

动，这就需要测量转子绝对半径，即磁轭上

各测点与转子中心间的距离——前提是先

找到圆心点，才能确保精准。

通过耳机倾听“琴音”，捕捉电流回声，

可以寻找转子圆心位置。

转子支架上，立一直角形钢架平衡梁，

一条细如发丝的钢琴线垂直而下。蹲在上

方的邓先强戴着耳机，将耳机线末端正极接

在钢琴线上，负极连接内径千分尺，眼睛透

过那副老花镜，全神贯注盯着两者接触点。

他紧皱眉头，屏气凝神，侧耳倾听。他

的双手握着千分尺，对着钢琴线，以毫米为

单位来回移动。耳机里传来“咝咝”“砰砰”

的声音，说明圆点还没对上。当尺与线之间

对上时，会听到“嘀嘀”两声响，邓先强眼睛

一亮，露出会心笑容，如释重负一般。

一台水电机组设备材料成千上万，安装

过程中任何一个轻微误差都可能导致从头

再来，工匠们最大限度杜绝失误、减小误

差。不论千分尺微米技术测量，还是钢琴线

上细微的手感经验，都是一种考验，考得是

细心、耐心、责任心。

湖北省水利水电勘测设计院高级工程师

郭铁桥说：机组安装工序繁多，最难的是“找

圆心”。听千分尺与钢琴线的接触声，稍有抖

动就会产生误差，一般人很难把控。用内径

千分尺测出圆架中心柱至钢琴线的距离，再

减去钢琴线至各测点的距离，这样就可以定

位转子的中心点了，也就是转子的正中心。

钢琴线直径 0.5 毫米，邓先强手里的千

分尺精度以微米计量。确定转子测圆架中

心基准点，如同大海捞针，掌握的人不多。

这传统技能与现代科学相结合的方法，的确

是金刚钻下的瓷器活，与其说是技术，不如

说是技巧。

邓先强当过兵，身上有股不服输的劲

头。他早年在县办企业当钳工，企业破产

后，凭着钳工技术外出打工，2002 年进入水

电设备安装领域，通过勤学苦练掌握了多项

技能。问他听“琴音”有啥诀窍，他深吸了口

气说：熟能生巧而已，当然这个过程要心静、

手稳、气和，像打靶一样，轻微的颤动就可能

与目标失之交臂。

当你听到“嘀嘀”声时有啥感觉？邓先

强摆摆手说，听惯了就没有啥感觉了，最初

干这个活得几个小时，现在十几分钟就能测

准了。身旁一位师傅打开手机展示一张老

照片，说：邓师傅 2016年在三峡大坝电厂大

修期间也露了这么一手。

天车往复移动发出急促的警笛声、砂轮

打磨器械的“沙沙”声、电焊火花喷出的“嗞

嗞”声、拆卸脚手架金属的碰撞声……发电

厂房安装间各种声音此起彼伏，在如此嘈杂

的环境中有一颗听琴的心，这岂是常人所能

进入的境界？完成任务摘下耳机的那一刻，

他流露出的从容与自信，又岂是常人所能体

会的快乐？

千吨发电机的“微米工匠”，不寻常。

要心静、手稳、气和，像打靶一样，轻微的颤动就可能与目标失之交臂

安装间里静听“琴音”

聚焦·班组里的能人G

11月 29日早晨，在位于冀东油田南堡1号人工岛外西侧的海面上，300吨的铺管船正
在进行南堡1-29储气库海底注采集输管道的登陆立管沉管和导管架水平段连头施工。该
储气库是我国第一座油藏改建的海上储气库，承担着京津冀调峰保供重要任务，设计有效
库容18亿立方米，目前正加快推进储气库海底管道建设进度。 杨军 高雲 摄

本报记者 黄仕强 本报通讯员 王军 谭渝攀

“张师傅，这次准备用积分换点什么啊？”

“洗衣粉用完了，我来换一袋。”

在中交一公局集团重庆渝武高速一分部

“安全积分超市”里，钢筋工张洪为正在兑换

生活用品。前不久，他们宿舍在“文明宿舍评

比”中获得第一名，每人又增加了 150 分奖

励。而这些积分，都能在这家“安全积分超

市”里免费兑换各类生活日用品。

据了解，自从该项目部实施安全积分规

则以来，在工人中广受欢迎，营造出“人人都

是安全员”的良好氛围。

由于项目部驻地远离市区，交通不便，加

之项目工期紧，工人们少有进城购物的机

会。同时，面对常态化的疫情管控，减少不必

要的人员外出、降低涉疫风险，这也是项目安

全管控中的重要一环。

项目部党支部书记林汉华灵机一动：“既

然出去一趟这么麻烦，为何我们不自己开一间

超市？把工人的生活所需与项目的安全、防疫

要求相结合，安全文化不就渗入一线了吗？”

说干就干，林汉华立刻组织项目领导班

子商讨，决定在工人驻地设立“安全积分超

市”，采购洗衣液、沐浴露、方便面、饮料等实用

多样的生活用品。

为将“安全积分超市”切实与项目安全生

产挂钩，林汉华牵头制定《安全行为积分管理

办法》，工人凭“安全积分卡”即可到“安全积

分超市”兑换商品。

“项目现场带班人员和安全管理员都会

随身携带‘安全积分卡’，随时给认真落实安

全规章、主动参与安全管理行为的一线工人

发放奖励，同时也对违章作业行为进行相应

的安全积分扣除。”安全总监曾子云介绍，他

们还通过每月三次的突击检查评出文明宿

舍，颁发流动红旗并发放每间每人 150 分的

鼓励。

不仅如此，工人们参加项目特种人员专

项安全教育培训、临时用电专项培训、施工安

全教育会等安全教育培训活动，评选上月度

“党员先锋模范班组”“优秀产业工人”“典型

班组”“典型个人”等都会获得相应积分。

自“安全积分超市”上线以来，项目部共

发放“安全积分卡”227 张。“新颖的安全管理

举措，成为打通安全生产‘最后一公里’的有

效手段。”林汉华表示。

“安全积分”激活一线安全管理

本报记者 吴铎思 本报通讯员 周建玲

11 月 28 日，在新疆克拉玛依金龙 2 井区 JLHW258 井场，

地表温度零下 25 摄氏度。中国石油西部钻探工程有限公司

准东钻井公司 70089 钻井队职工顶着寒风，正在为大平台上

的第一口井开钻忙碌着。

气象部门通报称，从 11月 26日到 11月 29日，当地遭受最

强区域性寒潮天气，出现大风、降雪、降温等极端天气过程。

在钻台上，钻井队党支部书记李功东和工程师也比拉·米

吉提正在检查接头、钻具作业情况。钻台下，队长黄雪洋带人

将扶正器提升到钻台，为开钻做准备。

外钳工杨海胶一会儿上接头丝扣，一会儿提升安装，忙得

停不下来，他的围脖边沿和眉毛上都结了一层霜。“干活身上

不冷，脸蛋冻得不行了。”说着话，杨海胶拉了拉围脖。

在泵房内，两名穿戴严实的员工正在检查泥浆泵的运转。

记者在井场看到，所有地面管线、节流管线全部按照电热

带、毛毡、防潮膜的过冬标准“全副武装”，静候严冬的考验。

泥浆罐被厚厚的篷布包围着，避免寒气入侵。

为应对新疆冬季严寒天气，准东钻井公司全面按照“冬八

防”和“冬十条”工作要求，结合寒冬气温变化，为所有钻井队

备齐锅炉，提前安装到位，做到随时启用，随时保温。同时，毛

毡、棉帽、棉鞋、电加热马甲、鞋垫等过冬劳保用品，做到按需

领用，全面保障人员、设备温暖过冬。

14时 50分，李功东的对讲机传来“泥浆泵运转正常、振动

筛正常、井口正常、锅炉正常”的讯息。15时，转盘旋转，正式

开钻，井架上的霜纷纷抖落，仿佛天女散花。

零下25摄氏度，开钻进行时

巡井不冷了
“新三轮有了挡风玻璃，防风防晒防雨雪，这个冬天我

们巡井不冷了。”12 月 1 日，河南油田采油二厂井楼采油
北站取样班班长张正伦说。该厂聚焦一线员工需求，切实
解决大家的“急难愁盼”问题，全面提升员工的获得感和幸
福感。 崔洪武 摄


