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孩子们在海印足球场接受训练。 本报记者 叶小钟 摄

一次比赛后，橙爆队部分球友合影留念。 受访者供图

海印足球场的一角，晾晒着分队比赛用“号坎”。 本报记者 叶小钟 摄

在广州市 1 万多个足球场中，越秀区的

海印足球场是再普通不过的一个。人

工草坪上分出两块 29 米×20 米的 5 人制足球比

赛场地，剩下的场边空间只够放下一些简易的

椅凳。球场被 7座高楼环绕，更显出中心城区运

动场所的珍稀。

不过硬件的普通显然没有影响海印足球场

受欢迎的程度。建成十多年来，因为交通方便、

收费合理，工作日的晚上常有足球爱好者去那

里挑灯夜战；到了节假日，两块场地基本从早到

晚都没有空闲的时候。有人专门坐 1 个多小时

地铁从较远的南沙区、白云区赶来，偶尔还有来

自佛山、东莞等周边城市的球友出现在场地上。

和许多起源于共同爱好的故事一样，一开

始人们聚在海印足球场当然是为了踢球，但到

了后来，又好像不仅仅是为了踢球。

从天河到海印

不久前，做厨师的麦加从东北老家来到广

州，在越秀区东华西路一家餐厅找了份工作。

一个多月后，各方面情况基本稳定，麦加的脚又

“痒”了——从小到大，他都喜欢踢足球。

第一次到广州，麦加不知道哪里能踢球，但

他知道著名的天河体育中心。一个休息日，麦

加骑半个多小时共享单车到了体育中心。果

然，那里不仅有人踢球，踢球的人还热心地告诉

他，“在你工作的餐厅附近就有个人气很旺的海

印足球场。”

麦加按着球友提供的电话号码打了过去，

接电话的是海印足球场管理员仪姐。简单沟通

后，仪姐把麦加拉进了球友群。

“下午有球踢吗？”心急的麦加马上在群里

发问。

很 快 有 人 回 复 他 ：“有 ，具 体 情 况 问 三 总

领队。”

过了一会儿，被称为“三总”的球友出现了,

“亚洲上水足球队订了下午两点到三点五十分

的场地，你可以和我轮流上场。”

停了一下，三总又弹出一条信息，“补充说

明：刚才那位球友是开玩笑的，我既不是什么

总，也不是领队，因为踢球总停留在三流水平，

才有了这个名字。”

麦加笑了。

“摸”到海印足球场踢球，不同的人有不同

的门路。工作不久的小吴和麦加一样是今年

新入群的球友，搬到越秀区后，他按地图 APP

上标注的周边足球场一个个打电话，最后打到

了仪姐那里。三总是两年多以前路过球场偶

遇此前的球友被介绍入伙的。有的球队成立

时间比球场建成时间还长，一路踢一路就有老

队员不断带新队员来“试脚”。据仪姐不完全

统计，现在把海印足球场当作主场的球队已经

超过了 10 支。

亚洲上水足球队就是其中一支。球队名字

取得大气，其实 2010 年建队时成员只有一家餐

饮企业的十多位员工。如今队伍壮大到 70 多

人，队员也来自各行各业，但大家依然习惯叫他

们“厨师队”。

也因为此，第一次与麦加在球场见面，知

道他的职业后，上水队的球员都觉得他找对了

“组织”。

小吴第一次去海印踢球，引起大家关注的

是他又高又壮的体型——这在广州不容易见

到。当时他作为“伞兵”（“散兵”的谐音）加入

了一支叫“橙爆”的球队，队里有人宣称他是新

的“海印高度”，有人说他一个人就能罩住半个

场子。

“你块头这么大，叫你‘大块’行吗？”站在小

吴旁边的三总说，“不是要‘砌生猪肉’（粤语中

‘欺生’的幽默表达）大快朵颐，是‘阳春召我以

烟景，大块假我以文章’。”

大家都乐了，一边笑一边各自散开为上场

做起了准备。

在海印踢球，10 分钟一场，1 球定胜负，负者

下场胜者坐庄。若是战成平局，就由坐庄一方

让位。

麦加的海印“首秀”时间并不长，才碰了几

次球，对方守门员发起的一次“闪电战”就把他

和队友送到了休息区。但短短几分钟，大家都

看出这个新来的年轻人脚下有点功夫。再上

场，队友频频给他传球，对手则加强了对他的

防守。

麦加第一次在广州踢球踢得满头满脸都

是汗。

“球”同存异

成为橙爆队队员前，年过 50 岁的三总离开

球场已有十来年时间。他虽然一直喜欢足球，

“可满场飞奔的都是二三十岁的年轻人，好像已

经找不到自己的位置。”

刚来海印时，看到十多岁的中学生与六十

多岁的退休老人同场抗衡，三总很吃惊。后来

他发现，除了不限年龄，海印的球场上还不限身

高体型，不限踢球水平。

虽然球友间个体差异很大，可大家踢起球

来却很认真。人仰马翻是每场必有的情节，摔

伤膝盖、撞肿手指也很常见。要是哪个“铁杆”

球友突然消失了好几周，那很大概率是某处扭

伤或拉伤了需要恢复。

足球比赛人多身体接触多，发生冲突的机

会也多。有球友在别的球场遇到过两支队伍

“踢球 10 分钟打架半小时”，某个场子有人因被

粗暴犯规住进医院的消息在各个足球微信群里

也时有流传。

“类似的‘惨案’，在海印足球场几乎没有出

现过。”在场边休息时，三总这句话让小吴来了

兴趣。“能在海印长期踢下去的，都要认同这里

特殊的规矩。”三总继续说到。

以成立近 20 年的橙爆队为例，每次比赛，该

队的谭队长总会把“收收脚、收收力”挂在嘴

边。有队员调侃，为了最大限度避免队友和对

手受伤，橙爆队已经形成了一套“必须在一定程

度上自废武功”的踢球规范。

脚背正面近距离爆射，弃；下地飞铲，弃；正面

冲撞，弃；年轻球员？直接要求全程“弃力两分”。

大家嘴上不忘调侃，踢球时遵守和维护规

矩却没有半点含糊。球友朱神小时候接受过系

统训练，他出脚的球速度快、角度刁，力度却从

来不大。比赛时他也极少起高球，一招“贴地

斩”能从上场用到下场。

新球友想入队，都要比照标准接受多场比

赛的“考核”，若是动作粗暴还拒不改正，无论是

什么水平什么来头，踢了第一回就难有第二

回。三总记得，自己第一次守门，同队的谭队长

只交代了一件事，“如果遇到大力抽射，马上闪

到一边当背景板”。

66 岁的权叔是橙爆队的主席，也是目前海

印足球场年龄最大的球友之一。去年橙爆队举

办尾牙宴，谭队长请权叔致辞，他上台后只说了

8个字，“快乐足球，长踢长有！”

到海印踢球的人来自广州的各个角落，人

与人之间常连全名也不打听。“健康”“快乐”是

这里除足球外的最大公约数，有个球队干脆把

名字叫成“好好养生友谊队”。

这也意味着在那两片草地上，只要不破坏

规矩，足球可以有无数种踢法。

球友小泉因为总是活力满满地全场飞奔被

大家赠外号“纯一狼”。纯一狼防守是短板，有

时被对手带球突破了，他就伸手拉住对方的衣

服 阻 止 其 前 进 ，常 被 人 质 问“ 为 什 么 用 手 踢

球”。纯一狼路子虽野态度却很端正，每次都真

诚地道歉说是战术犯规。可下次同样的情况他

还会这么干。

球 友 轩 兄 球 技 很 好 ，就 是 太 注 重 个 人 形

象。有时遇上大风天头发被吹乱，哪怕正在带

球他也会停下来整理发型，即使球队会因此错

过一次绝佳的进攻机会。

一位网约车司机喜欢扭来扭去地过人，被

称为“扭麻花”，后来因为他球技好又乐于教学，

升级成了“扭教练”。

还有人喜欢传球，四五个人在不大的场地

来回倒脚，害对手跑半天碰不到球。有人脚下

功夫好，带着球晃过一个又一个防守队员，射门

前还要展示华丽的脚法。

三总是做文案工作的，他给海印的踢球风

格想了个说法：“球”同存异。

踢足球，“踢地球”

在球友眼里，橙爆队的谭队长总是很忙，不

是忙着踢球就是忙着组织踢球。有一个周日上

午，他在 100 多公里外的韶关市参加了一场友谊

赛，结束后立即坐高铁转地铁直奔海印球场：每

周星期天下午是橙爆队固定的活动时间。

有人笑谭队长是“铁人”，但大家都清楚，他

是心里放不下。虽然有不少老队员帮忙组织协

调比赛，可谭队长总能给自己找到数不清的工

作。赛前准备足球、饮用水、急救药品等物资；

球友来多了要协调分组让每个人都有上场机

会，来少了要紧急联系“伞兵”；比赛中出现纠纷

和摩擦要负责公平仲裁；赛后还要代收场地费

用……

工作事无巨细，又没有报酬，可谭队长却乐

在其中。每次比赛结束他都会统计进球数据、

点评队员表现，最后还要评出本周金球奖，再自

掏腰包在微信群里发一个小额红包，让大家抢

个热闹。

有一次，纯一狼射门，足球直挂网内死角，

他因此第一次被评为金球奖得主。纯一狼高兴

得不行，当晚聚餐一会儿与这位球友碰杯，一会

儿与那位队员干杯，后来竟喝得不省人事。

大家把纯一狼送到医院，又多方打听联系

上了他的母亲。老人赶到医院后告诉谭队长：

小泉过去从不喝酒。

凌晨两点，纯一狼酒醒了，经检查并无大

碍。一直守在旁边的谭队长赶紧传出消息让球

友们放心。一时间红包、表情包在微信群里乱

飞，那一晚，大家都没怎么睡。

纯一狼再回到球场，已是一个多月后。经

过休养，他在场上跑得比以前更快了，不仅对手

跟不上，就连队友传的球也常常因为落在他后

面而无法形成有效进攻。于是有人开玩笑说酒

精可能打通了纯一狼的任督二脉，同时还冲淡

了他脑子里的技术和战术。纯一狼也不生气，

每次上场照样疯跑。

不踢球的日子，海印足球场的微信群都很热

闹，球友笑称是在“踢地球”。有文字直播重要国

际比赛赛况的，有讨论足球理论的，但更多的时

候，那里都是大家相互“挖坑”、逗乐的地方。

一个周六下午，小吴加入的好好养生友谊

队如有神助，两个小时没输一场球。大家踢得

很尽兴，可到了晚上，该队的罗队长发了一张照

片到微信群里，他的小腿肿得老高。球友们纷

纷给他支招，有人还说有认识的医生可以介

绍。罗队长一打听，那竟然是位妇科医生。群

里一本正经的氛围立即变得喜感起来。

在橙爆队，有几个老队员的一大爱好是拆

队长的台。一次谭队长在与外队的比赛中有精

彩进球，他忍不住在群里分享。结果先是龙哥

说“哪有人自己说自己厉害的”，接着细明也弹

出一句，“从前卫踢到中锋再降到边卫，竟然还

这么高兴？”最后出场的是纯一狼，“这明显是对

方当守门员的扭教练给他放水了。”

谭队长寡不敌众，打出一句“恶人球友”，围

观群众则在屏幕前暗自发笑。

谭队长并不真的气急败坏，就像“恶人们”并

不真的要与他作对。橙爆队球员最多时达到了

三位数，却很少听说球员间有芥蒂或矛盾。球友

毛哥 30 岁出头，队龄已有十多年。刚进橙爆队

时他还是初中生，按“学生不分摊场地费”的队

规，在工作前他都享受着免费踢球的福利。

在海印，有人从学生踢成上班族，有人从父

亲踢成了爷爷。今年初，球友老洪的孩子结婚，

他包下春节前最后一场球的场地和饮料费用与

大家分享喜气。几天后，中国足球也迎来了一

件喜事——女足姑娘时隔 16 年再次夺得了亚洲

杯冠军。

“下雨天就不踢了吗？”

罗队长踢球踢到腿肿那天，球场边还发生

了一件大事——仪姐的办公室弥漫出一股异

味，大家判断可能是进了老鼠。

为了找到鼠窝，球友们先是搬空了储物间

的足球，接着又把办公室一角堆放的饮料全部

挪开，但都没有见到老鼠的踪迹。场地预定的

时间到了，仪姐一挥手，让大家先踢球。

等到踢完球，一帮大老爷们也把老鼠忘在

了脑后。晚上，仪姐在微信群里更新了这件事

的后续情况：她自己搬开办公室的冰箱，把一窝

老鼠一网打尽。

仪姐个子小巧，平日里也很斯文，竟然能一

个人抓老鼠？这下大家都顾不上罗队长的腿

了，纷纷转而称赞仪姐。有人说她“昨天文小

姐，今日武将军”；有人回忆起球场老板最初本

想请个大汉管理员来“镇场”，“现在看来，仪姐

果然比大汉更厉害”。

在 海 印 ，场 上 踢 球 时 大 家 可 能 谁 也 不 服

谁，但到了场下，每个人都对仪姐客客气气、服

服帖帖。仪姐上任后，利用球场护栏和办公室

外墙接来了广告，再把一部分收益用于改善球

场硬件设施吸引更多人来此踢球，人气提升

后，想要与球场合作的企业也多了，良性循环

由此开启。

仪姐很细心。有球队散场离开后，她都要

围着球场转几圈，几乎每次都有所收获：帽子、

球衣、护腿板、手机……全都是马大哈球友落下

的东西。时间久了，仪姐办公室的一角俨然成

了失物招领处。因为有了仪姐，大家回家发现

少了东西也不太着急，有时隔上一两个月去问，

她很快就能给翻出来。

到了周末和寒暑假，有球友来踢球时会带

着孩子。这时候球场办公室就兼具了托儿所功

能。空闲时仪姐爱写字，有的小朋友就来海印

跟着她练字。也有孩子把作业本带来，于是仪

姐还会帮忙检查功课。

随着海印足球场被周边越来越多的人知

道，一些教练员也开始到这里招生训练。其中

一位来自潮汕地区的郑教练还渐渐与海印球友

熟络起来。

郑教练平日的足球班开课时间是下午四点

半。那时候孩子们放学了，可大人还没下班。

有家长联合起来半是请求半是要求地要郑教练

先去附近学校接了孩子再带他们到球场训练。

郑教练拗不过家长们轮番劝说，只能答应下来。

于是，每个星期有那么几个下午，海印足球

场都会出现这样一副画面：一群背着书包的孩

子在郑教练的带领下由远及近，静谧的足球场

也渐渐热闹乃至沸腾起来。

郑教练教踢球，首先会教孩子们要有坚韧

的精神。有一次，郑教练的一位徒弟参加了海

印球友们的比赛。过程中天降大雨，不少人赶

紧撤到场边躲避。可那位小同学却坚持留在

场地中央，还大声问：“叔叔，下雨你们就不踢

了吗？”

大人们不好意思了，咬咬牙又冲进了雨里。

球场“愚公”

今年 7 月，广州接连半个多月都是雨天。又

是一个周六，按理该是好好养生友谊队踢球的

日子，可那天早上，天气一时晴一时雨的，弄得

大家很是纠结。“下午能不能踢球？”好几个人在

微信群里问。

最后大家都等着陈叔拍板。陈叔 66 岁了，

是好好队年纪最大的队员。

“下狗屎也踢。”陈叔打出这样一句话。

为了踢球，陈叔每次都比大家提前半小时

到场热身，尽管大多数时候限于体力他只能当

守门员。他不仅自己踢球，还鼓励儿子踢球；后

来孙子年龄达标了，陈叔又带着他拜了郑教练

为师。

用仪姐的话来说，陈叔就是海印足球场的

“愚公”。

“愚公”不只一位。上水队的孟队长与陈叔

同岁，身体比陈叔更好一些。凡是队里有比赛，

孟队长风雨无阻都会参加，不时还能凭经验和

技巧助攻或得分。孟队长家里只有一只狗作

伴，和大家一起踢球是他生活中的一大寄托。

麦加后来成了上水队第 71 位正式队员。在

海印足球场，不断有人来，也不断有人走，但有

些人走也不一定走得远。前一阵，橙爆队初创

时期的队员光头佬因为换了别的场地踢球退了

群，结果不仅很快被拉了回来，还被开玩笑地问

是不是水平下降不敢在橙爆队踢球了。

球友小凌在广州工作期间加入了橙爆队，

后来他回了重庆，不时在群里分享自己踢球的

动态，大家相约等他有机会回广州再一起踢一

场球。

过 一 段 时 间 ，小 吴 也 要 暂 时 离 开 海 印 足

球场了，他准备出国留学，争取在专业上有所

提升。

“大 块 头 就 要 有 大 作 为 。”知 道 这 个 消 息

后，三总拍了拍小吴，“在国外也要保持好状

态，回来后争取凭实力重新夺回橙爆队主力的

位置。”


