她就认为，商品是因为包装而登堂入室的

　　胖燕要送我儿子一个新书包，我真心实意不要，她假模假式委屈:“那怎么办，买都买了。”好吧，笑纳。果然，送过来的书包是裸包，没包装。胖燕买的时候其实是看上了书包外包装印的“俩小孩儿”。她说有一个特像她小时候。包装留着欣赏，东西送人，等于钱没乱花。我儿子是幸福的“接盘侠”。

　　书包不能白要，这促成了我网购茶叶。茶叶我要，装茶叶的木桶送给胖燕。茶叶怎么样我品不出来，木桶的好胖燕知道，红木色竖条纹的木片，上下两条铁皮箍着，铁铆钉固定，有个小翻盖，月牙似的插销，敦敦实实的，很讨喜，胖燕用它装针头线脑。在古物市场，小木桶五十，我在网上连茶叶才花了三十六。胖燕说茶叶相当于白给。喜欢包装的人，藐视一切商品的价值。

　　我觉得，喜欢包装的人，类似于吃包子只吃皮不吃馅，如此，不如吃馒头片，还省钱呢。胖燕说那不成，包着馅的馒头片和纯馒头片不一样，她迷恋的是包子皮上的褶，像艺术品。她就认为，商品是因为包装而登堂入室的。不抬杠，她说是就是。

　　胖燕囤的包装，叠得整整齐齐，满满一壁橱，大多时候，东西早扔了，包装还在。这些留着她老觉得有用，且只能她用，别人动，她不干。有一年过年她先生扫房，统统扔了，俩人干了一架，据说给胖燕造成了不可弥补的损失——心空落落的，这病可不好治。跟囤古董的比起来，囤包装更经济，她先生慢慢想开了。

　　我跟胖燕刚认识时逛超市买冷饮准备带回宿舍，付款时小袋子三毛大袋子五毛，胖燕“一毛不拔”，她从钱夹里取出一个绿色的叠好的青蛙，打开，是个塑料袋。我就是看她会过日子才做朋友的，我购物的包装，咔咔拆掉，第一时间扔，因为本身它们就是垃圾，何必带回家。胖燕在我后面边捡边数落：“你怎么不把自个扔了。”胖燕最后挖苦我最黑的话是：“你这样的，没包装都扔不出去。”可怜见的，她中了包装的毒。

　　胖燕换季的衣服撤的时候得连着包装撤，好像不配套就不舒服，强迫症了。她认为囤包装证明咱花过钱，证明生活越来越好，为啥要扔？买的时候老贵了，才不舍得呢。后来胖燕两口子要是给人送礼，包装基本都花里胡哨，有一年给老师送墩饽饽用尿不湿的包装袋，老师开玩笑说，回头再送东西，包装上打个马赛克吧。

　　我有好几个收藏包装的朋友，看到大家都这样，我就觉得他们不怪里怪气了。

　　宝蓝，跟胖燕差不多，她买东西，吊牌、说明书，售后卡都留着，以备之后闲鱼上用。这些包装都是钱啊！我不扔，我就不，就不，就不……

　　宝蓝爱网购书，喜欢囤包书的塑料气泡膜，每次她从自家男人手机里受了伤，拽起一块气泡膜，啪，捏响一个，啪，又捏响一个，郁闷暂时随声而过。

　　囤的包装，总有用到的时候。

　　我脑补过无数次，捏气泡膜，噼里啪啦的，春节当炮仗听，真不赖！