原标题：总统苍白的承诺 校园心碎的枪声

　　新华社北京5月25日电 “他们的生命刚刚开始就已终结，还没有来得及经历完整的生日、毕业、婚礼，以及养育后代……”

　　2012年12月14日，美国华盛顿白宫，时任美国总统奥巴马谈及当天发生在康涅狄格州桑迪胡克小学的恶性枪击案，数度哽咽。

　　“我曾希望，等我成为总统，不再非要做这件事。”

　　2022年5月24日，曾担任奥巴马副手的现任美国总统拜登发表讲话，将当天发生在得克萨斯州尤瓦尔迪市罗布小学的枪击案，称为“又一场杀戮”。

　　10年前，桑迪胡克小学枪击案震惊全美，20名儿童和6名成年人遇害。这一次，已有至少19名儿童和两名教师倒在枪口之下。

　　5月24日，在美国得克萨斯州南部尤瓦尔迪市，枪击事件发生后人们惊魂未定。新华社/美联

　　拜登口中，遇害的孩子们“漂亮、无辜”，失去他们“就像灵魂被扯掉一块”，他还呼吁在美国加强枪支管控。从言辞到表情，与他的前任奥巴马颇为相似。

　　面对悲剧，时任总统们的话千篇一律：小布什表示“震惊和悲伤”，承诺将采取有效措施保证学校师生安全；奥巴马承认美国没有尽好保护儿童的职责，“必须改变现状，阻止悲剧再次发生”；特朗普表示，加强对购枪者的背景审查，“不会空谈”；而拜登上台以来，已发布大大小小数十项控枪计划，但迄今毫无进展。

　　“承诺”过后，枪声还是一次又一次在校园响起。

　　2012年12月14日，美国首都华盛顿的国会大厦为康涅狄格州西部纽敦的桑迪胡克小学枪击事件降半旗。新华社/法新

　　美国枪支暴力已成顽疾。其背后有多重深层原因：

　　第一，美国独特的“爱枪传统”。美国人口近3.3亿人，民间枪支保有量却超过4亿支，平均每一百人持有约120支枪。

　　第二，拥枪利益集团强大的游说力量。全国步枪协会2016年花费超过3000万美元支持特朗普竞选总统，里根、肯尼迪、尼克松等8位美国总统也曾是其会员。

　　第三，党争对控枪问题的绑架。民主、共和两党难以统一，使得20多年来，美国国会未通过任何重大的联邦控枪法律。

　　这是2018年3月13日，7000双代表自2012年美国康涅狄格州桑迪胡克小学枪击案以来枪击事件中遇难儿童的鞋子摆放在华盛顿国会山前的草坪上。人们以这种无声的方式，抗议国会面对枪击频发现状的不作为，呼吁枪支改革以保障儿童安全。新华社发（沈霆 摄）

　　久拖不决的代价，是数以万计人命的逝去。据“枪支暴力档案”网站24日发布的统计数据，今年以来，美国国内已发生逾210起造成至少4人死伤的严重枪击事件，1.7万人丧生，另有1.4万人受伤。

　　今年3月25日，活动人士在华盛顿正对美国国会大厦的一块草坪上放置了1100余个黑色裹尸袋。每个裹尸袋代表150人，合计约17万人，即2018年佛罗里达州帕克兰市高中枪击事件以来美国因枪支暴力丧生人数的总和。从高处看，它们组成英文短语“思念和祈祷”，以讽刺美国政客在枪击事件发生后例行公事的表态。

　　桑迪胡克小学枪击案遇难者家属拉弗蒂24日说，“已经将近十年了，哀思和祈祷不会让我的母亲死而复生，不会让今天在罗布小学遇害的人死而复生。”

　　总策划：袁炳忠

　　策划：班玮

　　监制：薛颖

　　统筹：闫珺岩、徐海静

　　记者：唐志强、徐剑梅、孙丁

　　剪辑：王沛

　　漫画：于艾岑

　　编辑：孙浩、鲁豫

　　新华社国际部制作

　　新华社国际传播融合平台出品