中工娱乐

《茶馆》之外蓝天野

来源:中国青年报
2022-06-14 07:26:02

  原标题:《茶馆》之外蓝天野

  蒋肖斌

  《烟雨平生蓝天野》作为蓝天野唯一的自传,他不再“饰演”任何人,只说自己。

  北京人艺70周年院庆,又见《茶馆》,不见秦二爷。

  蓝天野去世,戏剧界痛失大家,而对80后90后来说,蓝天野留下更深的印象,可能是1990年首播的电视剧《封神榜》中的姜子牙。但在蓝天野自己看来,“正业”当然是戏剧,最感兴趣的却是绘画——他曾说,“常常有意识地控制自己,驻足在美术的大门之外”,可见爱之深切,生怕控制不住。

  蓝天野拒绝写两种文章:一是回忆录,二是所谓艺术创造经验之类的文章。但他自嘲没能守住诺言,在2014年出版了回顾自己大半生的《烟雨平生蓝天野》。他感叹这一生,说真话有时会伤人,但自己一定不伪谎,直到临出版写自序,他还在问“真有必要写这么本书吗”。

  95岁的人生,尤其跨越了中国现当代史的天翻地覆,用一两个形容词或者头衔来盖棺定论蓝天野,肯定都是不完整的。所以,对读者来说,这本书还是有必要的。作为蓝天野唯一的自传,书中他不再“饰演”任何人,只说自己。

  在少年时代,蓝天野,那时候还叫王润森,怎么也没想到会当演员,他满怀兴致、一门心思,全在画画上。

  蓝天野对画画的爱好,在读小学前就有了。小时候,他家住在北平白塔寺附近,白塔寺的庙会频繁而热闹,卖啥的都有,充满着民间的情趣。风筝、空竹、兔儿爷、捏面儿、吹糖人儿、年画……这是蓝天野最初的审美观的来源。

  那个年代的孩子,还有一个重要的启蒙载体——小人书。在没有多少娱乐活动的时候,小人书就成了最廉价和易得的娱乐。蓝天野不仅喜欢看,还自己动手画,只是还没上小学,肚子里墨水有限,编不出什么故事,只能用最简单的方式画几个人物。

  上小学时,在所有课程里,蓝天野的美术课成绩最好。考入中学后,他终于有了一个正经学国画的机遇。当时,他的国画老师是齐白石的弟子,看蓝天野喜欢画画也有天分,就特许他课后到画室,给他多一点指点。

  中学时代的蓝天野,对绘画堪称痴迷,甚至上其他课都有些心不在焉,常常偷偷给老师画像。画得还挺像,他自称“一眼就能看出是谁”。1944年,念完高二的蓝天野作了一个决定,学画去!考国立北平艺专去!

  在《烟雨平生蓝天野》中,蓝天野并不忌讳为了高中没毕业就考大学,还做了一个假的高中毕业证。制作之粗糙,连报名处的老师都随口问:“哪儿买的?”蓝天野没作答,这事也就过去了。最终,他通过了考试,考入了艺专。

  艺专的求学时光,是蓝天野生命中最明媚的一段青春。他从家里带一顿饭,一般就是馒头加一点儿菜,但往往到饭点,馒头就不够了。因为一年级学素描,用的是炭条,为了画好要不断修改,而擦炭条用干馒头最好。于是很多时候,他宁可少吃点也要画好画。

  “将来想干什么?要当画家?有什么出路?因为那时候小,只有17岁,也没怎么想过这些。”在蓝天野的回忆中,有人教画,自己学画,就是全部的事。

  因参加革命工作,蓝天野一度中断学习生涯,但后来为了找一个身份作掩护,“顺便”学画,他又在1946年第二次考入了北平艺专。第二次念“大一”,他去学校的次数还是不太够,精力又转向了话剧,于是画画这件事,竟要在几十年后才能重拾。但从童年开始的热爱不会消散,下过的功夫也会沉淀,这让蓝天野在几十年后,依然能主攻花鸟兼修人物,师从李苦禅、许麟庐等大家,多次举办画展。

  如果说对绘画是矢志不渝,那么对演影视剧,蓝天野称之为“被绑架”。

  其实早在1950年,蓝天野就参演过一部苏联影片《普鲁热瓦尔斯基》,这是19世纪俄国的一个探险家,到过中国的北京和西北地区。影片到中国来拍外景,必然有些中国人物,中央戏剧学院话剧团选了几个演员,蓝天野也在其中,饰演一个农民运动青年领袖。

  看过这部电影的人恐怕不多,在后来很长一段时间里,蓝天野都没有涉足影视剧。当时也有剧组找他,但他就一个想法:我的工作在舞台。等第一次拍电视剧,要晚至1984年播出的《末代皇帝》,蓝天野在其中饰演醇亲王载沣,也就是溥仪的父亲。

  对这部剧,蓝天野最初依然是拒绝的。当时50多岁的他觉得自己年龄大了,并不适合这个剧中才25岁的角色,没想到过了半年,《末代皇帝》的导演、制片主任双双登门,生拉硬拽把他拉到了剧组,还说“去了再说”。请来化妆师,给蓝天野画年轻了,就把他拉到颐和园拍了一晚上的夜景戏。

  既然上了这条“船”,蓝天野就不得不琢磨人物,还要研究影视剧和话剧表演的不同。研究着研究着,他又迷进去了。“《封神榜》拍武王伐纣的作战场面,姜子牙站在战车上,俯瞰下面千军万马——这是一种和舞台上不同的感觉,包括镜头的推拉摇移,近景远景的切换,它有自身的手段和表现形式,也开始激发我的兴趣……”

  在《封神榜》中,姜子牙所有的武打动作,都是蓝天野自己做的,没用替身。在敦煌拍戏时,剧组组织大家去参观莫高窟,蓝天野高兴坏了,“我是学美术的”!在等回京的火车时,他还买了一套《敦煌莫高窟壁画雕塑全集》,回到北京意犹未尽,又专门写了一篇文章,说自己现在专业是演戏,但最有兴趣的还是绘画。

  在上世纪90年代,蓝天野拍了不少影视剧,另一个著名角色是《渴望》中的王子涛。这部剧堪称一代人记忆,引发观剧热潮。和在“戏比天大”的北京人艺一样,拍电视剧的蓝天野也说真话:“个别戏里的个别演员,好像只是混。有的也不是专业演员的年轻人,平时极活跃,轮到开拍了,人不见了,玩儿去了。或者服装带错了,去换吧,半天回来,还是错!有的居然问我:‘您能理解我们青年人吧!’……我不理解!”

  蓝天野的最一部剧定格在2004年首播的《记忆的证明》。此后,蓝天野的名字,回归戏剧,钤印纸墨。

  无论是美术、戏剧还是影视剧,无论是一生挚爱还是机缘巧合抑或阴差阳错,蓝天野都是同样的认真,他说,艺术创造,如果能做得更好一些,为什么不呢?

  《烟雨平生蓝天野》的书封,没有他的个人照片,只是一幅淡淡晕染的水墨画。他潇洒离去,竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生。

责任编辑:刘云

媒体矩阵


  • 中工网客户端

  • 中工网微信
    公众号

  • 中工网微博
    公众号

  • 中工网抖音号

中工网客户端

亿万职工的网上家园

马上体验
关于我们 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2022 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×