中工娱乐

职工文学 | 推轮椅的时光感触

来源:工人日报客户端
2022-04-27 14:37:30

原标题:职工文学 | 推轮椅的时光感触

三月末的周日,窗外蓝天万里无云,走,出门去享受澄澈的阳光。

刚到马路上,就瞥见一辆载着人的轮椅。推轮椅的中年人和坐轮椅的大爷会是父女吗?看着表情都漠然的两人,应该不是吧?

滋生出这个念头,是因眼前的一幕,让我想到了与父亲话语不断的轮椅时光。

虎年春节后的一天,中午家人要去拍全家福,晚饭安排在海河(西昌邛海连接安宁河的河道)边。数次重症监护室维修后,双腿越发无力,惧怕晕车坚决不乘坐的父亲只能借轮椅之力。

大约上午十点钟,我扛着外孙女给她阿普(外公)买的轮椅先下了楼,坐电梯下来的父亲一看阳光灿烂,坚持要“走一走”,说是走不动再坐轮椅。他没走两百米。

从三岔口东路上部下行,跨过东河,穿过城墙上榕树繁茂的古老城门,再到拍照门店所在地:“老西昌”的中心地段大巷口。行程中老爹不停地给缓步推着轮椅的我,和他的儿媳介绍着西昌的变化。

拍照完毕,按事先的计划,我推轮椅带着老爷子游西昌。

先到步行街和月城广场,这一段是下坡路,轮椅得拉着。一路上漫街的人潮和浓厚的生活气息,感染着父亲,他更活跃地和我们对话,不时还夹杂着感叹声。接着是龙眼井街——以前我们就住在这条街下面的街口。途中老爷子指着一家米粉店说:“它还在啊,这家米粉店是最好的!”我瞧了一眼,没什么印象,店内用餐者不多,难以确定好不好——已过了午餐时间。这条街坡度很大,拉着轮椅有些吃力。好在很快就到了街尾俺家原来住的地方,院子门口那家父亲熟悉的面食店仍旧飘着香味。“这家包子好吃。”父亲说。我问要不要吃点,“不用了。”习惯两顿饭的父亲只是要求我推过去看看,接着轮椅就到了他住过几十年的院子,他在院门口伸头看了一会儿,然后就奔滨河路,也就是海河边上那条公园般打理的路。

绕过民族体育场,就到了民族风情园。风情园门口的广场上,有人在靠椅上眯眼小憩,有的休闲聊天,还有喝茶的,整个地界儿一派门庭若市的景象。

然而,兴奋多时的老爹,此时却变得安静了。

累了?那休息一会儿。爸没反对。我们坐在广场的边沿,任由春日的暖阳洒在身上。

“我们去看滨河路。”爸说。小憩之后,轮椅继续推进。到了滨河路,老爷子决定用自己的脚度量。“现在滨河路修得多好啊!”他一边说,一边拖着步伐碎步慢行。

滨河路确实修饰得很好,河边沿,我喜欢的自然土坡被直壁石块和水泥取代,岸边是绿树和花草组成的五色公园。虽然刚进二月中旬,玉兰花却已次第开放,木本的刺桐满树红花。观赏绽放的鲜花后,转身失了父亲的影迹,赶紧到河边看,原来他正微曲着瘦小的身体,站在河边的步道上,面向邛海,眺望远方。我顺着他的眼光看过去,是似有若无的湿地、邛海,远处是青山白云……

阿姐订的餐厅在河对岸。我建议想步行的父亲从南面不远处平缓的桥上过去,但老头坚持要上身边跨河的拱桥。我估算了一下,这座颐和园玉带桥形状的桥,单边得有五六十级台阶。我赶紧扛起轮椅先过桥,欲回身搀扶父亲。待我重新上到桥顶,父亲和我太太已经站在桥的中途平台上,他要尝试用自己的双腿过桥。

桥终于过了,但父亲的腿在抖动,好在河边是餐饮娱乐区,休息不缺座椅。

晚餐时间父亲情绪和精神头都很好。走出餐馆,天色已暗。没等我问,老爹便申请坐轮椅。沿着河的西南岸是名叫天街的青年人地盘,音乐吧、酒吧、茶社、咖啡馆闪烁着各自的彩灯,各门店高声播放的音乐混杂在一起。没多久我们就通过了天街,走上了主路。

在主路的桥上,父亲再次从轮椅上下来,站在桥上回看海河。在桥的灯饰和天街的彩灯映照下,河面反射着色彩变幻的彩光。

“好漂亮啊!”父亲再次感慨地说,好像没有来过的样子。

“很久没来过了吧?”我问道。“好几年没来过了。”父亲回答说。

再后的轮椅之旅,我想走航天大道,临近邛海湿地的新区父亲应该没游览过。但也许是担心累着我,也许是不让先行坐车回家的母亲着急,抑或是怕太晚了,父亲决定走三岔口南路返回。

回程全是上坡,推轮椅有些费力,我不得不让太太替手两次。人行道的坑坑洼洼不像白天那么容易看见,轮椅有些颠簸。一路上,多话的父亲变成了讷言老汉。

到家已是晚上十点多,应该是太疲劳,父亲吐了,但他说没事,不累。“他两年多没出门了。”妈妈说。上次的医院之行后,老爸基本没出过门。这一天他很开心。

看着疲累却喜色依旧在脸上的父亲,“以后想出去可以让阿和惹来推轮椅。”我说。“太麻烦咯。”父亲说。阿和惹是我二叔父的儿子。

我也累了。计步器的数是15000多,应该没有10公里。父亲不怕累着我,我很开心。可想到第二天我就回京,之后年逾九旬的家父又只能摩擦着鞋在屋里踱步,不知这样的时光感触何日再来,我愉悦的情绪之中压上了一块沉重的石头。

我默默地祈祷父母身体健康,期望下一个春节之后,他们有更多和我一起感触时光的日子,哪怕是推着轮椅……

那一天是我的生日。

作者:欧阳

责任编辑:郑鑫

媒体矩阵


  • 中工网客户端

  • 中工网微信
    公众号

  • 中工网微博
    公众号

  • 中工网抖音号

中工网客户端

亿万职工的网上家园

马上体验
关于我们 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2022 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×